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Sui femminielli napoletani.
Prefazione

di Eugenio Zito e Paolo Valerio

La buona accoglienza che lettori e studiosi hanno riservato al 
volume Genere: femminielli. Esplorazioni antropologiche e psicolo-
giche, da noi curato e pubblicato nel 2013, manifestatasi an-
che con il suo veloce esaurimento e il buon numero di cita-
zioni, in parte internazionali, accumulate in questi sei anni, ci 
ha incoraggiato insieme all’Editore a impegnarci nella stesura 
di questo nuovo volume. Del precedente se ne riprendono im-
pianto e organizzazione, insieme agli interrogativi di partenza, 
ma con l’intenzione di offrire del fenomeno trattato, all’inter-
no di una più marcata prospettiva antropologica, una visione 
critica, quanto più ampia e complessa possibile, attraverso un 
approccio multidisciplinare. Oltre a rettifiche, integrazioni e ag-
giornamenti dei vari saggi, le maggiori novità di questo volume 
consistono, accanto a questa prefazione, in tre nuovi capitoli e 
in una postfazione. Due di essi, scritti rispettivamente da Mar-
zia Mauriello e Maria Carolina Vesce, arricchiscono il coro di 
voci di studiose e studiosi che hanno esplorato il sorprendente 
mondo dei femminielli napoletani. Il terzo di Eugenio Zito ri-
flette specificamente su narrazione di sé e processi di costruzio-
ne identitaria attraverso la storia di Gina raccolta nel corso di 
un’intervista durante la sua ricerca etnografica a Napoli. 

In particolare Marzia Mauriello amplia i contributi già 
presenti riflettendo sulla realtà transgender a Napoli a partire 
da un’analisi socio-antropologica del termine femminiello, svi-
luppando un discorso sui diversi usi che gli stessi rappresentanti 
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del mondo LGBTQI+ napoletano fanno oggi di tale termine 
che diventa, nel suo includere molteplici esperienze del sé, un 
significante fluttuante.

Maria Carolina Vesce, invece, arricchisce il dibattito foca-
lizzandosi sui processi di reificazione e culturalizzazione che re-
centemente hanno interessato la figura del femminiello napole-
tano, mettendo in luce come tali processi agiscano su più livelli, 
da quello sociale e politico delle relazioni di genere, a quello 
economico e istituzionale, fino a quello della produzione del 
patrimonio culturale. 

Nella postfazione di Nico Staiti vengono infine proposte 
interessanti riflessioni sul fenomeno dei femminielli a Napoli e 
più in generale su quello degli “effeminati” incrociando analisi 
storica sugli antecedenti con riscontri etnografici e dando par-
ticolare rilievo alla dimensione musicologica.

Più in generale si ricorda che la molteplicità dei contri-
buti di ricerca apparsi negli ultimi anni su questo tema, di cui 
tale volume può restituire una significativa rappresentazione, 
non offre una definizione univoca e uniforme del fenomeno, 
così configurato certamente in via di estinzione. Come si vedrà 
dalla lettura del testo, infatti, la oramai ampia letteratura sul 
fenomeno, muovendosi tra omosessualità effeminata e mediter-
ranea, travestitismo, terzo genere, transgenderismo, transessuali-
smo e trans-identità, ne coglie piuttosto sfaccettature diverse a 
seconda del vertice di analisi di volta in volta scelto, a riprova 
dell’estrema complessità di quanto osservato e delle profonde 
trasformazioni in atto (Atlas, 2010; Ceccarelli, 2010; Zito e 
Valerio, 2010, 2013; D’Amora, 2013; Zito, 2013, 2017; Ber-
tuzzi, 2015; Vesce, 2017; Vincent e Manzano, 2017; Mauriello, 
2018). I femminielli costituiscono, infatti, soggetti storicamente 
presenti nell’area di Napoli, che esprimono la propria identità 
sociale in una forma né maschile né femminile, contenendole 
entrambe e sfuggendo perciò a una definizione univoca, ma che 
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potremmo provare a inquadrare, con una terminologia contem-
poranea, proprio per la sua ampiezza semantica e simbolica, in 
una dimensione gender variant1.

I femminielli rappresentano un genere al confine e di con-
fine (Zito e Valerio, 2010), che coniuga arcaicità e postmoder-
nità, ovvero le caratteristiche di un mondo e di una dimensio-
ne socio-culturale non più esistenti con quelle indicate come 
conquiste del pensiero e della prassi contemporanea (Bernini, 
2017). Tale fenomeno sta inoltre scomparendo a causa dei cam-
biamenti sociali prodotti, da un lato, dalla moltiplicazione delle 
diversità identitarie, dall’altra, da una spinta globale all’omoge-
neizzazione culturale e alla normalizzazione sessuale sostenuta 
dalla cultura biomedica e resa possibile dai suoi avanzamenti 
tecnici e scientifici. Anche la metamorfosi del tessuto urbano 
della città degli ultimi decenni, con i nuovi flussi migratori ex-
tracomunitari, il significativo incremento del turismo nel centro 
storico e una perdita dell’equilibrio legato alla vecchia struttura 
del vicolo napoletano con la sua tipica economia ormai qua-
si scomparsa, in particolare dei suoi quartieri popolari, hanno 
contribuito a innescare meccanismi di trasformazione e pro-
gressiva estinzione del fenomeno.

Dall’analisi del ruolo tradizionale dei femminielli nella so-
cietà napoletana, intrecciando ricerca etnografica con riflessio-
ni linguistiche e con fonti storiche, antropologiche, letterarie e 
mitografiche, particolarmente interessanti risultano quei com-
plessi processi di plasmazione e riplasmazione di tali soggetti 
gender variant, gender fluid e/o gender non-conforming (Arietti 
et al., 2010; Bernini, 2017), dei quali va evidenziata la forte 
componente performativa del loro stare al mondo e quindi la 
natura profondamente culturale delle loro pratiche di costru-
zione del genere e dell’identità sociale (Zito, 2017). Infatti la 
partecipazione ad alcuni riti di cui i femminielli sono ancora gli 
“officianti”, come in particolare ’o spusarizio/il “matrimonio”, ma 
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anche il parto, a cui prende attivamente parte tutta la comunità, 
costituisce, per esempio, da un lato una significativa prova della 
grande integrazione e del notevole riconoscimento di cui que-
ste persone possono godere entro una precisa cornice simbolica 
e culturale, quella dei quartieri cui storicamente appartengono, 
dall’altro ci aiuta a comprendere meglio la loro sorprendente 
agency. 

D’Agostino (2000, 2010, 2016), parlando dei femminielli, 
li considera acutamente proprio come un esempio molto parti-
colare di travestitismo istituzionalizzato, in quanto protagonisti 
di tutta una serie di atti tesi ad affermare, esibire e sancire ri-
tualmente la loro appartenenza di genere. La centralità del rap-
porto con la propria comunità che sancisce il riconoscimento di 
genere è dunque un elemento fondamentale come mostra il fat-
to che le attività rituali dei femminielli si concentrano proprio 
intorno ad alcuni momenti centrali della vita sociale di tutte 
le culture e di tutti i gruppi umani, quali nascite, matrimoni e 
morti, configurandosi così come un insieme unico di pratiche, 
peculiare espressione del loro stare al mondo. Inoltre, al di là 
delle differenze, rilevante resta il dato della persistenza di tali 
dispositivi rituali tradizionali, come quello del “matrimonio”, in 
un contesto metropolitano contemporaneo, pur nelle progressi-
ve plasmazioni e riplasmazioni che li hanno caratterizzati nel 
tempo (Zito, 2017).

Se nella contemporaneità le identità di genere si configu-
rano sempre più come fluid, dimensioni processuali in perpetua 
rielaborazione e riconfigurazione (Bernini, 2017), il singolare 
fenomeno urbano dei femminielli napoletani offre un orizzonte 
simbolico unico che riesce, attraverso l’esperienza esistenziale 
incarnata in corpi trasformati con le relative pratiche sociali, 
a mettere nei fatti in discussione l’ordine simbolico e discorsi-
vo egemone in merito alla complessità del sistema sesso-genere 
(Bourdieu, 1998). Può risultare interessante in merito ricordare 
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che dai primi di luglio 20142 in Italia definirsi in materia di 
genere, orientamento sessuale e identità di genere, sulle pagi-
ne on line di un noto social network come Facebook, è diventato 
più democratico, come già avvenuto negli Stati Uniti, e sotto 
la stretta supervisione di Arcigay. Gli utenti, infatti, nella ma-
schera dove va indicato il proprio sesso/genere, e dove fino al 
2014 erano presenti solo le categorie di “maschio” o “femmi-
na”, trovano anche la voce “personalizzata” con a disposizione 
cinquantotto modi diversi per connotare il proprio profilo che 
vanno da agender a two-spirit passando proprio per femminiello. 
Colpisce che tra i tanti anglismi compaia proprio questo ter-
mine napoletano, perché oltre tutto rimanda a una realtà molto 
specifica e locale, strettamente legata all’identità storica e cultu-
rale della città di Napoli. È significativo come nell’iper-mondo 
di Facebook con questa ampia pluralità di scelte identitarie si 
evidenzi una complessa e articolata combinazione di avanzata 
contemporaneità che arriva quasi a diventare post-gender e di 
tradizione locale che, nel caso dello specifico termine femmi-
niello, si situa in un territorio addirittura intermedio tra lingua 
italiana e dialetto napoletano.

Per concludere, la diversità e ricchezza di contributi tut-
ti peer-reviewed di cui si compone questo volume sul mondo 
dei femminielli ci aiuta ancora una volta a ricordare che sempre 
più quelle di genere sono categorie innanzitutto costruite entro 
e attraverso le relazioni vissute e agite nella cornice cultura-
le di un preciso contesto sociale (Butler, 1990). Inoltre, se lo 
spazio pubblico è fondamentalmente gendered, cioè connotato 
nel senso del gender – spesso in modo strettamente dicotomico 
rispetto alle dimensioni culturali del maschile e del femminile, 
altre volte immaginabile invece in maniera più fluida come un 
continuum (Namaste, 1996) – la storia dei femminielli mostra 
che è possibile creare spazi creativi intermedi e liminali (Turner, 
1969), in cui la trasgressione delle norme di genere non deter-
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mina rifiuto, ma al contrario si rende possibile in modo molto 
originale, proprio nel confronto con la comunità che concorre a 
sostenerla e produrla, come le loro peculiari ritualità mostrano 
bene. Infatti, nello spazio delle relazioni agite e vissute, tali sog-
getti sociali hanno la possibilità di rappresentarsi a se stessi e 
agli altri definendo continuamente, in una dimensione altamen-
te dinamica, le condizioni del proprio stesso processo di sog-
gettivazione in cui il corpo non è solo un complesso strumento 
con le sue tecniche (Mauss, 2000), ma diviene spazio pieno di 
agency per l’espressione e la costruzione della propria identità, 
intesa come un essere e uno stare al mondo attraverso un “fare” 
pratico, irriducibile e in continuo divenire. 

Si ringraziano vivamente le studiose e gli studiosi che con 
i loro ricchi e originali contributi hanno reso possibile la realiz-
zazione di questo volume.
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Note

1 Tale termine, usato nell’ambito dei gender studies, si riferisce a una 
varietà di persone la cui identità di genere e le cui manifestazioni e ruoli non 
si conformano alle norme e alle aspettative di genere maschile o femminile 
definite dal contesto sociale e culturale di appartenenza. 

2 Per maggiori dettagli si rimanda all’articolo di Maria Novella De Luca 
pubblicato il 4 luglio 2014 sul quotidiano la Repubblica nella sezione cronaca 
a pagina 27 e intitolato Sesso all ’italiana anche “femminiello” nelle 50 sfumature 
scelte da Facebook.
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	 I femminielli napoletani,
tra realtà storica, immaginario e memoria.

Prefazione
di Luigi Maria Lombardi Satriani

«... sono uomini che vivono da donne: vestiti, truccati da donne. 
Sovente prostitute ma non necessariamente. Ogni vicolo ha il 
suo femminiello, accettato dalla comunità. Vive in famiglia e at-
tende ad occupazioni riservate tradizionalmente alle donne: cu-
cinare, cucire, lavare la biancheria. Si sposano tra di loro, secondo 
un rituale coniugale preso dal matrimonio in chiesa; giungono 
persino a mimare scene di parto e di battesimo, come lo ha rac-
contato Malaparte ne La pelle. Intelligente e saggio modo di re-
golare la questione del terzo sesso» (Fernandez, 1983).

Così Dominique Fernandez, nelle sue Promenades dans 
Naples (1983), coglie acutamente un tratto della vita della città 
e della cultura che questa ha elaborato attraverso una plasma-
zione plurisecolare.

In una versione napoletana ottocentesca de Il Barbiere di 
Siviglia (Cammarano e Rossini, 1818) viene gioiosamente af-
fermato: «Penso che per esser felici in questo mondo tutti i 
ragazzi dovrebbero essere ragazze, tutte le ragazze dovrebbero 
essere ragazzi e non dovrebbero più esistere né ragazzi né ra-
gazze allo scopo di poter tutti condurre una vita tranquilla».

Secoli prima Giovanni Battista Della Porta in De Humana 
Physiognomonia (1586) scriveva: «Nell’isola di Sicilia sono molti 
effeminati. Et io ne viddi uno in Napoli di pochi peli in barba 
o quasi niuno; di piccola bocca, di ciglia delicate e dritte, di 
occhio vergognoso, come donna; la voce debole, sottile, non po-
teva soffrir molta fatica; di collo non fermo, di color bianco, che 
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si mordeva le labra; et insomma con corpo e gesti di femina. 
Volentieri stava in casa e sempre con una faldiglia come don-
na attendeva alla cucina et alla conocchia; fuggiva gli omini, e 
conversava con le femine volentieri, e giacendo con loro, era più 
femina che l’istesse femine; ragionava come femina, e si dava 
l’articolo femmineo sempre: “trista me, amara me”».

I femminielli non possono essere relegati tout court nell’area 
dell’omosessualità, come pure a volte è stato fatto, né equiparati 
familisticamente ad altre realtà storiche e culturali, come per la 
condizione dei berdache, categoria ampiamente utilizzata dagli 
antropologi di cultura anglosassone e ripresa anche nella rifles-
sione antropologica italiana.

È che a Napoli si è dispiegato un unicum con proprie mo-
dalità, tratti rituali, norme regolatrici che sollecitano per la com-
prensione una molteplicità di punti di vista, di angolazioni di-
sciplinari; non è certamente un caso che i femminielli napoletani 
abbiano attirato l’attenzione di viaggiatori stranieri, di scrittori, 
di antropologi e di studiosi di altri settori delle scienze umane.

I femminielli rinviano alla problematica del corpo, a quella 
delle innumerevoli modalità di manipolazione di esso, come a 
quelle del mascheramento e del travestimento. Il corpo, lo sap-
piamo bene, è sempre e comunque un prodotto culturale, come 
ha posto in risalto una vastissima letteratura scientifica, a par-
tire dal celeberrimo saggio Le tecniche del corpo (1965) di Mar-
cel Mauss, ed ancora di più l’abbigliamento. E contrariamente 
a quanto sostiene un diffuso proverbio, si può legittimamente 
affermare che “l’abito fa il monaco”, che l’abbigliamento, cioè, 
fornisca una serie di indicazioni su chi lo indossa, delineando 
nella figura, il ruolo sociale, i valori che ritiene essenziali. Si 
ricordi, esemplificativamente, l’opulenza e lo sfarzo dell’abito 
aristocratico, sia quello di cerimonia che quello della “norma-
le quotidianità”, e analogamente, pur nell’indubbia diversità di 
classe, la ricchezza dell’abito cerimoniale contadino così lonta-
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no dal misero abito di fatica dei lavoratori della terra. Perciò le 
scienze demo-etno-antropologiche hanno rivolto la loro atten-
zione all’universo dell’abbigliamento, com’è testimoniato, anche 
in questo ambito, da un’ampia letteratura scientifica; mi limiterò 
a ricordare, al riguardo, l’ottima monografia antropologica di 
Ernesta Cerulli, Vestirsi, spogliarsi, travestirsi (1999), da poco ri-
edita da Sellerio. Lo spogliarsi, il velarsi, il travestirsi sviluppano 
la loro carica di seduzione, come le recenti cronache politiche 
e giornalistiche documentano, spesso con notevole drammatici-
tà e con finalità a volte strumentali, indubbiamente discutibili. 
Il crescente successo della moda testimonia la sempre maggio-
re consapevolezza della centralità dell’abbigliamento. Anche il 
vestire le statue della Vergine, del Cristo morto, dei Santi ha 
forti valori rituali e simbolici, come ho avuto modo più volte di 
sottolineare in altra sede (Lombardi Satriani, 1971; Lombardi 
Satriani e Meligrana, 1996; Lombardi Satriani, 2000). Connes-
sa a tale tematica è quella delle maschere, lungamente indagata 
dall’antropologia e dalla demologia: anche qui limitandomi sol-
tanto ad alcune citazioni, La via delle maschere (1985) di Clau-
de Lévi-Strauss e Le origini del teatro italiano (1955) di Paolo 
Toschi. Le maschere rinviano a un universo in cui dimensione 
mitica, orizzonti della classicità, piani psicopatologici si intrec-
ciano continuamente, ponendo in risalto analogie e differenze, 
come hanno mostrato esemplarmente Bruno Callieri e Laura 
Faranda nel loro Medusa allo specchio: maschere fra antropologia e 
psicopatologia (2001).

Patricia Bianchi, Marinella Miano Borruso, Gennaro Car-
rano, Gabriella D’Agostino, Annalisa Di Nuzzo, Corinne For-
tier, Marzia Mauriello, Gianfranca Ranisio, Pino Simonelli, 
Nicola Sisci, Nico Staiti, Paolo Valerio, Francesca Verde, Maria 
Carolina Vesce ed Eugenio Zito nei saggi presenti in questo 
volume, tutti peer-reviewed, forniscono una serie di notazioni 
critiche e suggestioni, oltre che un’ampia gamma di riferimenti 
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alla letteratura etno-antropologica, storico-religiosa, linguistica 
e psicoanalitica, con significative citazioni teatrali, letterarie, ci-
nematografiche, musicologiche, giornalistiche e di cronaca.

È quindi la complessità della tematica dei femminielli a de-
terminare la conseguente necessità di un accostamento ad essa da 
molteplici angoli disciplinari, purché nessuno di essi sia tentato 
da pulsioni di supremazia scientifica o di improbabile esaustività: 
in ciò consiste la riuscita operazione di metodo con cui Eugenio 
Zito e Paolo Valerio hanno curato la raccolta delle molteplici e 
diversificate voci di cui si compone questo prezioso volume.

È superfluo, in questa sede, riprendere notazioni critiche 
e suggestioni dei vari saggi proposti, mi sembra opportuno, 
però, segnalare complessivamente la loro originalità e carica 
problematica.

Il lettore potrà rapportarsi direttamente a questi scritti co-
gliendo così, sulla scorta di essi, le molteplici sfaccettature della 
realtà dei femminielli, con cui ebbi l’opportunità di venire in 
contatto nei primi anni Settanta, quando ottenni l’incarico di 
Antropologia Culturale all’Università Federico II di Napoli e 
iniziai con entusiasmo l’attività di insegnamento, trovando una 
platea di studenti reattiva e desiderosa di confrontarsi critica-
mente con il proprio territorio.

Ritenni in quel tempo che fosse doveroso da parte mia av-
viare ricerche e riflessioni su tematiche napoletane o sulle mo-
dalità che assumevano in Campania tratti rituali presenti anche 
in altre aree. Con il sostegno di studiosi che allora collabora-
vano con la cattedra da me tenuta – Lello Mazzacane, Gian-
franca Ranisio, Pino Simonelli – elaborai una serie di progetti 
di ricerca su Napoli e la Campania che portammo avanti in 
diverse direzioni. Tra le altre pensai di avviare una ricerca an-
che sui femminielli. Ne parlai con i miei più assidui collabora-
tori, tra i primi Pino Simonelli, che da tempo aveva focalizza-
to su di loro la propria attenzione. Andammo assieme e con 
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Lello Mazzacane a osservare dei femminielli (ne ricordo uno 
particolarmente attraente a Corso Vittorio Emanuele o altri in 
Via Marina ai piedi del Maschio Angioino) e ci recammo più 
volte in alcuni ristoranti “specializzati” sul Vesuvio, dove si ce-
lebravano i festeggiamenti in occasione dei loro “matrimoni”. 
Ne ricordo uno iniziato al mattino e che si sarebbe protratto 
per tutta la giornata e la notte successiva, scandito dalla musi-
ca eseguita da “complessini” composti da femminielli. Lo stesso 
Pino mi informò che, spesso, al “matrimonio” seguiva il “parto”, 
cerimonia nella quale uno dei due femminielli restava a letto 
con accanto un bambolotto o un neonato prestato loro; il fe-
steggiamento prevedeva che la “puerpera” ricevesse le visite del 
vicinato secondo un protocollo e regali dettagliatamente codi-
ficati.

Fu Pino Simonelli, fra l’altro, a seguire nella preparazione 
della sua tesi di laurea, dedicata alla Cantata dei pastori, Anni-
bale Ruccello. Il suo lavoro, di notevole spessore, fu pubblicato 
con il titolo Il Sole e la Maschera (1978) nella collana La terra 
deportata, da me diretta presso l’editore Guida. Nella Cantata 
un personaggio è, appunto, un femminiello. Lo stesso Ruccello 
rappresenterà nei suoi lavori teatrali l’amore, la solidarietà, la 
solitudine, la tragicità incombente che marcano l’esistenza dei 
travestiti: si pensi, per tutti, a Le cinque rose di Jennifer (1980)1. 
Certo, femminielli e travestiti sono notevolmente diversi, ma, 
spesso, nell’immaginario dei più sono sostanzialmente coinci-
denti. Il candore e l’estrema tolleranza presenti nell’universo 
dei femminielli sono testimoniati, fra l’altro, dall’inserimento nel 
presepe napoletano di questa figura, trasgressiva e profana, “ac-
canto alle figure della sacralità”.

Andai anche al Santuario di Montevergine, nei pressi di 
Avellino, in occasione del tradizionale pellegrinaggio dei fem-
minielli, con le macchine bardate a festa, che avevo già visto 
a metà degli anni Cinquanta da studente di Scienze Politiche.
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Tutto ciò si concluse bruscamente perché la mia personale 
vicenda accademica mi portò all’Università di Messina come 
titolare di cattedra, mentre una docente incaricata aveva fat-
to domanda per l’insegnamento di Antropologia Culturale al 
mio posto, con la conseguente interruzione della mia attività 
didattica e di ricerca a Napoli. Ricordo dettagliatamente tutto 
questo non per acre desiderio di rivalsa, ma perché la ricerca 
sui femminielli da me progettata non poté aver luogo per le im-
previste difficoltà sopraggiunte. Con i collaboratori continuai ad 
avere ottimi rapporti di colleganza e amicizia che ancora oggi 
permangono in tutta la loro saldezza, ma l’impegno di ricerca 
sulle diverse modalità della cultura campana ebbe un’indub-
bia battuta di arresto. Solo in questi ultimi anni, essendo stato 
sollecitato a insegnare all’Università Suor Orsola Benincasa di 
Napoli, ho ripreso un rapporto di presenza settimanale in cit-
tà, guidando di nuovo ricerche anche per tesi di laurea. Sono 
stato nella valle dove si celebrava il culto di Mephite2 e ho 
continuato le peregrinazioni campane tra feste popolari, culti e 
monumenti del passato.

Pino Simonelli purtroppo non c’è più. Restano il ricordo di 
quanti fummo a lui legati da vincoli di affetto e stima, la me-
moria della sua dolcezza e capacità affabulatoria. Restano i suoi 
scritti, i suoi racconti, le sue poesie, le sue intuizioni su Napoli, 
sui femminielli.

Per tale complesso di ragioni, qui schematicamente indica-
te, questo volume dedicato ai femminielli mi sembra opportuno 
omaggio alla sua figura e, assieme, uno strumento indispensa-
bile per la comprensione di un dato culturale così significativo 
e dai complessi universi simbolici. È una realtà, questa, che è 
in trasformazione, come è in trasformazione tutto il suo con-
testo sociale e culturale. Non possiamo quindi irrigidirlo in un 
passato immobile, dobbiamo comprenderlo nelle sue molteplici 
valenze e nelle sue nuove possibili evoluzioni.
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Note

1 Il testo di questo lavoro è pubblicato nella raccolta Teatro (2005), che 
comprende tutte le opere di Annibale Ruccello.

2 La dea Mephite è una divinità italica, invocata per la fertilità. I luo-
ghi di culto, a lei dedicati, erano in genere caratterizzati dalla presenza del-
le acque. Divinità importante del pantheon sannita, era anche collegata agli 
Inferi.
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Introduzione
di Eugenio Zito e Paolo Valerio

Nel passaporto, documento che identifica il viaggiatore che si 
muove tra le diverse nazioni, è presente, tra gli altri, un campo 
che corrisponde al termine sesso. La categoria che vi è sotte-
sa rimanda semplicemente alla dimensione biologica dell’essere 
maschio o femmina e quindi non esaustiva della complessità 
esistenziale e socio-culturale relativa a ogni individuo sessuato. 
Il termine genere, così come si è venuto definendo a partire da-
gli studi di Stoller (1968) e prima ancora in quelli di Money 
(1955), con il suo ampliamento linguistico e semantico, è inve-
ce sicuramente idoneo a includere pienamente tale complessità 
dell’essere maschio, femmina o trans (Stryker, Currah e Moore, 
2008). Le ricerche antropologiche, in particolare, hanno am-
piamente e profondamente dimostrato che il rapporto tra sesso 
e genere varia a seconda delle culture, delle società, delle aree 
geografiche e naturalmente delle epoche storiche, evidenziando 
il ruolo specifico che la cultura gioca nel determinare ciò che è 
femminile e maschile e facendo emergere inoltre che è la cul-
tura stessa a definire il valore precipuo dei sessi, le differenze 
di status e quindi il controllo sui corpi (Ranisio, 2011). Picco-
ne Stella e Saraceno (1996) ci ricordano infatti che il genere è 
esattamente il modo in cui in un determinato contesto sociale 
e culturale e in un definito momento storico si attribuiscono si-
gnificati specifici e variabili alle differenze biologiche tra donne 
e uomini e ovviamente rilevanza ai fini della differenziazione 
sociale. Inoltre molte culture hanno previsto e in alcuni casi 
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tutt’oggi prevedono la possibilità di una mancata corrisponden-
za tra sesso biologico e modo soggettivo di vivere l’apparte-
nenza a un dato genere sessuale, consentendo una frattura tra 
natura e cultura, o in altri termini tra sesso e genere, senza consi-
derarla patologica, rimandandoci chiaramente a quella che è la 
natura culturale e performativa del genere (Butler, 1990)1. 

A questo punto, come il passaporto con la voce sesso re-
sta il documento di identificazione indispensabile per viaggiare 
nel mondo, così, sostituendo sesso con genere, disponiamo di un 
simbolico lasciapassare utile per avventurarci ancora in un con-
tinente misterioso (Breen, 2000), in parte sommerso, ma del 
quale emerge un arcipelago di isole di cui abbiamo tentato di 
esplorarne ulteriormente, con l’aiuto di guide esperte, una in 
particolare: quella dei femminielli napoletani.

Già in altra sede è stato affrontato con una lunga ricerca 
sul campo questo complesso fenomeno peculiare della città di 
Napoli (Zito e Valerio, 2010, 2012a, 2012b, 2013; Zito, 2013a, 
2013b), individuandone una serie di caratteristiche che, in que-
sto volume, si è tentato di approfondire per avanzare ancora 
nella sua comprensione di complessa realtà multicomponente. 
A tal fine ci si è mossi all’interno di una cornice di riferimen-
to multidisciplinare, anche sul versante del metodo, integran-
do l’analisi antropologica con quella linguistica e psicologica. 
D’altro canto la ricerca nell’ambito degli studi di genere impli-
ca necessariamente, per sua natura, una molteplicità di sguardi 
cui corrispondono pluralità disciplinari e contaminazioni me-
todologiche, collocandosi il genere, come complesso costrutto, 
nell’intersezione simbolica tra esperienza soggettiva, dimensio-
ne culturale e socialità, e offrendo, così, la possibilità di definire 
l’indefinibile, superando vecchie e parziali categorie. 

Perciò la molteplicità di contributi di ricerca sul tema, 
presenti in questo volume, tutti peer-reviewed, più che diri-
gersi verso una definizione univoca e uniforme del fenomeno, 
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ne coglie piuttosto sfaccettature diverse, a riprova dell’estrema 
complessità di quanto osservato. Tra omosessualità effeminata, 
omosessualità mediterranea ed etnica, terzo genere, transgen-
derismo, travestitismo, transessualismo, trans-identità e gender 
variance si gioca la complessa partita della configurazione di 
una realtà molto articolata e al contempo fluida in relazione 
alla sua dimensione contestuale (Ekins e King, 2006; Valerio e 
Zito, 2006; D’Agostino, 2010; Zito e Valerio, 2010, 2013; Zito, 
2017; Mauriello, 2017). E paradossalmente, proprio la molte-
plicità di voci presentate, non conducendo a una definizione 
univoca del fenomeno, “chiede” al lettore di tollerare l’inde-
terminatezza e di provare a integrare nella mente le differenti 
letture avanzate, in quanto indicatore dell’estrema complessità 
di quanto osservato. In tal senso i diversi contributi proposti 
costituiscono un ulteriore tentativo di decifrare, comprendere 
e interpretare il fenomeno dei femminielli napoletani da più 
vertici, senza pretese di esaustività. Si tratta, infatti, di soggetti 
sociali che sfuggono a una semplice definizione, ma che po-
tremmo provare a inquadrare, con una terminologia contempo-
ranea, in una dimensione gender variant, gender fluid e/o gender 
non-conforming (Arietti et al., 2010; Bernini, 2017). Storica-
mente presenti nell’area di Napoli e delle provincie limitrofe i 
femminielli esprimono la propria identità sociale in una forma 
che non è né maschile né femminile, contenendole entrambe, 
con caratteristiche liminali e coerenti con il contesto in cui si 
declinano: Napoli, città europea protesa nel Mediterraneo, a 
metà strada tra stratificazioni arcaiche e spinte postmoderne. 
Tale metropoli sembra infatti coniugare un profilo di “città 
arcobaleno” (Corbisiero e Monaco, 2017), come comunità di 
pratiche, omologazione identitaria e cittadinanza LGBT, con 
una tradizione di luogo queer e drag (Bernini, 2017), così come 
mostra l’iconografia tradizionale dei femminielli stessi, soggetti 
sociali liminali, al confine tra i generi e tra tradizione/arcaismo 
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e trasgressione/liberazione, riproponendo così un nuovo bina-
rismo LGBT/queer (Zito e Valerio, 2010, 2013; Zito, 2013a, 
2013b). Identità liminali in un contesto liminale (Turner, 1969, 
1983) dunque, strettamente legati nel loro divenire (cfr. Miano 
Borruso infra). Del resto qualsiasi processo di costruzione di 
identità è indissolubile dai percorsi storici del contesto stesso 
entro cui tali identità si formano e si trasformano e genere e 
sessualità costituiscono forme simboliche significative che van-
no interpretate prima di potere essere spiegate (cfr. D’Agosti-
no infra). A Napoli, infatti, i femminielli hanno trovato la loro 
“nicchia ecologica” nei quartieri storici popolari dove sono sta-
ti sempre accettati come realtà sociale riconosciuta, perché in 
grado di ritagliarsi un proprio ruolo e un proprio stile di vita. 
Affrontare sul piano antropologico questa realtà così complessa 
nel rapporto con la società napoletana significa da un lato con-
frontarsi con le teorie sul genere (Ortner e Whitehead, 2000; 
Héritier, 2002; Strathern, 2016) e i movimenti di rivendicazio-
ne dei diritti delle persone LGBT con le relative istanze di cit-
tadinanza (Corbisiero e Monaco, 2017) e dall’altro interrogarsi 
sui rapporti stessi con la cultura popolare napoletana (Corvino, 
2017) entro cui va iscritto il fenomeno, tra continuità, tradizio-
ni e profondi mutamenti (cfr. Ranisio infra). 

Nel caso del nostro oggetto di studio, poi, la questione del 
genere, articolandosi con la specificità di un contesto storico, ge-
ografico e urbano tipico, quale è quello che rimanda alla cultura 
popolare napoletana, aggiunge complessità ulteriore al campo di 
ricerca. Tutto ciò rimarca, in modo ancora più evidente, all’in-
terno di una cornice di riferimento e di analisi prevalentemen-
te antropologica, la necessità di un approccio multidisciplinare 
al tema in questione, perché un punto di vista univoco su un 
fenomeno, per sua natura cangiante e multi-sfaccettato, come 
quello delle rappresentazioni di genere a Napoli, sarebbe risul-
tato parziale e insufficiente alla comprensione. 
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Infatti, i contributi peer-reviewed di cui si compone questo 
volume collettaneo provengono da campi di studio diversifica-
ti, che vanno dall’antropologia culturale alla linguistica, dalla 
psicoanalisi dell’identità di genere alla gruppoanalisi, con uno 
sguardo ampio sul fenomeno, nelle sue tracce storiche, lette-
rarie, iconografiche e artistiche, cercando di prescindere il più 
possibile da una visione essenzialistica e riduttiva. 

Dopo la prefazione dei curatori, la particolare premessa di 
Luigi Maria Lombardi Satriani, densa di ricordi e suggestioni 
personali, cui vanno calorosi ringraziamenti e questa introdu-
zione, apre il percorso di lettura il contributo di Eugenio Zito, 
Nicola Sisci2 e Paolo Valerio che rappresenta un tentativo di far 
luce sulle radici, l’origine e l’evoluzione del fenomeno, avvalen-
dosi, tra l’altro, del supporto di fonti letterarie e iconografiche. 
Tale ricognizione storico-mitografica si conclude con delle ri-
flessioni antropologiche sulla condizione attuale dei femminielli, 
sollevando una serie di interrogativi sulla possibile trasforma-
zione e/o estinzione del fenomeno in relazione con i profondi 
cambiamenti sociali e culturali sopraggiunti nel loro contesto 
di riferimento. 

Il successivo contributo di Patricia Bianchi aggiunge una 
singolare rassegna di testi letterari e di saggi ed ha come fine 
la ricostruzione della parola femminiello e delle sue possibili va-
rianti nei contesti d’uso, in cui entra in gioco la percezione del 
sé e degli altri, nella reciprocità tra nome, identità gruppale e 
identità individuale. In particolare l’autrice nel suffisso -iello del 
termine femminiello individua, confrontandolo con altri della 
lingua napoletana, un nuovo lemma indicatore di una categoria 
a sé stante, cioè in questo caso di un fenomeno straordinario 
del mondo occidentale, una sorta di terzo genere. 

Gabriella D’Agostino affronta in modo molto originale il 
mondo dei femminielli, cogliendone gli elementi strutturali co-
muni rintracciabili in altri contesti culturali e facendo emergere 
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come l’attribuzione di particolari qualità a determinati soggetti 
derivi dagli elementi sacrali legati a rappresentazioni di genere 
“non risolte”, ossia non immediatamente classificabili all’inter-
no delle categorie dicotomiche del “maschile” e del “femminile”, 
ma costruite su un continuum tra le due polarità.

L’interessante apporto di Gianfranca Ranisio, che integra 
le osservazioni tratte dagli altri studi antropologici con le de-
scrizioni presenti nella letteratura e nel teatro napoletano, offre 
un singolare quadro del rapporto del femminiello con la città, 
esplorando gli elementi arcaici di struttura che si stratificano 
nel tempo, sulla base di modelli che cambiano e si trasformano, 
adattandosi a forme più moderne e “metropolitane” di relazione 
tra individui e contesto. 

Nel quinto capitolo Annalisa di Nuzzo approfondisce il 
tema della plasmazione di un genere altro che integra il ma-
schile e il femminile, in quanto fenomeno presente in quasi 
tutte le culture. Il tratto comune è la difficoltà di definizione 
di queste figure, non maschio, non femmina. Nel femminiello 
a Napoli, invece, la teatralizzazione e l’acquisizione del ruolo 
determina una sorta di schismogenesi individuale nella quale si 
ironizza e si drammatizza il comportamento sociale e sessuale 
del maschile e del femminile in un’omeostasi che attiva processi 
di integrazione di un’identità altrimenti impossibile. 

Nel sesto capitolo viene presentata la traduzione svolta da 
Eugenio Zito di un singolare articolo di Gennaro Carrano e 
Pino Simonelli3, apparso sul n. 18 di Masques. Revue des Ho-
mosexualites del 1983, vero e proprio antesignano della ricerca 
sul tema. Secondo questi autori la sacralità del travestimento a 
Napoli si esprime soprattutto attraverso alcune manifestazioni 
rituali quali il matrimonio, il parto e il battesimo. Il contributo 
ha la forma di un reportage e ha come tema il “matrimonio” 
dei femminielli. Questa manifestazione rituale presenta molte 
caratteristiche di quelle “normali”, ma anche molte differenze 
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e consente di comprendere il ruolo che i femminielli giocano 
all’interno del loro gruppo sociale. 

Francesca Verde approfondisce nel suo contributo, dall’ori-
ginale vertice della gruppoanalisi, un altro aspetto specifico del 
mondo dei femminielli, la recente rivitalizzazione del rito della 
“juta”. In questa prospettiva, il rito dell’“andata” al Santuario 
della Madonna di Montevergine nei pressi di Avellino, è un 
modo attraverso cui un gruppo costruisce l’identità e sancisce 
la propria presenza nel più ampio spazio sociale. L’attuale mo-
vimento di rivitalizzazione del rito offre alcuni spunti di rifles-
sione sulla necessità di un cambiamento di prospettiva circa la 
costruzione dell’identità, anche di genere e sessuale, non più 
pensata come processo lineare, ma come movimento plurale e 
circolare, mai definito e completo, che investe soggetti, gruppi, 
istituzioni e società. 

Nell’ottavo capitolo Corinne Fortier, tradotta da Eugenio 
Zito, propone un originale studio antropologico e psicoanalitico 
sulla dimensione seduttiva e sessuale dei femminielli, basato su 
di una ricerca etnologica condotta in Campania e sull’analisi 
del romanzo Scende giù per Toledo (1975) di Giuseppe Patroni 
Griffi, di per sé autentica testimonianza etnografica. I femmi-
nielli descritti da Fortier presentano attributi fisici, una gestua-
lità e occupazioni femminili, inclusa la prostituzione: rivali del-
le donne a cui cercano di sottrarre gli uomini, incarnano certi 
desideri erotici maschili basati su di una sessualità totalmente 
svincolata dalla procreazione. 

Nel suo illuminante contributo Mariella Miano Borruso4 
offre al lettore una riflessione sull’istituzionalizzazione culturale 
dell’inversione di genere nell’ambito metropolitano della città 
di Napoli, dove vi è una forma di “cambiamento di sesso” pe-
culiare e sconosciuta in altri paesi europei, i cui attori sociali 
sono proprio i femminielli. Attraverso una chiave di lettura sto-
rico-culturale anche di pratiche connesse alla sorte, di culti ma-
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riani e delle anime del Purgatorio, la studiosa formula alcune 
interessanti ipotesi di lettura sulla base delle forme di legittimi-
tà sociale che sono concesse a questi soggetti “fuori dalla nor-
ma sessuale” e che rendono possibile, nella società napoletana, 
il travestimento e l’inversione di genere. 

Nel decimo capitolo Eugenio Zito presenta i risultati di 
una ricerca sul campo elaborata lungo due direttrici: una atten-
ta al “contesto” e l’altra al “testo” dei femminielli. Per la prima 
l’autore offre una ricostruzione storico-antropologica del loro 
retroterra culturale nella città di Napoli. Per la seconda ha uti-
lizzato una metodologia qualitativa di analisi e di interpretazio-
ne di dati testuali raccolti attraverso interviste semi-strutturate 
nel corso di una lunga ricerca etnografica condotta nel contesto 
urbano di Napoli. I discorsi dei femminielli analizzati e risigni-
ficati anche con l’ausilio del software Alceste ci introducono in 
un mondo sorprendente che è insieme arcaico e postmoderno, 
sempre pronto a trasformarsi per sopravvivere, ma forse, oggi, a 
rischio di estinzione. 

Nel suo contributo Marzia Mauriello riflette sulla realtà 
transgender a Napoli a partire da un’analisi socio-antropologica 
del termine femminiello (o femminella), sviluppando un discorso 
sui diversi usi che gli stessi rappresentanti del mondo LGBT 
napoletano ne fanno oggi. Attraverso un puntuale riferimento 
alle interviste da lei raccolte in quasi un decennio di ricerca sul 
campo, la parola femminiello per certi versi sembra addirittura, 
nel suo includere molteplici esperienze del sé, sovrapporsi al 
termine ombrello transgender, seppur con le differenze legate 
allo specifico contesto preso in esame. Al tempo stesso, il ter-
mine può assumere ora valenza positiva, ora segno negativo, di-
venendo una sorta di significante fluttuante. 

Maria Carolina Vesce propone invece una riflessione criti-
ca sui processi di reificazione, culturalizzazione e patrimonia-
lizzazione che interessano, da oltre un decennio, la figura del 
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femminiello. A partire dai dati raccolti nel corso di una ricerca 
di campo a Napoli e in Campania, il suo contributo mette in 
luce come tali processi agiscano su più livelli: su quello sociale e 
politico delle relazioni di genere, su quello economico, su quel-
lo istituzionale, fino al livello della produzione del patrimonio 
culturale. L’obiettivo è cercare di comprendere se e fino a che 
punto la retorica dell’estinzione riproduca forme di orientalismo 
che, se da un lato stimolano una riflessione critica sul posizio-
namento dei diversi soggetti attivi sul campo, dall’altro consen-
tono di ripensare le stesse categorie egemoni di genere.

Nell’ultimo capitolo di questo volume Eugenio Zito riporta 
la storia di vita integrale di Gina raccolta nel corso di un’in-
tervista svolta nel 2002, con l’obiettivo, da un lato di riflettere 
su narrazione di sé e processi di costruzione dell’identità gen-
der variant a Napoli, e dall’altro di ridare voce ai femminielli 
(o femminelle) in maniera più ampia, integrando i discorsi di 
ricercatori e studiosi prima esposti, riconnettendo piano emi-
co e piano etico. Con tale operazione l’autore mira infatti, in 
qualche modo, a rimarcare la funzione sociale più alta dell’an-
tropologia, quella cioè di promuovere alternative, in questo caso 
esistenziali, quali le esperienze e le storie dei femminielli posso-
no certamente offrire con tutta la loro carica di resistenza e la 
loro profonda umanità.

La postfazione di Nico Staiti che chiude questa raccolta 
di saggi, incrociando analisi storica con riscontri etnografici e 
muovendosi in un’originale prospettiva musicologica, ci ricon-
duce sulle tracce di Cibele allargando l’analisi dal fenomeno dei 
femminielli di Napoli a quello più generale degli “effeminati”. 
In questo modo viene mostrato come dal subcontinente india-
no a tutta l’area del Mediterraneo persone che attraversano le 
identità di genere agiscono sia in contesti sacri come offician-
ti di divinità prevalentemente femminili, sia nei riti di nascita, 
matrimonio e in alcuni casi in quelli funebri.
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In conclusione tale volume, guardando alle nozioni di sesso 
e genere con uno sguardo decisamente più ampio (Vitelli e 
Valerio, 2012), nell’ambito del dibattuto discorso sulla trans-i-
dentità, effettua un chiaro spostamento dalle categorie della 
clinica (Chiodi, Ricciardi, Santamaria, Valerio e Zito, 2008) a 
quelle del discorso sociale (Zito e Valerio, 2012a; 2012b; Ri-
naldi, 2012). Rimarca però, allo stesso tempo, implicitamente, 
anche la necessità di un ripensamento sempre più forte negli 
ambiti clinici e sanitari, depatologizzando ulteriormente quel-
le manifestazioni che in altri contesti e momenti storici sono 
state etichettate come morbose, grazie soprattutto all’apporto 
critico dell’antropologia culturale e dei queer studies che ci ri-
cordano che la sessualità non è riducibile alla sua sola dimen-
sione biologica, in quanto soprattutto realtà culturale, sociale 
ed esperienziale (Valentine, 2007; Gressgård, 2010; Bernini, 
2017). 

Sotto questo aspetto, e cioè con l’intento di ampliare lo 
sguardo attraverso cui guardare a tali fenomeni, al di là del re-
gistro medico-psichiatrico, il lavoro è nato in una prospettiva di 
studio pionieristica (Zito e Valerio, 2010, 2012a, 2012b; Vitelli 
e Valerio, 2012) all’interno delle attività del Dottorato di Ricer-
ca Interpolo in Studi di Genere dell’Università degli Studi di 
Napoli Federico II, dove, da diversi anni, ha oramai preso corpo 
un filone di ricerca tesa a interrogare in un’ottica multidiscipli-
nare la complessa realtà del mondo trans (Ward, 2010).

Si propone, quindi, con tale nuovo volume a più voci, una 
rilettura globale della figura del femminiello napoletano, espres-
sione del mondo transgender e/o gender variant, concependolo 
quale luogo sociale/privato funzionale, da un lato all’allestimen-
to di una mappa di ipotesi utili a una sempre più approfondi-
ta interrogazione del sistema sesso-genere (McDougall, 1993; 
Chodorow, 1995; Simon, 1996; Giuffrida, 2002; Ekins e King, 
2006; Valentine, 2007; Bernini, 2017), dall’altro come espres-
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sione di resistenza (e si badi non di resilienza) per poter anche 
alimentare la capacità umana di immaginare come destabilizza-
re il futuro (Quaranta, 2018). 

Note

1 In particolare Butler (1990) teorizza il genere, insieme al sesso e alla 
sessualità, come realtà performativa. Secondo la sua teoria la coerenza delle 
categorie di sesso, genere e sessualità è culturalmente costruita attraverso la 
ripetizione di atti stilizzati nel tempo. Questi atti corporei, nella loro ripeti-
zione, fissano l’apparenza di un “nucleo” del genere inteso come essenziale e 
ontologico. L’esibizione di genere, sesso e sessualità, tuttavia, non è una scelta 
volontaria secondo Butler, che, con il suo originale pensiero, sfida esplici-
tamente le posizioni biologiche relative al carattere binario della sessualità, 
concependo piuttosto il corpo sessuato stesso come culturalmente costruito 
dai discori normativi.

2 A Nicola Sisci va un particolare ringraziamento, perché l’iniziale idea 
del primo volume collettaneo del 2013, poi modificata nel tempo, è nata pro-
prio in seguito al Convegno tenutosi a Napoli il 17 ottobre 2008 intitolato 
“I femminielli napoletani: riflessioni preliminari” e da lui organizzato con 
grande entusiasmo e capacità insieme a Paolo Valerio.

3 A Pino Simonelli, purtroppo scomparso prematuramente nel 1986, è 
idealmente dedicato anche questo volume.

4 A Marinella Miano Borruso, improvvisamente scomparsa nel 2013, 
va un pensiero speciale di gratitudine per la guida nella fase iniziale di si-
stematizzazione dei lavori di cui si compone il primo volume collettaneo del 
2013 e per l’accoglienza ricevuta nell’autunno 2012 durante uno stimolante 
periodo di didattica, studio e ricerca presso il Centro de Estudios Antro-
pológicos de Género, Sexualidad y Etnicidad, Cuerpo Académico Análisis 
del Discurso y Semiótica de la Cultura, Línea de Investigación Política y 
Género da lei al tempo diretto nell’Escuela Nacional de Antropologia e Hi-
storia (ENAH) dell’Instituto National de Antropologia e Historia (INAH) 
a Città del Messico.
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Et io ne viddi uno in Napoli.
I femminielli, ricognizione storica e mitografica:
spunti per una riflessione sull’identità di genere
di Eugenio Zito, Nicola Sisci e Paolo Valerio

Oh benedetto dalla Madonna! 
O figlio miracoloso!
Curzio Malaparte, La pelle, 1949.

Premessa
La possibilità di un al di là della suddivisione biologica dei ses-
si ha abitato, sin dalle origini dell’umanità, il luogo del mito 
e le rappresentazioni. Allo stesso tempo, culture diverse hanno 
contemplato, e in alcuni casi contemplano tutt’ora, la possibilità 
di una mancata corrispondenza tra il sesso biologico e il vissuto 
soggettivo di appartenenza a un dato genere sessuale, e ciò al 
di fuori di qualsivoglia categoria patologizzante: dai Berdache 
nativi americani, agli Hijira, ancora oggi presenti nel contesto 
indiano, dai Muxé della società zapoteca messicana (Miano 
Borruso, 2002, 2011) fino all’oggetto di questa ricerca: i femmi-
nielli napoletani (Zito e Valerio, 2010), fenomeno quest’ultimo 
che forse va estinguendosi sotto le spinte della post-modernità, 
rischiando di trasformarsi in forme non più immediatamente 
riconoscibili (Vitelli, Bottone, Sisci e Valerio, 2006).

Volendo connotarla con un linguaggio attuale potremmo 
collocare la complessa realtà dei femminielli nell’universo del 
transgenderismo1.

La radice, l’origine e l’evoluzione di tale fenomeno, pecu-
liare della città di Napoli, sono, in realtà, ancora storicamente 
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oscure, nel senso che un filo continuo e documentato, che giun-
ga fino ai nostri giorni, non c’è (Zito e Valerio, 2010).

Vorremmo innanzitutto sottolineare come, a oggi, sembra-
no sopravvivere solo pochissimi femminielli, spesso anziani. La 
probabile estinzione, se è lecito l’uso di questo termine, ha forse 
tra le sue cause l’evoluzione sociale in termini, da una parte, di 
una moltiplicazione delle diversità identitarie, dall’altra, di una 
spinta globale all’omogeneizzazione culturale. Anche la meta-
morfosi del tessuto urbano della città di Napoli, in particolare 
dei suoi quartieri popolari dopo il terremoto del 1980, potreb-
be, probabilmente, aver contribuito alla trasformazione e alla 
progressiva scomparsa del fenomeno2.

Et io ne viddi uno in Napoli
La prima fonte letteraria utile alla ricostruzione storica del fe-
nomeno ci riconduce a Giovanni Battista Della Porta, che in 
De Humana Physiognomonia (1586) scrive:

nell’isola di Sicilia son molti effeminati, et io ne viddi 
uno in Napoli di pochi peli in barba o quasi niuno; di 
piccola bocca, di ciglia delicate e dritte, di occhio vergo-
gnoso, come donna; la voce debole, sottile, non poteva 
soffrir molta fatica; di collo non fermo, di color bianco, 
che si mordeva le labra; et insomma con corpo e gesti di 
femina. Volentieri stava in casa e sempre con una faldi-
glia come donna attendeva alla cucina et alla conocchia; 
fuggiva gli omini, e conversava con le femine volentieri, 
e giacendo con loro, era più femina che l’istesse femine; 
ragionava come femina, e si dava l’articolo femmineo 
sempre: “trista me, amara me”.

In questo frammento è rilevabile, forse, la prima descri-
zione di un femminiello napoletano. Finora non siamo riusciti 
a rintracciare alcun altro testo che fornisse elementi così det-
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tagliati (anche se esigui) sul piano fenomenologico. L’autore si 
sofferma sia sugli aspetti morfologici, che su quelli comporta-
mentali. Su questi ultimi intendiamo investire la nostra atten-
zione. Il personaggio descritto si comporta come se fosse una 
donna e ragiona come una donna; infatti attendeva alla cucina 
et alla conocchia, attività a quel tempo di squisita competenza 
femminile; fuggiva gli omini, e conversava con le femine volen-
tieri, assumendo così la modalità relazionale tipica delle donne 
del tempo. Nell’opera non emergono descrizioni di accadimenti 
discriminatori: ciò che descrive l’autore è ciò che è presente lì, 
in quella strada di Napoli, che così fortemente cattura la sua 
attenzione e che, quindi, probabilmente rientra nell’“ecologia” 
di quello specifico contesto. Questo potrebbe riflettere la tolle-
ranza di cui, già in quegli anni, il femminiello godeva. Gabriella 
D’Agostino (2000) scrive:

La gente dei quartieri popolari in cui essi vivono, in ge-
nerale disprezza l’omosessualità, soprattutto nella forma 
della pederastia, ma riconosce e rispetta il sesso dei fem-
minielli. La loro diversità, che si manifesta nell’adole-
scenza, è culturalmente accettata. A Napoli le famiglie 
non considerano questo tipo di diversità una disgrazia 
e non emarginano il soggetto. Lo integrano nella cer-
chia familiare e nel contesto più ampio del vicolo, della 
strada, del quartiere. Il femminiello si presta alle faccende 
domestiche, svolge commissioni per le vicine, gli si affi-
da la sorveglianza dei bambini più piccoli da parte delle 
donne del vicinato.

Gli affeminati di Napoli
Durante una ricerca bibliografica effettuata presso la Biblioteca 
Nazionale di Napoli3 è emersa, pubblicata nel testo Il segno di 
Virgilio (De Simone, 1982), la seguente riproduzione.
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Nel testo in questione non vengono specificati il nome 
dell’autore dell’opera, o alcuna fonte, o collezione di apparte-
nenza, né tantomeno una datazione precisa.

L’immagine riporta, tuttavia, una didascalia in cui è possi-
bile leggere “Ballo Di Tarantella Del’Affeminati Di Napoli”. Pur 
essendo la riproduzione fotografica in bianco e nero e di qua-
lità non ottimale, un esperto in storia dell’arte moderna4 ha 
ipotizzato che possa trattarsi di un acquerello, o di una incisio-
ne acquerellata, realizzata nell’ultimo quarto del ’700, il secolo 
dell’Enciclopedia, dei Grand Tour e delle prime guide e resocon-
ti di viaggio. Dunque è molto probabile che l’opera in questione 
facesse parte di una guida o un resoconto di viaggio, di cui tut-
tavia non siamo riusciti a trovare copia negli archivi napoletani.

L’acquerello mostra due soggetti che indossano abiti ma-
schili, ma che a differenza degli altri uomini rappresentati nella 
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scena, sembrano assumere movenze femminili durante la danza 
della tammurriata5, attorniati da una folta schiera di suonatori 
e spettatori in festa, che partecipano tutti divertiti all’evento. 
Nella parte superiore destra dell’immagine è riconoscibile sullo 
sfondo una costruzione arroccata su una montagna, presumi-
bilmente il profilo del monte Partenio con l’abbazia di Mon-
tevergine. L’opera conferma il clima di tolleranza popolare già 
emerso nel brano del Della Porta. Sarebbe tuttavia ingenuo af-
fermare che l’acquerello in questione raffiguri una scena ripresa 
dal vero, come una fotografia. Si tratta piuttosto, molto proba-
bilmente, di uno “studio di composizione”, in cui l’artista, nel 
suo atelier, cerca di condensare, in uno spazio limitato, gli ele-
menti dell’argomento che ha intenzione di esporre. L’acquerello 
darebbe, comunque, la misura di quanto un fenomeno come 
quello dei femminielli, attraverso la mediazione della tradizione, 
trovasse un posto nella società, fino a diventare iconografica-
mente rappresentativo di una cultura e di una particolare realtà 
sociale. Da cosa scaturisce la possibilità di integrazione di cui 
hanno goduto i femminielli presso la società popolare napole-
tana?

Sancire l’appartenenza
È modo di dire diffuso a Napoli “femminielli si nasce”, come 
se nell’immaginario popolare quella del femminiello fosse una 
sorta di diversità naturale. In realtà possiamo supporre che la 
società tradizionale avesse la necessità di “produrre” il femmi-
niello, come a rassicurarsi che l’ambiguità fosse riposta tutta da 
qualche parte, nel femminiello appunto, sorta di eccezione adatta 
al riconfermarsi dei ruoli di genere dominanti, ma su questo 
aspetto sociologico torneremo in seguito, preferendo, adesso, 
soffermarci antropologicamente sugli aspetti attivi di integra-
zione, messi in atto da parte dei femminielli. «I femminielli sono 
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protagonisti di tutta una serie di atti tesi ad affermare, esibire 
permanentemente e a sancire ritualmente la loro appartenenza 
di genere» (D’Agostino, 2000), tra questi, quelli di maggiore ri-
levanza sono la “figliata” o “partorenza”, lo “spusarizio”, la “riffa”, 
e il pellegrinaggio a Montevergine6.

La riffa
Un aspetto che probabilmente facilitava l’integrazione nel tes-
suto sociale risiedeva nella credenza popolare che i femminielli 
portassero fortuna. Pertanto gli si affidava l’organizzazione della 
“riffa”, ossia la tombola pubblica, che si svolgeva in molte zone 
del centro storico di Napoli. Secondo D’Agostino (2000):

questi tratti confermano l’assimilazione dei femminielli 
ad un ambito che trascende le forme del “travestitismo 
omosessuale” comunemente conosciuto. In virtù della 
loro ambiguità possono essere attribuiti loro poteri di 
ordine magico-sacrale, tipici degli esseri connotati da 
segni di natura indefinita, impossibili da classificare con 
certezza e per questo in relazione con l’ordine sopranna-
turale da cui attingono a loro validazione.

I femminielli napoletani, dunque, portano fortuna nell’im-
maginario popolare, come nell’età classica si credeva portassero 
fortuna gli agùrtes, i sacerdoti di Cibele che si eviravano ritual-
mente per la dea, ma su questi aspetti torneremo più avanti nel 
testo.

Lo spusarizio
Una prima descrizione di questo rito è quella inserita da Abele 
De Blasio in Usi e costumi dei camorristi, pubblicato a Napoli 
nel 1897; il titolo del capitolo è: ’O spusarizio masculino.
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Giunti che sono i ricchioni alla prima alba della puber-
tà, sentono il bisogno di essere...goduti; e, trovato che 
hanno l’ommo ’e mmerda (pederasta attivo), l’amano, 
come ben si espresse il Mantegazza, con una passione 
vera, ardente, che ha tutte le esigenze, tutte le gelosie 
di un amor vero. Il vasetto, tutto contento dell’acquisto 
fatto, colma di carezze l’amante e poi cerca raggruzzo-
lare quel tanto che è indispensabile per preparare l’ara 
dove spontaneamente va ad offrirsi in...olocausto. Il luo-
go del sacrifizio è quasi sempre qualche lurida locanda, 
dove in giorno ed in ora stabilita si fa trovare l’amante, 
qualche sonatore di organetto e chitarra ed una schiera 
di ricchioni, che fan corona alla timida...fanciulla. Dopo 
un balletto erotico, il più provetto della...materia augura 
alla felice coppia la buona notte; ma la sposina, prima di 
lasciar partire gl’invitati, distribuisce loro i tradizionali 
tarallucci e vino. Il giorno dopo, ’o ricchione anziano, ac-
compagnato da un caffettiere ambulante, porta agli spo-
si due tazze piccole di latte e caffè e poi fa nel talamo 
un’accurata rivista per accertarsi se il sacrifizio fu com-
piuto in tutta regola. Dopo la luna di miele, che non 
dura oltre le 24 ore, e verso sera il sacrificato principia 
a serpeggiare pei quartieri più alti della città per pro-
curarsi, come fanno le prostitute, qualche soggetto che 
conducono nella locanda di D. Luigi Caprinolo, detto ’o 
capo tammurro, o, se la persona è pulita (signore), nella 
casa particolare di donna Benedetta ’a turrese. Intanto 
mentre l’attivo guazza in quel “loco d’ogni luce muto”, 
un altro mascalzone, che già se ne stava nascosto sotto 
il letto, gl’invola dagli abiti il portafogli o qualche altro 
valore... Le nostre femminelle di giorno si occupano di 
faccende domestiche, appunto come fanno le donne, e 
poi in ora stabilita si fanno alla finestra ed aspettano i 
loro amanti. Parecchi vasetti, per rendersi ai soggetti più 
attraenti, si truccano gli occhi, altri si fanno tatuare sul 
viso qualche neo di bellezza e molti, mediante ovatta, 
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cercano rendersi più formose le parti posteriori e più 
sporgente il petto. Qualcuno si femminizza anche nel 
nome.

De Blasio, medico e antropologo che vive e opera a Napoli 
a cavallo tra Ottocento e Novecento, in questo lavoro del 1897, 
parla dei cosiddetti «pederasti passivi di professione, distinti 
nella mala-vita coi nomignoli di femminelle, ricchioni o vasetti 
e chiamati dal Brouardel delinquenti nati semifemminei»7. Ne 
descrive un “matrimonio” con un amante “pederasta attivo”, ac-
cenna a una luna di miele e parla degli adescamenti che essi 
perpetrano a danno di clienti per poterli poi derubare.

Nella prima parte del frammento emerge la chiara scissione 
tra l ’ommo ’e mmerda (pederasta attivo) e il ricchione (passivo), 
quest’ultimo riferito, appunto, al femminiello. Secondo questa 
concettualizzazione viene posta una netta distinzione fra co-
lui che viene individuato come l’“omosessuale” in senso stretto 
(cioè l’individuo che assume il ruolo “passivo” nel rapporto ses-
suale) e l’individuo che assume il ruolo “attivo”, che non si con-
sidera, né viene considerato dagli altri, omosessuale. Del resto 
nelle società tendenzialmente patriarcali del passato non esiste-
vano i concetti di identità di genere e orientamento sessuale, né 
tantomeno i termini di omosessualità ed eterosessualità, bensì 
quelli di sodomia o rapporti tra persone dello stesso sesso e ciò 
che veniva stigmatizzato era la femminilizzazione del maschio, 
per cui il passivo era la persona effeminata o colui che assume-
va un tale ruolo disprezzato, mentre colui che aveva un ruolo 
attivo era normalizzato. Tale dinamica ci spinge a prendere in 
considerazione l’esistenza di una sorta di meccanismo di difesa 
sociale, da mettersi in relazione con quella che oggi definiamo 
omofobia. Simmetrizzando, infatti, orientamento sessuale e ge-
nere, scompare il concetto stesso di omosessualità, intesa come 
relazione tra due persone dello stesso sesso.
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Appare, quindi, che, per il De Blasio, il femminiello di fine 
Ottocento impersonasse anche un tipo di omosessuale, che oggi 
definiremmo effeminato, collocato nel contesto sociale delin-
quenziale della camorra, nell’ambito di quella folla che si agi-
tava nei bassifondi della città di Napoli. Interpretato secondo il 
modello lombrosiano del tempo (Bastide, 1975) che collegava 
anomalie psicofisiche e degenerazioni delinquenziali, viene in-
dividuato come un deviante sessuale tendenzialmente portato a 
delinquere. È evidente che si tratta di un tentativo di dare al 
fenomeno un inquadramento scientifico e nosografico che uti-
lizza una terminologia da criminologo naturalista.

Il nostro autore presenta, inoltre, un caso significativo di 
suicidio per gelosia, nel quale pone in evidenza l’attaccamen-
to al proprio amante di tali soggetti, descritto come intenso 
e genuino, dal che ne deduce che «la sodomia psichica non è 
un vizio, ma passione» Qualificando come psichica l’affezione 
in oggetto, cogliendo degli aspetti peculiari del tipo umano in 
osservazione, come l’assunzione di comportamenti femminili e 
di ruoli femminili tradizionali, e riconoscendo anche una cer-
ta genuinità alla loro passionalità sentimentale, il De Blasio si 
sposta sul terreno dell’antropologia culturale con occhio attento 
a qualche implicazione socio-psicologica. Intuisce che il feno-
meno delle femminelle è molto complesso e che i soggetti che 
ha di fronte pongono una serie di interrogativi che non posso-
no essere affrontati e risolti con gli strumenti e le categorie che 
l’orientamento positivistico dell’epoca gli mette a disposizione. 
Potrebbero rappresentare qualcosa di più e di diverso da ciò 
che si vuol vedere nel contesto della società patriarcale e degli 
orientamenti scientifici del tempo. Traspare un certo imbaraz-
zo interpretativo anche dall’incertezza linguistica che manifesta 
nell’attribuire il genere grammaticale al termine femminella: la 
parola è usata in tono neutro senza articolo, con l’articolo al 
femminile e anche con l’articolo al maschile.



46

Ne La prostituzione in Napoli nei secoli XV XVI e XVII di 
Di Giacomo (1899) si legge che a Napoli, a partire dal 1530, 
tra i luoghi destinati dalle autorità all’esercizio della prostituzio-
ne femminile, vi erano indicati anche quelli utilizzati specifica-
mente dai travestiti. Si trattava di un’area, L’Imbrecciata, che si 
estendeva tra Porta Capuana e il contiguo borgo di Sant’An-
tonio Abate, dove, ancora fino alla fine dell’Ottocento, esisteva 
vico Femminelle, frequentato solo da quelli che, al tempo, erano 
definiti travestiti. Di questa strada malfamata ne parla anche, 
proprio alla fine dell’Ottocento, lo stesso De Blasio, collegando 
le attività che vi si svolgevano con la malavita organizzata che 
controllava tutto il quartiere già dal Settecento.

Un’altra descrizione del fenomeno dello “spusarizio” la tro-
viamo quasi un secolo dopo in un articolo di Carrano e Simo-
nelli pubblicato nel 1983 sul numero 18 della rivista francese 
“Masques. Revue des homosexualites”, e riproposto, tradotto in 
italiano da Eugenio Zito, in questo volume. Il matrimonio ini-
zia con la vestizione della “sposa” alla presenza della madrina o 
testimone. Dopo aver fatto le foto per l’album, la “sposa” si reca 
all’entrata della chiesa dove è attesa dallo “sposo”, di solito un 
altro femminiello che in questa occasione veste abiti maschili. I 
femminielli non entrano in chiesa, ma rimangono sul sagrato, 
limitandosi a scendere la scalinata circondati dalla folla gioiosa 
di amici e parenti. Gli “sposi”, poi, su un’auto lussuosa si recano, 
insieme a un folto pubblico di amici e persone, al ristorante 
per il pranzo di nozze, a cui partecipano moltissimi invitati, 
con l’esibizione di cantanti popolari; la festa andrà avanti fino 
a notte. Secondo Carrano e Simonelli (1983) questi riti sono 
solo in apparenza imitativi, poiché le condizioni e le regole in 
base alle quali sono celebrati, indicherebbero più che un’unio-
ne dei sessi, un’abolizione dei ruoli sessuali. I “coniugi”, infatti, 
durante il rito lasciano la loro condizione di femminielli, per 
ri-travestirsi nell’assumere questa volta i ruoli propri dei due 
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sessi, maschile e femminile, rappresentati nel momento in cui 
si manifesta la loro massima differenza, ovvero il matrimonio. 
I femminielli durante il matrimonio non si limiterebbero dun-
que a rappresentare i ruoli che si sono assegnati, ma essi li in-
terpreterebbero all’interno di un complesso gioco di ambiguità 
non solo sessuale, ma soprattutto simbolico, probabilmente al 
di là delle loro stesse intenzioni. Il matrimonio è chiaramente 
“finto”, non tanto perché non riconosciuto dallo Stato e dalla 
Chiesa, ma piuttosto perché non prevede alcuna trasformazione 
sociale dei femminielli, e dei rapporti che intercorrono tra gli 
“sposi”. A tal proposito l’antropologa Corinne Fortier afferma, 
nel corso dell’intervista presente nel documentario La Cande-
lora a Montevergine (Valerio e Sisci, 2007), che i femminielli 
tradizionali avrebbero considerato “contronatura” un siffatto 
matrimonio. Dunque, è evidente che non è il matrimonio, in-
teso come rito di passaggio, a costituire lo scopo ultimo della 
messa in scena, ma esiste un significato più complesso ignorato 
dagli stessi femminielli. Carrano e Simonelli (1983) sostengono 
che tutto ciò avviene allo scopo di celebrare l’unione dei sessi 
in una situazione che si potrebbe definire di “doppia dimensio-
ne effimera del matrimonio”. Dunque l’esistenza di tali riti non 
sarebbe giustificata dal bisogno di normalità e di accettazione, 
che tra l’altro già appartengono ai femminielli, grazie al ruolo 
che svolgono in seno al loro gruppo sociale.

Confronto Dalla Porta-De Blasio
A un confronto tra le caratteristiche messe in evidenza dai due 
autori, pur nelle differenze storico-sociali di posizioni e di ter-
mini, sembrerebbe esistere una continuità lungo i tre secoli che 
separano gli effeminati del Della Porta dalle femminelle del De 
Blasio (Zito e Valerio, 2010). A ritroso nel tempo, tuttavia, il 
filo della storia dei femminielli si riavvolge in un gomitolo con 
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molti capi che non è facile dipanare, per l’assenza di documen-
tazione certa e per l’uso di terminologie sotto cui gli autori 
antichi ponevano fenomeni diversi che avrebbero richiesto, a 
evitare confusioni, termini distinti. Tracce, indizi ce ne sono. 
Voci riportate esistono, ma rimangono nel campo della leggen-
da, del “si diceva”.

Però, se si analizzano meglio i documenti prima riportati, 
si possono desumere indicazioni utili a ipotesi di ricostruzione, 
per i femminielli, di un percorso di realtà collettiva risalente ad-
dirittura, in qualche modo, pur nella diversità di forme e ma-
nifestazioni specifiche, alle origini stesse della città di Napoli 
o quanto meno alla più generale area mediterranea. Anche se, 
per quanto riguarda il Mezzogiorno d’Italia, una densità fisi-
ca di popolazione molto bassa può aver dato luogo, soprattutto 
tra il VI-VII secolo e il IX secolo d.C., periodo della massima 
depressione demografica di tale popolazione, con effetti che si 
sono prolungati fino al XV secolo, a soluzioni di continuità per 
quanto riguarda le tradizioni, il patrimonio etnico e gli elemen-
ti antropologici della cultura e della civiltà meridionale, creando 
così difficoltà nella ricostruzione storica di molti fenomeni ed 
eventi di carattere socio-antropologico (Galasso, 2009).

È comunque ammissibile che gli autori citati, parlando del 
loro tempo, in qualche modo, direttamente o indirettamente, 
ci abbiano offerto elementi a loro giunti dal passato e da 
tradizioni anteriori riguardanti l’oggetto su cui si volgeva la loro 
attenzione in quel momento. Analogamente vale per le notizie 
desunte da cronache o da documenti iconografici.

Della Porta è un autore tardo-rinascimentale, ciò potrebbe 
far pensare che i suoi effeminati siano collegabili alla figura del 
sodomita rinascimentale, così come emerge dalle fonti letterarie 
dell’epoca e dagli studi fatti su esse (Ruggiero, 1988; Tannahill, 
1994; Scholz, 2000). Nel contesto rinascimentale la figura del 
sodomita è quella di un adulto che assume ruolo attivo nei rap-
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porti sessuali con adolescenti maschi che sono sempre passivi, 
salvo, eventualmente, a diventare, poi, attivi in età adulta. In 
merito l’autore non fa cenno, e l’effeminato da lui visto a Na-
poli è collegato a figure analoghe presenti in modo rilevante in 
Sicilia. Ciò induce a ritenere, piuttosto, che Della Porta segua 
come riferimento una traccia geografica legata all’area medi-
terranea, dove è accertata la diffusione, soprattutto nei territori 
costieri, di una concezione particolare di quella condizione che, 
oggi, inquadreremmo nell’ambito dell’omosessualità. In essa 
veniva individuato come sodomita soprattutto chi rivestiva un 
ruolo passivo potendo assumere ruoli e atteggiamenti femmi-
nili. C’era una netta distinzione tra chi assumeva, nel rapporto 
sessuale, un ruolo passivo e colui che svolgeva un ruolo attivo, 
che non veniva considerato diverso né concettualmente né lin-
guisticamente dal maschio che oggi consideriamo eterosessuale. 
Si riverberava così il medesimo quadro di riferimento valido 
per la eterosessualità di un contesto sociale a struttura patriar-
cale così come si manifesta oggi in molti paesi che si affacciano 
sul Mediterraneo e in molti paesi mediorientali. Si manteneva 
allora e si mantiene ancora oggi, in molti contesti sociali e geo-
grafici, lo schema bipolare della netta separazione fra chi assu-
me il ruolo passivo femminile e chi quello attivo maschile, con 
la dicotomia maschile/femminile, attivo/passivo. Si riconosceva 
che chiunque assumesse un ruolo attivo in un rapporto sessuale 
era comunque considerato un maschio, mentre chi riveste un 
ruolo passivo viene femminilizzato e stigmatizzato. Si salvava 
allora e si salva oggi il sistema sociale, perché comunque il ma-
schio che avesse predilezioni sessuali per soggetti del proprio 
sesso, se svolgeva un ruolo sessualmente attivo, conservava il 
suo ruolo sociale e non subiva stigmatizzazioni di sorta.

Era necessario, quindi, creare un sistema di denotazione per 
indicare chi viveva un ruolo passivo, cioè una specie di femmina 
(femmenella) e perciò tale da produrre un forma di sottocultura 
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nella quale si usa un gergo particolare e si favorisce una socia-
lizzazione di gruppo tra simili. Questa è la strada che potrebbe 
collegare il femminiello allo stile di vita del mollis8 romano e del 
kinaidos9 greco10.

D’altra parte va ricordato l’episodio dell’incendio avvenuto 
nel 1611 in locali posti in stretta prossimità del Santuario di 
Montevergine, dove furono rinvenuti numerosi cadaveri di pel-
legrini maschi che indossavano abiti femminili.

Questo, congiuntamente all’iconografia di effeminati che 
danzano, precedentemente descritti, riporta a una forma di 
travestitismo religioso, pure esso diffuso in area mediterranea, 
legato alla sacralità della maternità e fecondità con forme lo-
calmente variabili e che trova nel culto della dea Cibele la sua 
forma più nota. Chiamiamola, questa ipotesi, “sacrale”.

Il De Blasio ci offre, infine, due percorsi: quello linguisti-
co che nasce dal termine ricchione, e quello socio-antropologico 
che collega i femminielli alla plebe, considerata depositaria delle 
più antiche tradizioni e usanze della città, in una sorta di sotto-
cultura arcaica resistente a ogni forma di cambiamento eviden-
te, ma pronta ad assorbire aspetti e forme di novità in qualche 
modo rispondenti alla sua esigenza di sopravvivenza.

Lessico e rappresentazioni sociali
Molto si è opinato sull’origine del termine dialettale ricchione, 
che è sicuramente di origine meridionale. Per Battaglia (1990) 
e Cortellazzo (1999) la parola sarebbe collegabile al termine 
hirculone riferito all’hircus ovvero il caprone e avrebbe una con-
notazione negativa nel senso di essere immondo nelle abitudini 
sessuali. Nascerebbe, quindi, dall’idea che un eccesso di lussuria 
dovrebbe necessariamente tramutarsi in sodomia o rapporti tra 
persone dello stesso sesso. Un’altra ipotesi forse più plausibi-
le fa risalire il termine a un verbo dialettale calabrese arrichià 



51

derivato da ad-hircare ovvero andare verso, desiderare l’irco cioè 
il caprone. Veniva usato per indicare la capra in calore che cer-
cava il caprone. Arrichione era un uomo che desiderava un altro 
uomo, non un essere animalesco. È un’ipotesi plausibile anche 
più di quella avanzata da Ballone che vedeva come origine del 
termine il soprannome orejones attribuito nel XVI secolo dagli 
spagnoli a notabili Incas che presentavano orecchie artificiosa-
mente ingrandite e ritenuti sodomiti e dediti al vizio innomi-
nabile. Peraltro, questo percorso si ricollegherebbe ad un dato 
topografico, cioè al Quartiere degli Spagnoli11 di Napoli, dove 
tradizionalmente sono sempre stati presenti i femminielli.

Comunque questo riferimento linguistico ci riporta nuova-
mente all’area mediterranea e all’uso di un termine che serviva 
per indicare, in zone di questa area, la condizione di un uomo 
che assume ruoli sessuali femminili e si comporta come una 
donna (Zito e Valerio, 2010).

L’indizio socio-antropologico presente nel lavoro del De 
Blasio, poi, è più misterioso e, in un certo senso, riassorbe tutti 
gli altri. Si può, invero, dire che i femminielli già dovevano ap-
parire al De Blasio uomini che sentivano e vivevano da donne e 
che la loro appartenenza alla folla dei bassifondi aveva non tan-
to e non solo carattere delinquenziale, quanto piuttosto nasceva 
da un legame con la plebe più “bassa” che in qualche modo li 
collegava alla parte più remota della città di Napoli risalente 
addirittura alle sue origini.

A questo punto si rende necessario il tentativo di avanzare 
in un’analisi lessicale del termine femminiello, per rintracciare 
la rappresentazione che esso contribuisce a veicolare; il nostro 
tentativo non ha pretesa di esaustività, dal momento che il ter-
mine non sembra essere riportato sui maggiori dizionari eti-
mologici e vocabolari di lingua italiana e/o napoletana. Siamo 
consapevoli, inoltre, che avanzare un’ipotesi che si muove sul 
piano linguistico e lessicale equivale, gioco forza, ad avanzare 
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un’ipotesi interpretativa su un fenomeno antropologico-relazio-
nale.

Il termine femminiello è costituito dalla radice femmin-, 
dall’alterazione -ell- e dalla desinenza -o. La radice femmin- 
rimanderebbe a un posizionamento/attribuzione riguardo al 
genere femminile, che si connoterebbe in un senso maggior-
mente identitario (sentirsi femmina) o più semplicemente di 
ruolo (comportarsi come una femmina). L’orientamento verso 
il ruolo di genere che sembra essere giustificato dalla rappre-
sentazione socialmente condivisa del femminiello sarebbe desu-
mibile dall’alterazione e dalla desinenza. L’alterazione -ell- è 
un diminutivo con un aggiunto valore di vezzeggiativo: il va-
lore diminutivo andrebbe a sottolineare sia una dimensione 
“riduttiva” dell’essere (e, quindi, del non essere) femmina, sia 
un atteggiamento di “benevola subordinazione e copertura” 
sotteso a una percezione di “piccolo e incompiuto”. Il valore 
vezzeggiativo aggiuntivo, da un lato esprimerebbe un’istanza 
di consenso (con quanto di sentimentale, tenero e bonario è 
insito nella costellazione affettiva della rappresentazione socia-
le), dall’altro posizionerebbe il soggetto, che ne è destinatario, 
in una dimensione di beffa e di scherno leggero che riman-
derebbe, probabilmente, a una necessità di distanziamento da 
ciò che, essendo così diverso, suscita turbamento. In sintesi è 
nell’alterazione -ell- che verrebbe incarnata tutta l’ambiguità 
insita nella rappresentazione sociale del femminiello. La desi-
nenza -o, che nella lingua italiana esprime il genere maschile, 
fungerebbe da contraltare alla questione posta dalla radice fem-
min-, andando a mitigare la forza di contenuto che essa espri-
me, riportando, così, in tale denominazione, l’idea di un ag-
gancio con il principio di realtà. Spingendoci oltre potremmo 
supporre che la radice femmin- è come se rimandasse al voler 
essere, la desinenza -o all’essere reale, mentre l’-ell- a tutto ciò 
che potrebbe essere, le infinite coloriture affettive intermedie 
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legate alla rappresentazione di questo character (Cuomo, Ferra-
ro, Romano, Sisci e Valerio, 2009).

Ipotizziamo dunque che la funzione antropologica e so-
ciale del femminiello risiederebbe, da una parte, nel farsi punto 
di appiglio di un meccanismo di difesa collettivo rigidamen-
te strutturato in senso patriarcale, per cui il soggetto maschile 
che assume un ruolo passivo nell’ambito dei rapporti sessuali è 
femminilizzato o considerato come una femmina un po’ “difet-
tosa”, mentre chi assume un ruolo attivo è considerato come un 
maschio a tutti gli effetti; dall’altra, nella gratificazione incon-
scia del contatto con la “mezza femmina”, l’unità indifferenzia-
ta, fantasia onnipotente del narcisismo primario.

Questa rappresentazione “bilogica” del femminiello, artico-
lata tra fascinazione\attrazione da un lato e distanziamento/
isolamento dall’altro, sembra riconfermarsi anche nella conte-
stualizzazione socio-geografica di tale character, all’interno dei 
Quartieri Spagnoli, poveri e popolari, stretti tra Corso Vittorio 
Emanuele e Via Toledo, le vie “bene” e borghesi della città. A 
Napoli i principali elementi di struttura discriminanti la figura 
del femminiello sono verosimilmente condivisi, e costituiscono 
specifiche modalità di organizzare in termini di contenuti e di 
spiegazioni familiari ciò che, al contrario, è difficilmente spie-
gabile e comprensibile alla coscienza.

Da un punto di vista lacaniano (Lacan, 1966) il femminiello 
potrebbe rappresentare per gli altri, uomini e donne, una deroga 
al divieto, la possibilità, rinvenuta nel simile, di essere altro da 
ciò che i codici simbolici prescrivono con la loro trascendenza 
sul piano del reale.

D’altra parte potremmo, sempre per ipotesi, pensare che, 
alla fascinazione/attrazione, fa da controparte la spinta a segre-
gare, a tenere serrato in una delimitazione spaziale circoscritta, i 
quartieri popolari, il ventre di Napoli, ciò che di più perturbante 
esista: l’incontro con la realizzazione dell’onnipotenza-impoten-
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za originaria e le relative angosce, descritte da Melanie Klein 
(Klein, 1978).

È questo ventre, tessuto sociale omogeneo, e pur tuttavia 
condensato di eterogeneità, che diviene l’unico possibile ricetta-
colo della coesistenza di femminile e maschile, di sacro e pro-
fano.

Queste “unioni” o fusioni di elementi diversi trovano una 
radice comune anche nella cultura esoterica che a Napoli è fat-
ta risalire al Medioevo, e, più indietro ancora nel tempo, alle 
leggende di “Virgilio Mago”, ma che di fatto comincia molto 
prima con i Misteri Isiaci, legati alla cultura degli alessandri-
ni, che a Napoli costituirono una rilevante colonia. La figura 
del dio Nilo, che troneggia nell’omonima piazzetta, è l’evidente 
simbolo di questa commistione di culture e riti. La compre-
senza di sacro e profano è fusa con la napoletanità, intesa, qui, 
come manifestazione tradizionale e artistica della città. Basti 
pensare all’inserimento nel presepe napoletano, di una figura 
così dissacratoria e profana, come quella del femminiello, accan-
to alle figure della sacralità.

Qui la storia deve necessariamente cedere il campo a una 
mitografia, che non deve essere considerata luogo eminente 
dell’irrazionalità ma, luogo abitando il quale è possibile affron-
tare altrimenti l’incertezza dell’avventura umana quando sfugge 
al piano del controllo documentale sulla certezza delle fonti.

I femminielli tra mito, storia e cultura
Nell’antichità greco-latina l’androgino, l’essere umano ricono-
sciuto in qualche modo bisessuato, era considerato, nei fatti e 
nella concretezza della vita quotidiana, funesto anche se numi-
noso. Veniva per questo motivo allontanato dalla città o addi-
rittura eliminato. In certe circostanze l’espulsione era accom-
pagnata da alcuni riti come quelli descritti da Diodoro Siculo 
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(Fram. XXXII) e da Tito Livio (XXVII, 36, 7). Sradicato dalla 
realtà, l’androgino giocava in compenso un ruolo considerevole 
nel campo dell’immaginario. Era un mito arcaico dell’area me-
diterranea, secondo Eliade (1976) un archetipo universalmente 
diffuso, di grande valenza socio-antropologica che aveva assunto 
e riassunto tutte quelle situazioni sessuali che non erano netta-
mente femminili o maschili, ma partecipavano della natura di 
entrambe. Sul piano simbolico era un mito potente, evocatore 
del concetto della polarità concatenata di ogni forma di dualità, 
ed era immagine dell’ambiguità.

Platone valorizza il mito e pone nell’esistenza originaria 
di un terzo genere, quello dell’androgino appunto, il raccordo 
concettuale e metaforico tra il tema dell’amore, tema centrale 
nel Simposio (Cerinotti, 1989), ritenuto espressione dell’uma-
na nostalgia per un’interezza perduta, e il tema della parità tra 
uomo e donna che ritiene fondamentale nella concezione poli-
tica espressa ne La Repubblica (Lozza, 2003).

Si può quindi ritenere che in questa visione di Platone 
riaffiori l’antica anima femminile del Mediterraneo, che co-
stituisce un’altra distinta e parallela espressione di quella uni-
tà originaria della psiche umana e della sua potenza creatrice 
che si manifesta poi nei miti e nei riti discendenti dalla re-
mota tradizione della Madre Primordiale. Secondo la tesi di 
Neumann (La grande madre, 1956), il mito della Grande Ma-
dre, è un archetipo fondamentale, sintesi di feconda pienezza 
e di principio trasformatore, cioè di una divinità che partecipa 
del femminile e del maschile. È una sorta di androgino divino 
(Eliade, 1976), che è riflesso e astrazione dell’unità originaria 
della psiche umana considerata nelle sue dinamiche tra fusione 
e distacco, tra simbiosi e relazione.

Si tratta di un complesso di antichissime tradizioni cultu-
rali che si perpetuano anche attraverso il ricordo dei primi clan 
agricoli nella storia umana in cui la donna-madre aveva una sua 



56

preminenza per la sua capacità di mettere al mondo e per le sue 
abilità nel riconoscere, conservare e nell’impiantare i semi agri-
coli. In questo complesso di tradizioni culturali il femminile era 
spesso concepito come in sé autosufficiente e quindi vergine. A 
discendere dal paleolitico si era manifestata nelle sculture delle 
cosiddette “veneri preistoriche”, e aveva trovato poi, tra le altre, 
espressione nel culto della Grande Madre. Nel caso del fem-
minile autosufficiente, nella fascia egeo-anatolico-cretese, in età 
già storica (1500 a.C.), ricorreva anche l’iconografia delle sirene 
ornitomorfe, sirene vergini metà donne, metà uccello, come l’o-
riginaria sirena Partenope (800 a.C.) in area campana.

Si può ipotizzare che la rappresentazione del femminile 
nelle “veneri preistoriche”, ritenute raffigurazioni della Madre 
Primordiale, passi progressivamente, sotto l’aspetto iconografi-
co, attraverso le Veneri di Malta, le Matres Matutae capuane, la 
Magna Mater Cibele frigia, e giunga fino alle varie immagini 
della Madonna presenti nella cultura cristiana, testimoniando, 
pur caricandosi nel corso dei millenni di valenze culturali diffe-
renziate, più articolate e specifiche, la continuità del valore pri-
mario e sacro della femminilità (Neumann, 1956) nell’area del 
Mediterraneo (Fernandez, 1967) e più in generale nei territori 
meridionali euro-asiatici.

Questo tema dell’originario femminile nel Mediterraneo 
offre degli indizi utili per rintracciare alcune delle radici antro-
pologiche e culturali peculiari del fenomeno dei femminielli dei 
quartieri popolari della città di Napoli. Non a caso il termine 
femminiello ha una forte carica allusiva particolarmente signifi-
cativa: esso è grammaticalmente di genere maschile ma, come 
già detto, sul piano etimologico e semantico rimanda all’univer-
so femminile (Zito e Valerio, 2010).

A Napoli, quindi, questo tipo di transgenderismo e di trave-
stitismo, quello dei femminielli appunto, si differenzia, da feno-
meni analoghi di altre grandi città occidentali. È si un transgen-
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derismo urbano e perciò è diverso da quello che esprime ruoli 
tribali come nel caso dei Berdache presso gli indiani Mohave del 
Nord America (D’Agostino, 1998) o ruoli essenzialmente reli-
giosi presenti in alcune popolazioni dell’estremo oriente (Herdt, 
1993). Non è camuffamento della virilità, non è semplicemente 
legato a tradizioni di teatralità popolana documentata da ope-
re come il cosiddetto Ballo di Sfessania o la Canzone di Zeza 
risalenti rispettivamente al XVI e XVII secolo, in cui spesso i 
femminielli sono stati utilizzati in ruoli fondamentali. In realtà 
presenta quasi i caratteri di una condizione di diversità naturale 
e di un’espressione sessuale che ha una propria realtà largamen-
te riconosciuta e integrata nel suo contesto sociale con aspetti 
di sacralità rituale e di sapore arcaico profondamente stratificati 
nella cultura (Simonelli e Carrano, 1983, 1987). E i due aspetti 
della sacralità e dell’integrazione sociale sono correlati, perché la 
ritualità attuale si manifesta soprattutto nella rappresentazione 
di cerimonie fondamentali della vita sociale, quali il matrimo-
nio, il parto e il battesimo, nell’esercizio della divinazione sotto 
varie forme e nel riconosciuto potere di portare fortuna.

Napoli è una città che porta stratificata nella sua peculiare 
cultura l’antica anima femminile del Mediterraneo. La lette-
ratura antropologica sottolinea la natura femminile della città, 
riprendendo il mito della Grande Madre Mediterranea, richia-
mando i riti di Cibele e poi di Venere dea della fecondità nelle 
grotte Platamoniche del Chiatamone. Napoli è ancora la città 
mestruata di San Gennaro e Santa Patrizia (Niola, 1994). E 
l’archeologia stessa ci segnala l’esistenza anche di riti della fe-
condità nelle grotte di Piedigrotta e nell’antico tempio di Cere-
re nell’area di Santa Patrizia (Arcidiacono, 1999).

Napoli, città femminile, consente dunque a degli uomini di 
manifestare il lato femminile della loro natura anche in un con-
testo che ha sempre risentito dell’ordine patriarcale risalente alla 
colonizzazione greca dell’VIII-VII secolo a.C., e consolidatosi 
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nel corso dello sviluppo della civiltà occidentale, ma innestato 
su antichi culti matriarcali italici e su strutture familiari matri-
centriche (Belmonte, 1997) che comunque sono stati attivi e 
dinamici nella configurazione dell’anima della città attraverso la 
trasmissione di una ritualità molto esibita, quasi teatrale, come 
nello “spusarizio” di cui si è già parlato. In quest’ultimo caso, 
infatti, colpisce, particolarmente, la larga partecipazione di tutto 
il quartiere, giovani e anziani, uomini, donne e bambini la cui 
presenza sottolinea la realtà che il femminiello non costituisce 
per la comunità un deviante (D’Agostino, 1998), quanto piutto-
sto una figura quasi “magica”. Infatti, attraverso la partecipazio-
ne comunitaria ai riti di cui i femminielli sono gli officianti, cia-
scuno può conseguire catarticamente la sensazione di ottenere 
una temporanea liberazione dai propri mali. E ciò in analogia 
a quanto accadeva con i riti celebrati dai Gallae, i sacerdoti evi-
rati e travestiti della Grande Madre Cibele, il cui culto storica-
mente ebbe una grande diffusione sul Partenio (Montevergine) 
e nell’area compresa tra la zona flegrea a nord di Napoli e il 
territorio capuano a partire dal II secolo a.C., incontrandosi e 
sovrapponendosi col culto delle Matres Matutae.

Il mito legato a Cibele presenta un’importanza particolare 
sia sul piano delle matrici storico-culturali del fenomeno dei 
femminielli a Napoli attraverso i suoi aspetti rituali, sia per una 
possibile interpretazione di questo fenomeno di transgenderi-
smo e delle sue differenze rispetto ad altre forme di transessua-
lismo sul piano simbolico e analitico per i suoi aspetti sostan-
ziali. Nel mito, infatti, Cibele produce un ciclo di vita e morte 
incentrato sull’evirazione di Attis, figura divina che essa stessa 
genera, attraverso il sangue fecondante del figlio ermafrodito 
Agdisti con la ninfa Nana, sposa e poi indirettamente uccide 
per farlo rinascere. Per un processo di mimesi, nella ritualità 
derivata dal mito, i sacerdoti seguaci di Attis si autocastravano, 
si travestivano e svolgevano mansioni da donna.
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Presumibilmente situato proprio nella zona di Montever-
gine in provincia di Avellino le cronache ci hanno tramandato 
l’esistenza di un tempio dedicato alla dea ctonia delle grotte e 
delle montagne in stretta relazione con il culto di Cibele. In 
proposito l’abate di Montevergine e storico Giordano, in Cro-
niche di Montevergine (1649), sostiene che la tradizione locale 
citata da tutti gli storici di Montevergine asseriva che il monte 
prendesse il nome di Cibele da un tempio che era proprio lì. 
Anche l’agiografo Bargellini, in Mille santi del Giorno (1977), 
parlando della fondazione del santuario di Montevergine da 
parte di San Gugliemo, riferisce che avvenne sul Partenio pres-
so le rovine di un tempio dedicato alla dea pagana Cibele. Infi-
ne secondo la tradizione riportata dal Martirologio Gerominiano 
risalente alla prima metà dell’VIII secolo d.C., ripresa e svi-
luppata anche dal Martirologio Beneventano di Santa Maria del 
Gualdo risalente al XII secolo d.C., San Vitaliano, vescovo di 
Capua del VII secolo d.C., si sarebbe ritirato sul Partenio, cioè 
l’attuale Montevergine, dopo essere stato coinvolto in un’oscura 
vicenda di travestitismo e qui avrebbe edificato una cappella 
dedicata alla Madonna sui resti di un tempio dedicato a Cibele 
(De Simone, 1982).

I momenti fondamentali del culto di Cibele erano: l’ascesa 
verso il monte sacro, l’adorazione di una pietra sacra, e la pre-
senza di fedeli maschi travestiti da donna che manifestavano 
una devozione frenetica ed estatica con canti e danze sfrenate 
al suono di tamburi e cimbali. Questo culto in era cristiana sa-
rebbe stato progressivamente sostituito, come avvenuto in altre 
aree e santuari pagani, dal culto per la Madonna. Si sarebbero 
però conservate alcune manifestazioni di questa antica ritualità 
appannaggio specifico di devoti travestiti e transessuali cam-
pani. Ancora oggi l’ascesa al santuario di Montevergine costi-
tuisce uno dei momenti fondamentali e altamente ritualizzati 
della vita dei femminielli. Ogni anno nel giorno della Candelora 
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essi si inerpicano sulla montagna diretti al santuario dedicato 
alla Mamma Schiavona, la Madonna Nera. Dal ventre di Parte-
nope alla cima del Partenio si ripete il rito del pellegrinaggio dei 
femminielli al santuario, accompagnati da suonatori di nacchere, 
tammorre e cimbali e abbigliati in modo decorosamente vistoso 
e curato con indumenti particolarmente colorati. La prima so-
sta avviene in prossimità di una grotta dove si trova un rozzo 
sedile in pietra, antico ricordo della pietra sacra del culto di 
Cibele. Poi si riparte per raggiungere la scala santa, una scali-
nata di ventitré gradini che spesso si percorrono in ginocchio 
intonando una strofa a ogni gradino, infine ci si presenta al co-
spetto della Santa Madre. Dopo la visita, sulle aree prospicienti 
il sacrato si balla e si canta con musiche e ritmi ossessivi, con 
gesti nei quali vanno a fondersi espressioni di sincera devozione 
e movimenti di antichissima ritualità che mimano il gesto della 
mietitura e della raccolta dei frutti, non privi inoltre di allusio-
ni sessuali. È significativo che attorno la gente si disponga in 
cerchio, uomini, donne, bambini, anziani, guardando ammirati, 
applaudendo e spesso partecipando. In questo evento ci sono 
insieme elementi di attualità, di arcaicità e soprattutto espres-
sioni e manifestazioni di grande tolleranza e integrazione (De 
Simone, 1982).

Se il mito di Cibele ha trasferito la sua ritualità nelle 
manifestazioni di devozione alla Madonna da parte dei fem-
minielli, offrendo così la prova di una continuità tra il trave-
stitismo dei sacerdoti Gallae e quello dei femminielli attuali, 
sotto l’aspetto simbolico e analitico, offre, attraverso la lettura 
che ne dà Neumann (1956), elementi utili a inquadrare il fe-
nomeno transessuale. La transessuale sperimenterebbe in sé il 
mito di Attis e come questi tenderebbe a evirarsi perché attra-
verso la castrazione diventerebbe la Madre stessa. Si potrebbe 
quindi parlare di uno sviluppo della mente per cui il soggetto 
non distaccandosi dalle immagini primordiali non diventa au-
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tonomo in una propria identità diversa da quella della madre 
generante. La transessuale non riuscirebbe né a ritualizzare né 
a vivere e superare sul piano simbolico la spinta a possedere la 
vagina: vivrebbe il proprio corpo di maschio come un errore 
della natura. Sotto questo aspetto il figlio simbiotico descritto 
da Stoller (1968) può essere in un certo qual modo comparato 
ad Attis, il figlio amante della Grande Madre. Se non ci si di-
stacca dalla madre reale e da quella archetipica ci si priva della 
possibilità di riconoscersi e individuarsi come maschio diverso 
e separato da lei. Le soluzioni a questo punto sarebbero al-
meno di due tipi o quella di diventare donna simbolicamente 
mantenendo i propri genitali maschili intatti o quella reale di 
castrarsi per sottoporsi a un intervento chirurgico di riconver-
sione dei caratteri sessuali.

Le due posizioni andrebbero a collocarsi lungo il sistema 
cromatico di genere descritto dalla Rothblatt (1995) in posizio-
ne notevolmente distanti (Abbate et al., 2004).

Si avverte però nella condizione del femminiello una situa-
zione diversa in quanto egli realizza il superamento della pro-
pria mascolinità su un piano più rituale e simbolico. In altri 
termini perpetua la sua simbiosi con la madre a prescindere dal 
conseguimento di una completa assimilazione sul piano biolo-
gico.

Si può ritenere che ciò costituisca l’elemento distintivo di 
questo transgenderismo, coniugato con un’ascendenza arcaica 
stratificata nel peculiare contesto culturale di provenienza.

In definitiva sembrerebbe che la specificità sul piano so-
cio-antropologico dei femminielli di Napoli sia quella di aver 
perpetuato con continui adeguamenti alle mutazioni storiche 
e sociali questa tradizione arcaica di identificazione rituale e 
psicologica con il femminile originario e quindi con la Grande 
Madre. Quello dei femminielli si sarebbe pertanto così configu-
rato come un terzo genere, con un suo tipico universo di signi-
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ficati, cioè un’identità altra, distinta nettamente sia dal genere 
femminile sia da quello maschile, senza però superare la fron-
tiera del deteriore grazie a un sociale accogliente e tollerante 
portatore di una cultura risalente, stratificata e tutto sommato 
così evoluta da incarnare un tipo di post-modernità sui generis 
(Zito e Valerio, 2010).

Riflessioni conclusive: estinzione o trasformazione?
In conclusione vorremmo avanzare una serie di riflessioni sulla 
condizione attuale dei femminielli nel contesto urbano napole-
tano.

La scomparsa e/o profonda trasformazione a cui sembre-
rebbe che il fenomeno dei femminielli stia andando incontro 
potrebbe essere pensata anche come conseguenza dei profon-
di mutamenti a livello urbanistico, architettonico, culturale che 
Napoli ha attraversato nel suo passaggio alla contemporaneità. 
La metropoli contemporanea, inscindibile espressione del modo 
di produzione capitalistico, nasce all’insegna del superamento 
di ciò che precedentemente vincolava e limitava gli organismi 
urbani, compresi quei fattori che potevano portare a drastici 
ridimensionamenti. La metropoli è un organismo più resisten-
te perché si alimenta delle differenze producendone di nuove, 
a cominciare dalle diversificate opportunità di investimento e 
di valorizzazione del capitale. Il ruolo e la funzione sociale di 
cui i femminielli sono stati rappresentanti sembrerebbero invece 
vincolati all’idea di una chiusura “anticapitalistica” dell’econo-
mia del vicolo, a una sorta di autogestione che con lo sfilaccia-
mento del tessuto urbano e l’incalzante pressione delle spinte 
globalizzanti ha lasciato analogamente sfilacciare le tradizio-
ni, intese come “conservazione e trasmissione di una cultura”, 
di un modo di “attrezzarsi alla vita”, fortemente connotative 
dell’appartenenza a questa città. Pensiamo alla scomparsa dei 
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mestieri di strada che sono rimasti ormai iconografie nelle fonti 
degli archivi storici. Tuttavia, pur non volendo ridurre l’analisi 
al solo contesto urbano, possiamo affermare che anche i pochi 
femminielli rintracciabili nelle campagne delle zone vesuviane 
e in quelle avellinesi si muovono in un contesto assai ristretto 
e sono inseriti in una sottocultura di tipo contadino che pare 
anch’essa in via d’estinzione. Questo avanzare della globaliz-
zazione ha prodotto nuove forme sociali in cui incastonare la 
“diversità”. Ci riferiamo a queste come a forme sociali poiché 
ci domandiamo se le istanze personali di coloro i quali fanno 
richiesta di cambiamento di sesso, ad esempio, non rispondano, 
in modo speculare, a un’offerta proveniente dal sociale che va 
in questa direzione (Cuomo, Ferraro, Romano, Sisci e Valerio, 
2009). Ci poniamo allora questo interrogativo: coloro che oggi 
si sottopongono alla pratica chirurgica per la riattribuzione di 
sesso sono quelli che nel passato negoziavano nel sociale la loro 
presenza come “diversi”, o sono piuttosto da considerarsi del-
le soggettività del tutto diverse, mosse da istanze differenti? A 
questo proposito ci sembra interessante quanto afferma Schina-
ia (2006) riprendendo il pensiero psicoanalitico di alcuni autori 
lacaniani: 

si è passati da una cultura fondata sulla rappresentazio-
ne, che si basava sull’evocazione dell’oggetto desiderato, 
ad una cultura della presentazione, che consiste nell’ap-
propriarsi automaticamente e immediatamente, senza 
mediazioni, dell’oggetto stesso. In altre parole, si è pas-
sati da una cultura basata sulla rimozione dei desideri e 
quindi sulla nevrosi, ad un’altra che raccomanda la loro 
libera espressione e soddisfazione e promuove in cotal 
guisa la perversione.

Secondo quest’ottica il femminiello rientrerebbe nella moda-
lità rappresentativa in cui l’essere femminile e il sentire femmi-
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nile veniva mediato dalle pratiche di travestimento, dalla vitalità 
giocosa, dal ruolo, il tutto all’interno di una vivace cornice di 
rapporti sociali (Zito e Valerio, 2010). Al contrario il transes-
sualismo suggerirebbe un passaggio ad un desiderio reificato 
che si presenta sottoforma di trasformazione corporea irreversi-
bile. Tutto ciò darebbe anche la misura di un processo molto 
più solipsistico in cui l’identità di genere non sembra più essere 
una ricerca di sé in rapporto all’altro sociale, ma un processo 
repentino che si dà nel momento stesso in cui si concretizza 
il passaggio all’atto prima diagnostico-giuridico e poi chirurgico.
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Note
1 Per transgenderismo si intende quella realtà di persone che, vivendo 

un’identità di genere opposta a proprio sesso biologico, non desiderano tut-
tavia cambiare completamente il proprio corpo, ma vogliono e chiedono di 
poter esprimere, nei comportamenti e nelle relazioni interpersonali, il sentirsi 
uomo o donna, al di là della propria struttura anatomica e senza dover es-
sere costretti a omologazioni di alcun tipo. Il termine sembra, inoltre, avere 
anche un’altra accezione più ampia, riferibile a una condizione caratterizzata 
da un’identità di genere in movimento e che non si identifica stabilmente né 
nel genere maschile né in quello femminile.

2 Questa probabile fase di transizione è molto ben esposta nel docu-
mentario dell’antropologo Massimo Andrei, Cerasella: ovvero estinzione della 
femminella, prodotto dalla Università degli Studi di Napoli Federico II nel 
2007 e disponibile presso l’archivio del SOF-tel della medesima università.

3 Ringraziamo il dottore Mauro Giancaspro per la gentile disponibilità 
mostrata durante la nostra ricerca.

4 Ringraziamo il dott. Luigi Corro per la consulenza.
5 La tammurriata, cioè “ballo o canto su tamburo”, è un antica for-

ma coreutico-musicale ancora diffusa in alcune aree della Campania, dove 
è praticata in numerose varianti. Essa si svolge principalmente nell’ambito 
delle “feste”, celebrazioni stagionali di ritualità collettiva associate alla re-
ligiosità “popolare” e soprattutto al culto devozionale rivolto alle madonne 
venerate in questi luoghi. La tammurriata è espressione diretta della cultura 
contadina ed è quindi connessa a credenze e culti arcaici antichissimi di 
origine precristiana.

6 Per ciò che riguarda gli aspetti psico-sociali e antropologici del pelle-
grinaggio si rimanda il lettore alla visione del documentario La Candelora a 
Montevergine, di Paolo Valerio e Nicola Sisci, prodotto dalla Università degli 
Studi di Napoli Federico II nel 2007 e disponibile presso l’archivio del SOF-
tel della medesima università.

7 De Blasio A., op. cit., p. 99.
8 L’espressione significa letteralmente effeminato ed è presente in diversi 

autori latini tra cui Petronio (Satyricon 23.3).
9 Il termine greco aveva originariamente il significato di danzatore, suc-

cessivamente di giovane effeminato (Platone, Gorgia 494) e come tale è passa-
to nella lingua latina, diventando cinaedus (Catullo, Carme XXIX).

10 Peraltro Salviano di Marsiglia ancora nel V secolo d.C. in De guber-
natione Dei stigmatizzava il fatto che a Cartagine vi fossero uomini vestiti da 
donna e sessualmente passivi.
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11 In merito, in una nota al suo testo Un paradiso abitato da diavoli, Be-
nedetto Croce, citando il Bouchard, riporta le dicerie che correvano sui motivi 
per i quali durante il XVI secolo molti spagnoli si arruolavano per venire in 
Italia, includendo fra essi le tendenze omosessuali, al fine di sfuggire alle per-
secuzioni dell’Inquisizione, al tempo molto attiva in Spagna (Croce B., Un 
paradiso abitato da diavoli, a cura di Giuseppe Galasso, Adelphi, Milano 2006).
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Femminielli: storia di una parola,
tra gergalità e comunicazione antropologica

di Patricia Bianchi

Un nome tra maschile e femminile*
Cominciamo dal nome. La ricognizione sul nome in uso presso 
i parlanti meridionali (e non solo) per designare un gruppo so-
ciale rientra a pieno titolo in una prospettiva di analisi sulla va-
riazione linguistica di genere e, più in generale, sulla variazione 
nel repertorio dell’italiano e del napoletano anche in diacronia. 
La storia della parola femminiello e delle sue varianti trova un 
suo spessore di significati nella declinazione dei contesti d’uso, 
sia parlati che scritti, e di questi contesti antropologici culturali 
diversificati si darà qui conto sinteticamente con esemplifica-
zioni da testi letterari e di saggistica.

Ma di interesse primario, in una prospettiva di storia lin-
guistica, è proprio la parola femminiello, con la sua costellazione 
di varianti lessicali, morfologiche e grafico-fonetiche, in quanto 
nome designante nei processi di una costruzione identitaria.1 
Attorno a questa parola specifica (e a questa realtà di corpi e 
di persone) si costruiscono poi i processi di rielaborazione e 
rappresentazione, espressi ad esempio nella letteratura o nella 
rappresentazione iconografica, ma anche negli studi dell’ambito 
delle scienze umane e mediche.

Il rapporto tra nome e identità di gruppo (o di singoli in-
dividui) è plastico e reciproco: si potrebbe dire sia che il nome 
crea un’identità di genere, riconoscibile nel sociale, sia che un’i-
dentità di genere crea il nome.
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Il significato di base del napoletano femminiello m. sing./
femminielli m. pl.2, termine oggi panitaliano, è, come sappiamo, 
quello che indica un uomo orientato al femminile negli atteg-
giamenti, nell’abbigliamento e nelle scelte sessuali.

La parola ha impressa nella sua forma metafonetica l’origi-
ne meridionale o più precisamente napoletana: presenta infatti 
il dittongo di tipo metafonetico /je/ nella forma maschile sin-
golare e plurale, in sillaba chiusa3 e nel parlato è pronunciata 
con la vocale finale evanescente.4

Osserviamo il suffisso ‑iello/‑ielli maschile unito a femmi-
na, una parola di base femminile che, ricordiamo, in napoletano 
ha il significato di ‘donna’ senza la coloritura negativa che può 
avere in italiano: nel napoletano alcuni nomi femminili possono 
avere un doppio diminutivo, uno al maschile in ‑iello e uno al 
femminile in ‑ella5: ad esempio da cammara si ha cammariello e 
cammerella, da fenestra si ha fenestriello e fenestrella, da fune si 
ha foneciello e foniciella, da mazza si ha mazzariello e mazzarella.

Dunque nel nostro caso è stata utilizzata dai parlanti una 
possibilità morfologica del sistema dialettale, ma desemantiz-
zando il valore diminutivo e puntando invece sul suffisso come 
elemento di formazione di un nuovo lemma indicatore di una 
categoria, come avviene ad esempio nel caso di saponariello ‘ap-
prendista rigattiere’, scarpariello ‘apprendista calzolaio’, vasta-
siello ‘apprendista facchino’, nomi che indicano chi apprende o 
inizia a praticare un mestiere.

D’altro canto sappiamo che è proprio della creazione dei 
gerghi intervenire sulle parole di un dialetto o di una lingua 
con lo «svisamento fonetico» e con l’uso di suffissi per la for-
mazione di parole gergalizzate non riconoscibili fuori del grup-
po.6

È probabile che la parola, di cui non sono state ancora 
rintracciate con sicurezza le prime attestazioni, si diffonda in 
un ambiente di gergalità,7 dove la comunicazione era prevalen-
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temente interna al gruppo e doveva essere in qualche modo 
oscurata verso l’esterno sia per motivi di accettazione sociale 
dell’identità sessuale altra sia a causa di intrecci sotterranei tra 
marginalità, devianza e illegalità. La circolazione della parola tra 
fine Ottocento e inizio Novecento sarà estesa proprio a partire 
dalla saggistica del positivismo antropologico per poi arrivare 
nella seconda metà del Novecento a una diffusione del regio-
nalismo nell’italiano attraverso testi letterari e teatrali, come si 
dirà più avanti.

Sul piano dell’uso sincronico, va poi considerata la forma 
che si realizza nel parlato dialettale diastraticamente basso dove 
oggi sono attestate pronunce con il dileguo delle vocali atone: 
f(u)mm(o)niell(o), fmmniell. Da qui la variante abbreviata e forse 
volutamente criptica fummo, fumm.

Troviamo la forma fummo attestata in un articolo del 1910 
sul lessico erotico dialettale della penisola sorrentina: l’autore, di 
lingua tedesca, riporta parole e espressioni dialettali riferite alla 
sessualità raccolte da una sua inchiesta, ma incorre in un incon-
veniente di traduzione dovuto a somiglianza di significante tra 
fummo dial. e ‘fumo’ it.: “«tu vai p’ ’o fummo» (du gehst für desn 
Rauch, machst den Raücherer)” e ancora, elencando i nomi 
dell’omosessualità, “fumist (fumo Rauch, also Raücherer)”.8

Una studiosa dei gerghi ci informa che il vocabolo fümmë 
le fu indicato come termine del gergo omosessuale nel 1990 ed 
è tuttora in uso:

Già a vista si intuisce che il termine gergale e quello 
dialettale sono vicini fra loro e che, in particolare, il ter-
mine gergale nasce dall’accorciamento del termine dia-
lettale con il necessario mutamento della vocale centra-
lizzata pretonica in vocale piena tonica; è stata scelta la 
ù perché in questo modo si realizza una metafora della 
condizione esistenziale del fëmmëniéllé, fümmë non arro-
sto, apparenza, non sostanza.9
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Un nome tra maschile e femminile: perché sono in uso, at-
testate a partire dall’Ottocento, le forme femminella/femminelle 
e femmenella/femmenelle in parallelo al maschile femminiello e 
le sue varianti. Anche per la forma grammaticale femminile si 
tratta di parole del dialetto, che in questo caso coincidono nel 
significante con l’italiano, dove per altro è di antica attestazione 
femminella nel significato di “uomo debole, pavido, credulone”.10 
Questa parziale coincidenza con l’italiano e un significato più 
generico sembrano dare un grado di gergalità più basso alla 
forma femminile, che tuttavia, proprio per questo, è maggior-
mente specializzata all’interno del gruppo chiuso dei parlanti 
che condividono il codice di un linguaggio di genere.

Una traccia toponomastica la troviamo nel vico Femminelle 
menzionato da Salvatore Di Giacomo11, un vicolo adibito alla 
prostituzione dei travestiti in una zona cittadina compresa tra 
L’Imbrecciata, Porta Capuana e Sant’Antonio Abate dove sin 
dal Cinquecento si esercitava la prostituzione, lì confinata an-
che da provvedimenti statali, sotto il controllo della malavita e 
della camorra.

Si colloca sul registro nettamente dialettale la forma con 
dileguo della vocale finale femmenell che oggi troviamo larga-
mente adoperata nel parlato e anche nello scritto: basti qui ri-
cordare l’intitolazione dell’associazione Femminell Antiche Na-
poletane12 e la frequenza di questa forma nei blog e nei siti in 
rete. Ricordiamo un caso di trasposizione di questa forma nello 
scritto con una normalizzazione mediante aggiunta della vocale 
finale ma del maschile:

Si cazzottano, le teste che sbattono contro le pareti 
dell’angusto abitacolo, si scambiano insulti che suonano 
raddoppio d’in’eco [...] soltanto a femmenello l’eco ri-
sponde marchettaro13.



73

Nell’uso e nell’opzione tra le forme maschili e femmini-
li entra in gioco la percezione del sé e dell’identità di genere: 
infatti la percezione degli “altri” porta a scegliere femminiello14 
e le sue varianti, mentre per nominarsi e autonominarsi le in-
dividualità del gruppo aderiscono, ovviamente, a una narrazione 
del sé al femminile e dunque usano femminella, femmenella e 
femm(e)nell.

Non a caso il film-documento di Massimo Andrei, che ha 
un punto di vista interno al gruppo, si intitola Cerasella, ovvero 
estinzione della femmenella15 e racconta di Mina ’a russollela.

Nella nobiltà del genere grammaticale rientra anche la po-
sizione dell’articolo masch. ’o innanzi a femminile: in rete tro-
viamo Giggin ’o femmenell, Aitan ’o femmenell e notizie di crona-
ca nera riferite a un pregiudicato detto ’o femmenell.

In un testo teatrale di Eduardo De Filippo, Mia famiglia 
del 1955, si menziona un personaggio presunto omosessuale 
con l’epiteto «’o femmenella».16 Per la circolazione del termine si 
segnala anche un’attestazione nella forma italianizzata in Una 
vita violenta (1959) di Pasolini17: «Parlavano tutti come le fem-
minelle, mezzo in napoletano»18. Ancora a Pasolini si deve la 
diffusione di ‘effe’, abbreviativo gergale di ‘effeminato’:

«Dimme un po’», chiedeva uno dei pischelli all’effe, 
«Sabbrina che fine ha fatto?» «Come?» fece l’effe, driz-
zandosi come gli avessero messo un zeppo nel didietro.19

Ricordiamo che il termine napoletano con le varianti e 
‘femminella’ nello specifico significato iniziarono a diffondersi a 
livello sovraregionale veicolati dal successo teatrale della Gatta 
Cenerentola di De Simone,20 dove si assiste alle scene del «sui-
cidio del femminella» e «il Rosario dei femminielli».

Nonostante sia legata a una realtà e a una fenomenologia 
che in larga parte non esiste più nel contesto napoletano per 
processi di trasformazione ed evoluzione interni alle ricerche 
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individuali di identità di genere, la parola femminiello con le sue 
varianti è tuttora vitale nel dialetto napoletano, sia nella pro-
duzione che nella comprensione, anche con uno spettro meno 
specifico del significato.

Di questo radicamento della parola troviamo traccia nella 
ripresa nella comunicazione giovanile parlata e scritta, come nel 
caso delle scritte murali di un istituto alberghiero napoletano, 
che sono un esempio della vitalità del dialetto a Napoli e delle 
tendenze della sua scrittura spontanea, ma anche di un cambia-
mento nell’uso di una parola che va verso un significato evo-
cativo di un campo semantico della sessualità, slegato da una 
specificità denotativa, e comunque con una carica ingiuriosa:

Guidorizz o fmmnel c piace o’ capucchion pa’ faccia soia!21

La mobilità della parola dunque non può essere descritta 
come un’alternanza inconsapevole o confusione tra forme dia-
lettali e italiane, ma deve essere osservata come una grammatica 
dell’uso relativo a una parola, dove nelle opzioni entra a pieno 
titolo la percezione e la valutazione del parlante.

Parlare di sé al femminile è una consuetudine che può es-
sere esemplificata da questo breve racconto di Peppe Barra:

Nei Quartieri Spagnoli c’era un vecchio femmeniello che 
si chiamava ’a pullera perché in passato aveva venduto i 
polli. Caduto in disgrazia, diventato poverissimo, vende-
va sigarette di contrabbando, «venite ’a nonna vostra, che 
vi dà e sigarette, si vulite qualche altra cosa non ve può 
dà cchiù» diceva.22

Un altro tema collegato al nome del gruppo è quello dei 
soprannomi, che attestano anche le evoluzioni interne agli at-
teggiamenti sociali del gruppo. In un’intervista23 ricca di infor-
mazioni Ernesto detto la pacchiana ricorda di aver conociuto ’a 
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pullera24, una delle prime dichiarate, che cioè anche negli anni 
del fascismo si vestivano e si comportavano pubblicamente 
come donne, a differenza delle femmenelle velettate, che tene-
vano nascoste la loro tendenza. Tra queste femminelle storiche, 
Ernesto ricorda la Piedigrotta o ’a Peregrotta, che aveva come 
secondo soprannome Sfutteme-Sfuttume perché aveva l’abitudi-
ne di ironizzare e attribuire soprannomi allusivi a particolarità 
fisiche o nomi gergali di organi e pratiche sessuali come Zep-
pola, Anguilla, Schiavuttiella, Zaganella. Spesso accompagna il 
soprannome un parodico titolo nobiliare che si fregia della col- 
locazione in un quartiere napoletano: marchesa di Santa Teresa, 
principessa di Santa Lucia, duchessa del Borgo di Sant’Antonio.

Sono segnali da un gruppo di parlati che si muoveva anco-
ra uno spazio linguistico dialettale e in parte gergale, in sinto-
nia con le tendenze linguistiche urbane.25

Sul piano della comunicazione si giocava anche una par-
te dei meccanismi di accettazione sociale legati alla funzione 
apotropaica, lascito del patrimonio di antichi miti, ma sentita e 
praticata in ambienti popolari sino alla metà del secolo scorso:

Negli anni Cinquanta i femmenielli si tingevano i capelli, 
si facevano chiamare con nomi di donna, e li trovavi 
soprattutto nei Quartieri Spagnoli. Venivano accetta-
ti come figure, ma il loro amore restava segreto. Erano 
sfottuti e dileggiati. Ma a Napoli ’o femmeniello si espo-
neva. Era ritenuto benaugurante, o si fotografava con i 
neonati. Veniva chiamato quando si doveva arriffare a 
Natale per il cappone, a Pasqua per l’uovo e per la tom-
bola. Lui andava e faceva un pezzo di grande teatro.26

E se è vero che a Napoli negli ambienti urbani, e non solo, 
c’era generalmente una tradizionale tolleranza, se non l’accetta-
zione, di diversi orientamenti e comportamenti sessuali, è anche 
vero che nelle famiglie della borghesia medio-alta nessuno vole-
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va ’o femminiello int’ ’a casa, come ci dice Ernesto, con conseguen-
ti allontanamenti arrivando sino alla reclusione manicomiale.

Ancora Ernesto la pacchiana racconta che negli anni Cin-
quanta, di sera, in un luogo all’aperto eufemisticamente chia-
mato la cattedrale di Porta Capuana, si ritrovavano le femminelle, 
con appariscenti abiti quasi di scena, e si esibivano in danze 
e canti, sul modello del cabaret e del teatro di avanspettaco-
lo. Anche i soprannomi evocano questo esotismo da varietà: 
Hawayana, Shangay, Creola Nera.27

Possiamo ipotizzare, a partire dalle diverse scelte di rappre-
sentarsi che deduciamo dai soprannomi, che, attorno agli anni 
Cinquanta, cambi il modello di femminilità a cui si ispira il 
gruppo, e il modello linguistico di riferimento diventi, più per-
vasivamente, l’italiano in quanto lingua del teatro di varietà e 
del cinema, ma anche dei giornali popolari che illustravano la 
vita dei divi e delle dive e dunque di un nuovo modello.

Nominare e nominarsi dunque è una faccenda complessa 
quando riguarda i femminielli, come ci fa capire Giuseppe Patro-
ni Griffi in Scende giù per Toledo a proposito della conflittualità 
comunicativa tra Rosalinda Sprint e il ragazzino figlio del suo 
sarto:

il figlio del sarto sta nella guardiola con la testa affondata 
in un libro, la vede arrivare – quell’aria stravolta, lo strillo 
in pizzo al labbro – si spaventa (vuoi vedere che mi rifà la 
storia di ieri?) e premuroso, senza aspettare che Rosalinda 
Sprint attraversi l’androne, si slancia fuori vociando a tut-
to fiato verso i ballatoi in alto: «Papààààà, il ricchione!». 
Uno schiaffo che rintrona nell’imbuto del palazzo gli in-
colla guancia a guancia – strepiti, pianto, il precipitarsi del 
sarto giù per le scale e della moglie fuori da suo tugurio.
Figlio di mappina scarda di cesso càntero ma ch’è suc-
cesso io non ho fatto niente stronzillo dimmerda che ho 
detto il ricchione [...].
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A un tratto, silenzio. Girano per l’androne frastorna-
ti muti, ad esaurire la nevrastenia che si scarica a terra 
dalle gambe [...] il portiere si avvia nella grotta buia die-
tro la guardiola, camera da letto e laboratorio, Rosalinda 
Sprint lo segue; la moglie e il ragazzino scompaiono in 
un altro buco.
Il bavero del paltò è perfetto, sta su rigido e le incornicia 
la testa che sembra testa mozza in coppa di lenci [...].

Rosalinda Sprint è pronta a perdonare, dimentica di 
quanto si sono buttati in faccia – il sarto sente ancora 
il dovere di giustificare suo figlio. «Quello va a scuola, è 
un ragazzo istruito, le cose le dice col nome scientifico. 
Voi non vi dovete offendere, lui non ci ha messo mali-
zia. È l’istruzione che lo fa parlare così. Il ragazzo non 
ci ha ancora quel, diciamo, corrompimento della vita che 
abbiamo noi grandi, che ti fa comprendere, è ver, che 
anche se la cosa scientifica si chiama così, anche se ha 
il suo nome nei libri, non si deve dire. Il ragazzo crede 
ancora che tutto quello che ha un nome si può dire».28

Mantesinielli
Chi è il mantesiniello? Secondo la testimonianza di un parlante 
autorevole, il Maestro Peppe Barra,

i mantesinielli erano femminielli che svolgevano lavori 
domestici, come le monache di casa, si prendevano cura 
della casa e dei parenti, e spesso per conto dei vicini e 
degli amici di quartiere facevano delle piccole commis-
sioni o la spesa. I mantesinielli erano accettati e inseriti 
nell’ambiente familiare e sociale.29

Il termine deriva da mantesino ‘grembiule’; secondo i dizio-
nari dialettali, mantesiniello significa “referendario, inframmet-
tente, chi per farsi bello riferisce i fatti altrui”30 e «dicesi così, 
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quasi degno di portar grembiule, l’uomo che cerca di ingraziar-
si, cattivarsi l’altrui benevolenza, con artificio o anche col nuo-
cere altrui “Bellin bellino.”»31. Sono definizioni lessicografiche 
con un non detto rispetto alla dimensione della sessualità. La 
figura del mantesiniello è conservata nell’iconografia: in stampe, 
guaches e acquerelli distribuiti tra Seicento e Ottocento vedia-
mo danzatori di tarantella, in ambienti all’aperto di campagna. 
In alcune incisioni i danzatori hanno legato in vita, a mo’ di fu-
sciacca, un piccolo grembiule. Queste figure, secondo De Simo-
ne,32 sono riconducibili al rito del pellegrinaggio di Candelora 
a Montevergine, dove il percorso era scandito da tappe rituali e, 
dopo la visita alla Madonna Schiavona, c’era la festa sul sagrato 
della chiesa con canti e danze codificati dalla tradizione, con 
movimenti duplicemente allusivi alla mietitura e al raccolto e 
alla sessualità.

In una raccolta privata ho potuto osservare due statuette, 
ciascuna di circa quaranta centimetri, opera contemporanea di 
figurinai napoletani: in apparenza simili per struttura, decori e 
abbigliamento ad altri prodotti dell’arte presepiale napoletana, 
riproducono due uomini vestiti con camicie a sbuffo di tipo 
seicentesco, con pantaloni attillati al ginocchio, come i danza-
tori di tarantella, con nacchere nelle mani, e con il grembiule. 
Collane e orecchini di corallo, come quelli tradizionalmente re-
galati alle balie o comunque ornamento delle popolane, com-
pletano l’abbigliamento al femminile dei due mantesinielli, che 
l’artigiano ha realisticamente caratterizzato con le tracce del 
pomo d’Adamo e della barba sugli zigomi pronunciati.

Il collezionista ci informa che le due statuette sono state 
riprodotte in base a un modello ricavato da una foto fatta ad 
un acquerello, rinvenuto presso un antiquario napoletano, dove 
appunto era raffigurata una tarantella contadina.

Mantesiniello dunque è parola antica del napoletano, oggi 
non più in uso, indica una parte per il tutto, e si tratta di una 
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parte altamente significativa come il grembo e l’indumento che 
lo protegge nella quotidianità33. Mettersi il grembiule è una 
modalità basica di tra-vestirsi, molto antica e radicata nell’Italia 
meridionale come attesta Giovan Battista Della Porta:

Nell’isola di Sicilia son molti effeminati, et io ne viddi 
uno in Napoli di pochi peli in barba o quasi niuno; di 
piccola bocca, di ciglia delicate e dritte, di occhio ver-
gognoso, come donna; la voce debile e sottile non po-
teva soffrir molta fatica; di collo non fermo, di colore 
bianco; che si mordeva le labra; et insomma con cor-
po e gesti di femina. Volentieri stava in casa e sempre 
con una famiglia come donna attendeva alla cucina e 
alla conocchia; fuggiva gli uomini, e conversava con e 
femmine volentieri, e giacendo con loro, era più femina 
che l’istesse femine; ragionava come femina e si dava 
l’articolo femmineo sempre: trista me, amara me, et il 
peggio era che peggior d’una femina sopportava la ne-
fanda venere.34

La “faldiglia” della descrizione di Della Porta è un’ampia e 
ricca sopraveste35, adoperata dalle donne, e può rientrare in una 
tipologia barocca del grembiule.

La citazione dellaportiana ricorre spesso negli studi36, e qui 
aggiungiamo che anche nel sesto libro di Della celeste fisionomia 
compare un passo simile in cui si ribadisce l’uso specifico del 
termine “effeminati”:

Vi sono uomini in Sicilia che si chiamano effeminati, sen-
za barba, con voce sottile, vestiti di vesti da donne, in tutto 
scordati di esser uomini, attendono a i servigi domestici 
insieme con le fantesche, e bruttamente soffriscono sotto-
porsi a gli uomini.37
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Rappresentazioni dei femminielli nei testi tra Otto e Novecento
La rappresentazione dei femminielli tra Otto e Novecento viene 
fatta, con filtri diversi, in testi di saggistica e di ricerca e in testi 
letterari e teatrali.

Il positivismo ottocentesco di matrice lombrosiana, che a 
Napoli vantava una scuola di studi antropologici e criminologi-
ci all’avanguardia, si interessa a questo gruppo: tra la fine degli 
anni Settanta e gli inizi degli anni Ottanta scienziati e demolo-
gi contribuiscono in forme diverse allo studio degli emarginati, 
dei devianti, dei gruppi camorristici con una particolare atten-
zione agli usi comunicativi gergali. Sulla lingua segreta della 
comunicazione tra omosessuali si sofferma Alfredo Niceforo, 
che non ci informa esplicitamente sui femminielli, ma descrive 
alcune situazioni d’uso del gergo nella coppia, di marginali e 
non, fatta di persone che si sforzavano di apparire eterosessuali:

La continuità dei rapporti e della vicinanza tra i due 
individui oltre a far sempre accrescere la complessità e 
la organizzazione del gergo, fa sì che i due [...] avevano 
bisogno del gergo per nascondere i loro rapporti sessuali 
e finiscono col divenire amanti, e amanti veri e propri; 
ed allora non solo ci saranno tra di loro scambi di idee 
sessualmente volgari, ma anche idee, le più spirituali, 
d’amore; al gergo quindi che serviva di maschera alle 
loro relazioni sessuali, si andrà a mano a mano aggiun-
gendo il gergo che nasconderà gli scambi delle loro idee 
amorose. Così il gergo della coppia si accresce.38

La comunicazione segreta è necessaria ad esempio nel col-
legio, dove era necessario nascondere le amicizie sessuali tra ra-
gazzi:

una coppia così formata ha inevitabilmente bisogno del 
gergo: questo diventa una maschera, un’arma difensiva 
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di prima necessità quando tra due individui corrano 
rapporti di simile genere.39

Il gergo, sia pure limitato a un certo ambito e di uso ri-
stretto, è per Niceforo, come per i lombrosiani, l’espressione 
della devianza patologica, dove era fluido il confine tra emargi-
nazione e delinquenza.

Rappresenta una prima fonte ampia per lo studio dei fem-
minielli a Napoli la ricerca di Abele De Blasio40 che, per primo, 
racconta e documenta spaccati di ambienti malavitosi nei quali si 
muovevano anche i femminielli. La sua è una descrizione di una 
realtà a lui contemporanea, che testimonia attraverso una visione 
diretta o comunque con informazioni di prima mano, e proprio 
per questo motivo raccoglie ora l’una ora l’altra delle variazio-
ni grammaticali e grafico-fonetiche della parola femminiello, che 
anche per la sua gergalità è parola mobile tra Otto e Novecento.

La parola al femminile viene lanciata come ingiuria nella 
petrejata, cioè nella sassaiola:

ecco intanto uno dei motivi più salienti che dava, fra 
noi, luogo alla petrejata. Se uno dei nostri scugnizze 
veniva maltrattato da un abitante di altro rione, e se 
la faccenda non si aggiustava subito, con lo scambiar-
si qualche pugneturella dint’ ’a panza (coltellata) [...] la 
cosa si diffondeva e i guagliune, dopo che si erano prov-
visti di pietre, si avviavano a morre (in gran numero) 
al quartiere dell’offensore e quivi gridavano: – Ainella! 
Ainè! Ascessero ’e guagliune d’ ’o Buvero, ca so belle! 
E quelli di rimando:
– ’E guagliune d’ ’o Buvero so’ belle e buie site na rocchia ’e 
femmenelle.41

Quello di De Blasio è un resoconto a cui l’impostazione 
ideologica degli studi di antropologia positivista sulle devian-
ze imprime colori forti e un tono giudicante, accresciuto dalla 
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connessione tra inchiesta sulla camorra e sui comportamenti 
sessuali.

Nel 1897, in Usi e costumi della camorra ripreso poi in Nel 
paese della camorra. L’Imbrecciata42, De Blasio dedica un capitolo 
al matrimonio tra due uomini, ’O spusarizio masculino in cui 
parla del legame che poteva unire un camorrista anche bises-
suale, definito “pederasta attivo”, a un omosessuale, generalmen-
te travestito, detto “pederasta passivo”, dandoci anche elementi 
per una nomenclatura:

accanto ai martiri della lussuria troviamo i pederasti pas-
sivi di professione, distinti nella malavita coi nomignoli 
di ricchioni, femminelle o vasetti, chiamati da Brouar-
del delinquenti nati semifemminei. Essi fanno parte di 
quella folla che si agita per i bassi fondi della città e che 
si procura col furto il pane quotidiano.
Giunti che sono i ricchioni alla prima alba della pubertà, 
sentono il bisogno di essere...goduti, e, trovato che han-
no l’ommo ’e merda (pederasta attivo), l’amano, come ben si 
espresse il Mantegazza, con una passione vera, ardente, 
che ha tutte le esigenze, tutte le gelosie di un amor vero.
Il vasetto, tutto contento dell’acquisto fatto, colma di ca-
rezze l’amante e poi cerca raggruzzolare quel tanto che 
è indispensabile per preparar l’ara dove spontaneamente 
va ad offrirsi in...olocausto.
Il luogo del sacrificio è quasi sempre qualche lurida lo-
canda, dove in giorno ed in ora stabilita si fa trovare 
l’amante, qualche sonatore di organetto e di chitarra ed 
una schiera di ricchioni, che fan corona alla timida...fan-
ciulla. Dopo un balletto erotico, il più provetto della...
materia augura alla felice coppia la buona notte; ma la 
sposina, prima di lasciar partire gl’invitati, distribuisce 
i tradizionali tarallucci e vino [...] le nostre femminelle 
di giorno si occupano di faccende domestiche, appunto 
come fanno le donne, e poi in ora stabilita si fanno alla 
finestra ed aspettano i toro amanti.
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Parecchi vasetti, per rendersi ai soggetti più attraenti, si 
truccano gli occhi, altri si fanno tatuare sul viso qualche 
neo di bellezza e molti, mediante ovatta, cercano ren-
dersi più formose le parti posteriori e più sporgente il 
petto. Qualcuno si femminizza anche nel nome.43

Se De Blasio non manca di passare in rassegna le casistiche 
di uomini che vivono come donne nei vari paesi e nelle diverse 
epoche, nel suo collegare i femminielli con la camorra sembra 
legare questo gruppo a un carattere della Napoli antropologica.

In un progetto letterario largamente rivolto alla narrazione 
della città e delle sue contraddizioni sociali, Ferdinando Russo, 
il poeta di ’E scugnizze,44 in Gente ’e mala vita45 disegna rea-
listicamente, con un verseggiare terso, una figura la cui dop-
pia identità femminile è sottolineata dal titolo, apparentemente 
non marcato, che è un nome femminile preceduto, e rinforzato, 
dall’appellativo ’Onna Teresina:

Si parla, parla tutto affemmenato; 
chàmmalo bello, e chillo quase svene... 
Porta ’o bracciale, tene ’o nnamurato... 
È malatìa, che ssa’, chella ca tene!

Dille c’addora ’e musco e ll’ ’e priato 
Falle nu surdiglino, e chillo vene. 
È colleruso, e si sta risturbato, 
sputa cu nu risgusto, comm’ ’e pprène.

’O ccert’ è ca se fraveca ’e russette, 
se tegne ll’ uocchie cu na gravunella, 
tene ’a cammisa ’e seta cu ’e merlette.

Rire sempe, cu ’a gente mmiez’ ’a via, 
e porta ’a carza rosa e ’a scarpinella
cu ’a nocca ncoppa e ’o tacco a fantasia.46
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È interessante notare nel teatro di Eduardo De Filippo una 
rappresentazione sostanzialmente giudicante dell’omosessualità 
in alcune commedie, dove linguisticamente tabuizza termini 
espliciti riferiti all’omosessualità, come era del resto nel costume 
di quegli anni. Significativo in Mia famiglia (1955) il dialogo 
del padre Alberto, speaker radiotelevisivo, che rimprovera alla 
moglie di aver accolto in casa il giovane Guidone, amico dei 
figli:

“ALBERTO […] E tu per prima hai permesso che quel 
signore frequentasse i nostri figli. Da un uomo che ap-
partiene ad una categoria di gente che non ha niente da 
perdere e che una famiglia non se la potrà mai creare, 
che ti puoi aspettare di buono? Una setta diabolica, che 
funziona da un capo all’altro del mondo, ramificando e 
mettendo radici da per tutto. S’impongono servendo-
si dell’Arte per corrompere e distruggere quel tanto di 
buono che ci serve a credere nella vita che dobbiamo 
vivere giorno per giorno. E si servono del gusto «raffina-
to». Mettono su negozio? E tutti di corsa al negozio dei 
«raffinati». «Non sapete niente? È uscito il romanzo del 
“raffinato”». In quella strada, c’è la sartoria del «raffina-
to»; in quell’altra c’è il parrucchiere «raffinato». Guarda 
com’è «raffinata» tua figlia. Non sembra più nemmeno 
una donna, si può confondere con uomo.”47

La parola dialettale ricchione (come la forma diminutiva al 
vocativo ricchiunciè) è invece utilizzata da Eduardo non nel si-
gnificato proprio di “omosessuale, pederasta” ma come insulto, 
con valore di “mascalzone”, “imbroglione”, “traditore”, secondo 
un uso comune del parlato disfemico meridionale, senza rife-
rimento all’orientamento sessuale, in Il sindaco del rione Sanità 
(1960), marcando uno scambio di battute dopo una sparatoria:
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“FABIO Ti ho pregato, stai zitto. Adesso ti lamenti? Ci 
pensavi prima della sparatoria.
PALUMMIELLO […] Questo è un fetente ricchione…
’O NAIT ’O ricchione si’ tu.
FABIO [ …] Va bene, siete ricchioni tutti e due.”48

Nello scenario storico di Tommaso d’Amalfi (1965) Eduardo 
rappresenta anche la vita di un sordida casa dove si muove un 
gruppetto di servitori i cui soprannomi sono già caratterizzanti: 
Babà (nome del tipico dolce napoletano, per traslato sinonimo 
di dolcezza e morbidezza), Fravulella (‘fragolina’ attributo dato 
al colorito fresco e roseo delle ragazze), Perzechella (‘piccola pe-
sca’ riferito a un incarnato femminile turgido e liscio) e Palla ’e 
zucchero. Uno scambio di battute ci chiarisce chi siano costoro, 
e ancora più esplicito è lo stigmatizzante commento eduardiano 
nella didascalia:

Un lurido lupanare, situato in una traversa del Lavinaio. 
[…] Una voce femminile, dall’accento teutonico, si leva, 
autoritaria, per ristabilire la calma. È la voce di Madama 
Meyer, la padrona del bordello.

MAYER Pasta! Pasta! Siete cani arrappiati…Tutti cani 
arrappiati! Non afete rispetto…Mia casa essere Pordello 
serio […] Perzechella…Fravulella…Palla di zucchero…
Babà…Perzechella, dove sei?
PERZECHELLA (dall ’interno) Madama Mayer, stia-
mo venendo.
MAYER Foi cattivi mantesinielli, perché mai pronti 
quando io chiamare.
FRAVULELLA (dall ’interno) Pronti!
PALLA ’E ZUCCHERO Prontissima!
BABÀ Sto qua.

I quattro compaiono nel riquadro del portoncino e si 
schierano di fronte alla loro padrona.
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PERZECHELLA Schiavuttielle di Madama Meyer.
FRAVULELLA, PALLA ’E ZUCCHERO, BABÀ, 
PERZECHELLA Schiavuttielle! (Si inchinano rispetto-
samente.)

I quattro servitorelli di Madama sono gli esponenti «mas-
simi» dell’infima pederastia dell’epoca. Pure la pederastia, come 
del resto le abitazioni, i posti in teatro, negli ospedali, nei tram, 
fu sempre classificata in categorie diverse e distinte tra loro: 
nobiltà e plebe. Se un nobile si poteva permettere il lusso di es-
sere pederasta senza urtare le suscettibilità degli ambienti mon-
dani e delle corti, un plebeo doveva nascondere la sua vergogna 
nei bordelli e nei lupanari più malfamati del Reame. Venivano 
assunti in qualità di servitorelli e denominati con l’appellativo 
di «Mantesinielli».49 

In pieno Novecento, è ancora l’interesse per la cultura 
popolare dell’area napoletana che genera la descrizione della 
figliata de’ femminielli, in La pelle di Curzio Malaparte50, am-
bientata a Torre del Greco: memoria di antichi riti, gli uomini 
che partoriscono feticci di legno, trovano un’eco nel racconto 
di Fabrizia Ramondino Il fratello di Enzino con il parto delle 
bambole, come nota Antonella Cilento.51

La rappresentazioni dei femminielli e del loro sistema co-
municativo nella seconda metà del Novecento si muove già nel-
la dimensione del recupero di una figura e una cultura in via 
di estinzione.

Su questa linea, il riferimento fondamentale è senz’altro il 
recupero e la riscrittura anche linguistica messi in atto da De 
Simone nella Gatta Cenerentola. I femminielli della Gatta, anche 
con il ritmo cadenzato e veloce dello loro litanie, giocano con le 
risorse delle formule proverbiali e cabalistiche del dialetto, riuti-
lizzate come veicolo di doppi sensi e giochi linguistici sui com-
portamenti sessuali. Ne deriva un lessico della sessualità in chiave 
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comica che in parte vuole sorprendere gli ascoltatori e in parte 
vuole ribadire la condivisione di un linguaggio comune nella tra-
dizione dialettale, come ad esempio nel Rosario dei femminielli:

E nel Terzo Mistero ’e ’Ntunettella 
Pe’ ’nfucà na tianella 
jetta a fernì sott’ ’a furnacella 
po’ venette ’o solachianello 
e se ’nfucaie ’o bancariello po’ venette ’o munaciello 
e ll’arracquaie ’e rafanielle 
po’ venette ’e femmenielle 
e s’agliuttettero ’e cucuzzielle.52

La rappresentazione dei femminielli nei testi letterari cro-
nologicamente più vicini sembra funzionale alla narrazione del-
la città, come elemento di caratterizzazione descrittiva a volte 
inserito come una citazione evocativa (è il caso di Domenico 
Rea in Pensieri della notte53) o sviluppato come personaggio, ad 
esempio come l’informatore di polizia del commissario Ricciar-
di nei noir napoletani di Maurizio De Giovanni.

Molteplici e di diversa valenza sono le rappresentazioni dei 
femminielli nel teatro, da Manlio Santanelli a Enzo Moscato a 
Fortunato Calvino.

Un punto di congiunzione tra antico e nuovo mondo dei 
femminielli è quello che si ritrova nel teatro di Annibale Ruc-
cello, in cui in filigrana si scorge anche la sua formazione antro-
pologica54, un teatro sempre sul filo della tensione tra primitivo 
e moderno, dove il dialetto è la lingua antica ma anche post-
moderna, contaminata dall’immaginario televisivo consumistico.

Così la Jennifer delle Cinque rose è l’emblema del cambia-
mento che dal femminiello ha condotto al travestito o al trans, 
un cambiamento che è anche sociale e linguistico, pagato in 
termini di uno smarrimento di identità e di riconoscimento in 
un contesto urbano locale.
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Note

1 Per un approfondimento in chiave di studi di genere si rinvia al re-
cente Zito E. e Valerio P., Corpi sull ’uscio. Il fenomeno dei femminielli a Napoli, 
Napoli, Filema, 2010; sulle parole che nelle diverse lingue e culture indicano 
gli uomini al femminile si veda la descrizione antropologica di D’Agostino 
G., Il sesso in maschera in Maschere e corpi: tempi e luoghi dei Carnevale, a cura 
di Castelli F. e Grimaldi R., Roma, Meltemi, 1997, pp. 152-153.

2 Tra i dizionari del napoletano attribuisce alla parola un significato 
riferito all’uomo Andreoli, «Essere nu femminella, dicesi di uomo vago di pet-
tegolezzi e di scandali. Essere un pettegolo, un mettiscandali» (Andreoli R., 
Vocabolario napoletano-italiano, Torino, Paravia, 1887, s.v.). La reticenza di al-
tri dizionari ottocenteschi induce a ipotizzare la gergalità della parola.

3 Per una descrizione del napoletano e della metafonia nei dialetti cam-
pani De Blasi N., Profilo linguistico della Campania, Bari-Roma, Laterza, 
2006.

4 Il fenomeno socio-antropologico dei femminielli viene qui considerato 
nella sua specificità caratterizzante della realtà urbana moderna di Napoli. 
Per i rimandi ai miti e alle testimonianze storiche più antiche e i parallelismi 
con altri contesti culturali nazionali e internazionali si veda Corpi sull ’uscio, 
cit., pp. 47-71.

5 Capozzoli R., Grammatica del dialetto napoletano, Napoli, Chiurazzi, 
1889, pp. 69-70. Per una descrizione diacronica del napoletano si veda Le-
dgeway A., Grammatica diacronica del napoletano, Niemeyer, Tübingen, 2009.

6 Per i gerghi in area italiana e una rassegna degli studi precedenti Mar-
cato C., Il gergo, in Storia della lingua italiana a cura di Serianni L. e Trifone 
P., vol. II, Torino, Einaudi, 1994, pp. 757-791; Ead., Dialetto e gergo in I 
dialetti italiani. Storia, struttura, uso a cura di Cortelazzo M., Marcato C., De 
Blasi N., e Clivio G. I., Torino, UTET, 2002, pp. 1056-1362.

7 La voce è in Ferrero E., Dizionario storico dei gerghi italiani. Dal Quat-
trocento ad oggi, Milano, Mondadori, 1991, con la notazione di un cambia-
mento generazionale, «Oggi femminielli sono i giovani travestiti, che spesso 
escono dal calvario di complesse operazioni chirurgiche, e rappresentano una 
delle più drammatiche piaghe sociali di Napoli»; da Ferrero la voce è ripresa 
in Boggione V. e Casalegno G., Dizionario letterario del lessico amoroso. Meta-
fore, eufemismi, trivialismi, Torino, UTET, 2000.

8 Von Spectator, Erotische Ausdruckweisen der Sorrentiner Landbevölker-
ung, “Anthropopohyteia”, n. 7, 1910, pp. 47‑53; la citazione a p. 49. Ringrazio 
il collega Luca Lorenzetti per la segnalazione dell’articolo. Fummo non è 
registrato nei dizionari del napoletano. 
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9 Greco M.T., Gergo e dialetti, in Lo spazio del dialetto in città, a cura di 
De Blasi N. e Marcato C., Napoli, Liguori, 2006, p. 146.

10 Battaglia S., Grande dizionario della lingua italiana - GDLI, Torino, 
Utet, 1968, vol. V, s.v.

11 Di Giacomo S., La prostituzione a Napoli nei secoli XV, XVI e XVII 
(1899), Napoli, Gazzetta di Napoli, 1994, p. 181.

12 L’aggettivo Antiche esprime efficacemente l’atteggiamento di rivisi-
tazione e di recupero di una dimensione esistenziale e di comportamenti 
oggi mutati, di cui si ha traccia solo nel ricordo e nella memoria, così come 
Napoletane rimarca la dimensione geografica di appartenenza.

13 Patroni Griffi G., Scende giù per Toledo, Milano, Garzanti, 1975, p. 66.
14 Ricordiamo, ad esempio, che, per citare contesti antropologici rituali, 

si parla comunemente di Juta de’ femminielli a Montevergine e della Tombola 
de’ femminielli.

15 Il film è del 2007.
16 Mia Famiglia in Il teatro di Eduardo De Filippo - Cantata dei giorni 

dispari, a cura di De Blasi N. e Quarenghi N., Milano, Mondadori, 2005, 
vol. II, p. 1414.

17 Pasolini P.P., Una vita violenta, Milano, Garzanti, (1959) 19652, p. 
142.

18 Per la datazione di ‘femminella’ si veda D’Achille P., Retrodatazioni 
di parole nuove, in Studi latini e italiani in memoria di Marcello Aurigemma, 
Roma, Herder, 1997, pp. 345-347; si veda anche D’Achille P., Memoria del 
parlante e diacronia dei parlanti, “Studi di lessicografia italiana”, XI, 1991, pp. 
269-322.

19 Una vita violenta, cit., p. 147; si veda anche Dizionario del lessico amo-
roso, cit. s.v.

20 De Simone R., La Gatta Cenerentola, Torino, Einaudi, 1977.
21 Qui fmmnell, che non ha metafonesi, potrebbe essere sia a variante 

italianizzata sia il femminile e può intendersi genericamente come ‘effemina-
to’, ‘omosessuale’ con valore di epiteto ingiurioso: le scritture giovanili espo-
ste in Montuori F., L’area metropolitana di Napoli e la scrittura spontanea del 
dialetto, in Lo spazio del dialetto in città, a cura di De Blasi N. e Marcato C., 
Napoli, Liguori, 2006, pp. 175‑210.

22 Riferisce l’aneddoto Peppe Barra in Diario d’artista a cura di Bianchi 
P., Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2012.

23 Il video dell’intervista è reperibile su YouTube www.femmenell.com.
24 Nell’intervista si dice che ’a pullera ha partecipato a film La pelle di 

Liliana Cavani ed è stata ripresa e intervistata da Ugo Gregoretti e Nanni Loy.
25 Si veda De Blasi N., Storia linguistica di Napoli, Roma, Carocci, 2012.
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cheologico Virtuale - MAV, Ercolano, 2009.

28 Patroni Griffi G., Scende giù per Toledo, Milano, Garzanti, 1975, pp. 
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Forni, 1996; D’Ascoli F., Nuovo vocabolario dialettale napoletano, Napoli, Gal-
lina, 1993; Volpe P.P., Vocabolario napolitano-italiano tascabile, Napoli, Saraci-
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I femminielli napoletani:
alcune riflessioni antropologiche

di Gabriella D’Agostino

Lo studio dell’omosessualità presso le culture di interesse etno-
grafico sembra dimostrare che non esiste un comportamento 
o un modo di essere che possa universalmente definirsi tale, 
nel senso che la questione dell’omosessualità non è separabile 
da quella prospettiva più ampia relativa alle attitudini verso la 
sessualità in rapporto con le rappresentazioni di genere di una 
società determinata. I significati attribuiti al maschile e al fem-
minile sono costruzioni sociali, storicamente determinate, e la 
categoria di genere, almeno da un trentennio, nella prospettiva 
antropologica, è la chiave di accesso privilegiata per compren-
dere le relazioni sociali attraverso cui si esprimono i rapporti di 
potere, le connesse strutture di prestigio e di status, le strategie 
matrimoniali e l’organizzazione della parentela. La nozione di 
genere, proposta come categoria analitica a partire dalla quale 
ripensare ciò che per millenni è stata considerata naturale diffe-
renza tra il maschile e il femminile, con la conseguente subor-
dinazione del secondo al primo, è imprescindibile per la messa 
a fuoco di un punto di vista adeguato a rendere conto della 
configurazione storica dei rapporti tra uomo e donna. Il genere 
e la sessualità sono forme simboliche significative che, come per 
ogni altra dimensione umana, devono essere interpretate prima 
che spiegate1. Uno dei possibili scenari in cui collocare le rela-
zioni tra gli individui è costituito, dunque, dai rapporti di pote-
re alla luce delle nozioni di prestigio e di status. In quest’ottica, 
sessualità, fertilità, riproduzione, allevamento, sterilità emergono 
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anch’essi come costrutti storicamente e culturalmente determi-
nati a partire da realtà concrete in cui livello economico, politi-
co e simbolico risultano essere nostre discretizzazioni arbitrarie 
di sistemi di rappresentazione coerenti2.

La prospettiva antropologica, per definizione, è interessata 
non tanto alle inclinazioni dei singoli individui, alle loro carat-
teristiche idiosincratiche, ma agli individui in quanto rappre-
sentativi di un determinato contesto sociale e culturale e alla 
comprensione delle dinamiche, delle relazioni tra inclinazione 
individuale e sistema di regole, codici, collettivamente condi-
visi, assumendole come tipiche. Studiando configurazioni cul-
turali particolari, a partire dal concreto comportamento degli 
individui che si muovono all’interno di quella configurazione 
determinata, da ciò che essi fanno, da ciò che dicono di fare 
ma anche da ciò che fanno e non sanno di fare, la prospettiva 
antropologica si pone l’obiettivo di comprendere sistemi di re-
gole, sistemi di valori, concezioni del mondo e della vita, com-
plessi simbolici sulla cui base quegli individui, implicitamente 
o esplicitamente, si rapportano tra loro dando luogo a quelle 
configurazioni.

Riguardo all’omosessualità, l’attenzione degli antropologi si 
è concentrata pertanto sulla cosiddetta omosessualità istituzio-
nalizzata, e/o rituale, rispetto alla quale sono stati rilevati due 
modelli: il primo è caratterizzato dall’inversione di genere di cui 
l’esempio più noto è costituito dalla condizione del berdache; l’al-
tro, organizzato secondo il criterio dell’età, vede coinvolti in un 
comportamento “omosessuale” per un periodo di tempo varia-
bile, uomini appartenenti a generazioni diverse, un po’ come nel 
modello della Grecia antica. In questo caso, siamo in presenza 
di pratiche connesse ai riti di iniziazione all’età adulta e il rap-
porto tra adulti e giovani è finalizzato all’acquisizione da parte 
di questi ultimi della capacità riproduttiva attraverso modalità di 
trasmissione del seme atte a garantire il raggiungimento della 
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maturità fisiologica e sociale. Questo tipo di pratiche va dunque 
interpretato nel contesto più vasto dei processi attraverso cui de-
terminate società rappresentano le procedure socialmente con-
divise di trasformazione della natura e le relazioni tra i sessi: il 
circuito di scambio dello sperma tra gli uomini, nella fattispecie, 
lega gli uomini tra loro e, in un secondo tempo, alle donne, dise-
gnando un rete di relazioni di dipendenza e di obblighi reciproci 
che costituisce la trama del sociale. Un esempio di questo tipo di 
pratiche è stato rilevato presso diverse società della Nuova Gui-
nea. I Neoguineani ritengono in sostanza che la “maschilità”, nei 
suoi aspetti sia fisici sia culturali, sia incorporata nello sperma 
che, pertanto, deve essere trasmesso in un modo regolato. Pa-
rallelamente, ritengono che la “femminilità” sia incorporata nel 
sangue mestruale e in quello del parto e i maschi ritengono che 
anche le donne possiedano un qualche mezzo per trasmettere 
questa sostanza alla generazione successiva. Come ha rilevato 
Harriet Whitehead, esempi di questo tipo fanno comprendere 
come un particolare costume sessuale istituito (in questo caso 
questa forma di pederastia) non sia che «una manifestazione tra 
tante di un modo di classificare e pensare i sessi», modo che, se 
delineato in tutti i suoi dettagli, «si scopre radicato sia all’interno 
di un insieme più ampio di premesse cosmologiche sia all’inter-
no di un modello caratteristico di privilegi e obbligazioni sociali 
che divide le categorie di sesso e età». Inoltre, spesso sono pro-
prio le pratiche sessuali o connesse al sesso non convenzionali ai 
nostri occhi, come questa forma di pederastia o la manducazione 
rituale dello sperma, o i tabù della contaminazione mestruale, o 
l’uso, nella caccia alle teste, di armi che simboleggiano la copula-
zione, per citare solo alcuni esempi relativi ai gruppi della Nuova 
Guinea, a mettere in evidenza, più chiaramente, la teoria indige-
na e a individuarne la natura simbolica3.

Quanto alle forme di inversione di genere note in etno-
grafia come “travestitismo”, una delle più note, come dicevo, è 
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rappresentata dalla “berdacità”. Nel Nord America indigeno era 
ammissibile che un uomo, rispetto a importanti aspetti socia-
li, divenisse donna (e viceversa, anche se più raramente)4. La 
pratica omosessuale era uno dei comportamenti che accompa-
gnavano questa trasgressione di genere, tuttavia questo stile di 
omosessualità istituzionalizzata è molto diverso da quello della 
Nuova Guinea e l’uno e l’altro sono molto diversi dal modello 
di omosessualità (ipotizziamo che ce ne sia solo uno, per sem-
plificare) del mondo occidentale moderno. E però, le differen-
ze possono essere classificate e comprese se ci si rende conto 
che ciascuna delle “omosessualità” si fonda su una diversa co-
struzione culturale del genere, mentre le costruzioni culturali 
del genere, per quanto dissimili nel contenuto, presentano tut-
te alcuni tratti di “similarità strutturali”. Whitehead sottolinea 
inoltre che le costruzioni culturali di genere, ossia le idee che 
conferiscono significato sociale alle differenze fisiche tra i sessi, 
dando luogo a due classi biologiche, il maschio e la femmina, 
costruiscono due classi sociali, gli uomini e le donne, «facendo 
apparire ragionevoli e appropriate le relazioni sociali tramite cui 
uomini e donne si rapportano l’un l’altro. In tutte le società 
note è presente una dicotomia di genere, nel senso che ovunque 
le differenze sessuali di tipo anatomico, osservabili alla nascita, 
vengono utilizzate per incanalare il neonato nell’uno o nell’al-
tro dei due complessi sociali di ruolo. [...] In nessuna cultura, 
tuttavia, essa esaurisce le idee che circondano le due classi co-
stituite in questo modo minimale. Entrano in gioco anche tratti 
definitori addizionali dello status di genere, alcuni connessi a 
ulteriori differenze fisiologiche, reali o supposte, tra i sessi, altri 
a una miriade di altre dimensioni quali il fato, il temperamen-
to, il potere spirituale, l’abilità, la storia mitica; e sono questi 
ipotetici attributi addizionali a variare in modo significativo da 
cultura a cultura»5. Whitehead osserva ancora che «fintantoché 
il genere non viene pienamente definito da un qualunque tratto 
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singolo, vi è sempre la possibilità che, per varie ragioni» (che 
cambieranno in funzione del sistema di genere) «possa sorgere 
per certe persone, o categorie di persone, uno status di gene-
re misto o deficitario. Per esempio, in Nuova Guinea i ragazzi 
sono deficitari in quanto a “maschilità” e benché l’omosessuali-
tà non accompagni inevitabilmente tali situazioni, queste pos-
sono fornire occasioni in cui essa sia ritenuta appropriata: sia 
in Nuova Guinea sia nel Nord America indigeno l’occasione 
per l’istituzionalizzazione delle relazioni omosessuali è data da 
peculiari status di genere costruiti su altre basi. Nella nostra 
società, di contro, è l’attività omosessuale in quanto tale che dà 
luogo al riconoscimento culturale, nella forma della riprovazio-
ne, della condanna o della presa d’atto, di uno status di genere 
peculiare, quello dell’omosessuale»6.

Vediamo più in dettaglio in cosa consisteva e per quali 
tratti si caratterizzava la condizione di berdache. Berdache è un 
termine generico con cui nella letteratura etnografica si indica 
uno status di genere distinto da quelli maschile e femminile 
nell’area nord-americana. Utilizzato soprattutto dagli antropo-
logi di cultura anglosassone deriva dal francese bardash (dall’ita-
liano bardassa sulla base dell’arabo bardaj, dal persiano bardah). 
Nell’Oxford English Dictionary berdache viene definito come: 
«efebo [...] giovane mantenuto per fini contro natura»; “giovane 
mantenuto”; “prostituto”. Il termine pare che sia stato utilizzato 
per la prima volta dai Francesi in riferimento a un omosessua-
le passivo in abiti femminili per essere esteso, successivamen-
te, anche ai prostituti maschi non travestiti, agli omosessuali 
istituzionalizzati travestiti e ai prigionieri di guerra costretti ad 
assumere ruolo e status da donna7.

Callender e Kochems lo definiscono come «un individuo, 
generalmente maschio, anatomicamente normale, che assumeva 
abito, occupazioni e comportamento dell’altro sesso per realiz-
zare un cambiamento nello stato di genere. Questo cambia-



98

mento non era completo; esso consisteva piuttosto nel mo-
vimento verso uno status intermedio che combinava attributi 
sociali maschili e femminili»8. I termini che nelle diverse cul-
ture denotano il fenomeno fanno riferimento proprio alla sua 
natura ambigua; nella traduzione letterale infatti le denomina-
zioni sono traducibili con espressioni come “mezzo uomo-mez-
zo donna”9, “uomo-donna”10, “possibile donna”11, espressione 
quest’ultima che interpreta lo stato di tensione verso il sesso 
femminile, quale tratto dominante non risolto. Il contributo dei 
due antropologi americani consiste in una rassegna degli studi 
sull’argomento con intenti di sistematizzazione di una materia 
spesso frammentaria, soggetta a letture pregiudiziali da parte 
soprattutto degli osservatori occidentali, con il fine di consenti-
re un esaustivo esame comparativo. Per di più, il contatto degli 
Europei con le culture indigene americane ha giocato un ruolo 
determinante per la sparizione di questo fenomeno culturale sia 
per l’ostilità manifesta nei confronti di un costume contrario 
alla moralità europea dominante (che ha pesato appunto sulle 
interpretazioni) sia per il prevalere di modelli ideologici occi-
dentali all’interno delle culture indigene12. La progressiva scom-
parsa dell’istituto tra gli Indiani spesso non ne ha consentito 
l’osservazione diretta e la sua stessa ricostruzione attraverso il 
recupero della memoria e dei racconti di tradizione orale ha in-
contrato ostacoli nella reticenza crescente dei membri delle cul-
ture osservate che, non di rado, hanno negato l’esistenza stessa 
del fenomeno, seppur attestato per altre vie.

La trasgressione di genere nel Nord America indigeno 
consisteva, in sostanza, al livello minimo, nella ammissibilità 
che una persona anatomicamente di un sesso, assumesse per 
un periodo indeterminato, in parte o del tutto, l’abbigliamen-
to, l’occupazione e lo status sociale, compreso quello coniuga-
le, del sesso opposto. La via più comune verso lo status era la 
manifestazione, durante l’infanzia o la prima adolescenza, del 
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comportamento ritenuto caratteristico del sesso opposto. Que-
ste manifestazioni erano salutate dalla famiglia e dalla comuni-
tà con una varietà di risposte, da un moderato scoraggiamento 
a un incoraggiamento attivo, a seconda del sentimento tribale 
prevalente, ma raramente vi erano dubbi circa il significato di 
determinati comportamenti tendenti al sesso opposto. Essi era-
no segnali del fatto che i giovani potevano essere destinati alla 
speciale carriera dell’individuo transgenere. Tra gli aspetti del 
comportamento sociale che più definiscono lo status di genere 
del berdache il posto d’onore veniva assegnato alla partecipazio-
ne al lavoro produttivo. “Diventava donna” chi svolgeva un la-
voro da donna, chi preferiva gli utensili dei mestieri femminili, 
o colui al quale il “fato” aveva imposto questo tipo di mestieri 
e di utensili. L’inclinazione poteva manifestarsi sin prima del-
la nascita: una donna incinta che voleva conoscere il sesso del 
nascituro faceva scegliere a un bambino tra due oggetti: l’arco 
e la cinghia del fardello, o altri specifici di attività e occupazio-
ni maschili e femminili, assumendo che la scelta del bambino 
fosse condizionata dall’influenza del feto. La scelta verso l’uno 
o l’altro oggetto era un indizio significativo. Oppure, la donna 
incinta faceva attenzione se i suoi sogni riguardassero attrezzi 
o abbigliamento maschili o femminili. Durante l’infanzia questi 
segni potevano essere confermati o contraddetti dal comporta-
mento reale del bambino il quale, manifestando interesse per 
le attività ritenute appropriate al sesso opposto al proprio sesso 
anatomico, veniva allevato come tale. Anche l’abbigliamento e 
l’atteggiamento definivano fortemente il genere. L’uso spon-
taneo di modelli di discorso femminile, una voce acuta, modi 
femminili di ridere o camminare sono talvolta menzionati nei 
resoconti etnografici per identificare il “berdache” in erba. È 
probabile che i due criteri “sociali”, lavoro e aspetto esteriore, si 
rafforzassero reciprocamente. Ciascuno in se stesso era allusivo 
di un destino transgenere che conduceva a una riclassificazio-
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ne dell’individuo, ma ci si aspettava che alla comparsa di un 
tratto trasversale dovesse seguire anche l’altro. Tra la preferenza 
occupazionale e l’abbigliamento è comunque il primo a essere 
menzionato più frequentemente. Dal punto di vista anatomico 
il berdache era dunque un uomo, dal punto di vista occupazio-
nale, e dell’abbigliamento, una donna. Agli occhi degli Indiani 
d’America, egli era dunque una creatura mista. Proprio in virtù 
di questa natura, il berdache si riteneva eccellere in compiti quali 
le mediazioni matrimoniali, la preparazione di filtri d’amore, la 
guarigione da malattie veneree, ambiti legati al rapporto tra i 
due sessi e godeva dunque di particolare prestigio sociale. Non 
di rado, il berdache pur privilegiando compiti femminili, svol-
geva anche attività maschili. I Navaho, per esempio, lo apprez-
zavano particolarmente proprio per il fatto che fosse capace di 
svolgere il lavoro produttivo di entrambi i sessi.

Agli occhi degli osservatori occidentali, il tratto dell’omo-
sessualità, conseguente alla eterosessualità sociale, sembra aver 
suscitato l’interesse maggiore. In generale, l’accento è stato po-
sto sulla dimensione omoerorica riconducibile a qualche for-
ma di omosessualità familiare all’Occidente, e le risposte che 
culture diverse dalla nostra avrebbero dato a questo fenomeno 
sono, nella migliore delle ipotesi, guardate come modelli fun-
zionali al mantenimento dell’ordine sociale, risposte “ragione-
voli”, “sagge” da tenere in considerazione nella riflessione an-
tropologica che finisce sempre per instaurare una comparazione 
tra un “noi” e un “loro”. Kroeber, per esempio, ritenendo che 
le istituzioni culturali possano sorgere anche per dare una col-
locazione alla devianza individuale, ha ritenuto che la risposta 
degli Amerindiani con l’istituto del berdache consistesse nell’as-
segnare loro uno status regolarizzato, una “nicchia specializza-
ta”13. Non diversamente Devereux, per fare un altro esempio, 
nel saggio sull’omosessualità istituzionalizzata dei Mohave14. Il 
punto, tuttavia, non è negare che i berdaches avessero una atti-
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vità omosessuale, fatto ampiamente documentato, quanto piut-
tosto ribadire che il comportamento omosessuale in quanto 
tale, nei resoconti etnografici, non viene mai menzionato per 
spiegare le ragioni della riclassificazione di un individuo nel-
lo stato transgenere. Gli atti omosessuali tra persone con uno 
stato di genere ordinario avevano luogo o erano riconosciuti; in 
alcuni casi il comportamento sembrerebbe non aver incontrato 
alcuna obiezione; più spesso era sanzionato ma, in ogni caso, 
sembra che essi non fossero in alcun modo allusivi di una di-
sposizione durevole come quella che caratterizzava il berdache, 
l’individuo transgenere (o l’omosessuale nella nostra cultura) e, 
nella prospettiva indigena, tali atti non erano confusi con la 
trasgressione di genere. Riguardo alle scelte sessuali del berda-
che, per esempio tra i Navaho, sappiamo che potevano sposarsi 
o avere relazioni sessuali sia con persone dello stesso sesso che 
del sesso opposto. Se la relazione omoerotica in sé non ha con-
seguenze trasformative sul genere significa che essa ricadeva al 
di fuori della sfera di ciò che, pubblicamente e ufficialmente, 
era ritenuto importante per definire i ruoli degli individui. La 
scelta dell’oggetto sessuale in realtà era lo strascico piuttosto 
che l’elemento conduttore della definizione di genere, in se 
stessa non sufficiente per mettere in moto il processo di ri-
classificazione. Si potrebbe allora porre il berdache anziché nella 
categoria dell’omosessuale (nel senso occidentale del termine) 
in quella del “transessuale”. La transessualità infatti è stata de-
finita come l’impulso ad assumere il comportamento e l’iden-
tità pubblica del sesso opposto, con caratteristiche psicologiche 
distinte dalla omosessualità. Il comportamento anatomicamente 
omosessuale in seno alla tendenza transessuale è l’espressione 
di una eterosessualità; segue dalla tendenza transessuale piutto-
sto che condurre a essa. Tuttavia a ciò è stato obiettato che la 
“ ‘transessualità’ come posizione psicologica, che appaia nella 
nostra cultura o in qualunque altra, sorge by default, dall’as-
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senza di categorie culturali abbastanza sofisticate da consenti-
re agli omosessuali di concettualizzare la loro natura. Avendo 
strumenti culturali inadeguati per l’auto-comprensione, essi 
tend[erebbero] a calare i loro desideri nella struttura eteroses-
suale socialmente dominante”15.

A sollecitare una identità tra berdache e omosessuale occi-
dentale è probabilmente il fatto che rispetto al secondo, al di 
là delle diverse interpretazioni, ricorre la lettura di una sorta di 
sessualità intermedia, di androginia. In campo medico, spesso 
si è tornati sulla possibilità che nel corpo dell’omosessuale covi 
materiale genetico o ormonale del sesso opposto, anche se par-
rebbe che «tutte le differenze misurate riguardino comunque 
dettagli di cui è praticamente impossibile stabilire la rilevanza». 
Tuttavia, avverte Whitehead, anche a voler mantenere questa 
identità, se scendiamo al livello dell’individuazione dei tratti 
che caratterizzano i due tipi – occupazione, vestiario/contegno, 
scelta dell’oggetto sessuale – il centro di gravità nei due sistemi 
di genere, quello amerindiano e quello occidentale, è diverso, 
essendo posto sul primo dei tratti della sequenza, nel caso del 
berdache, e sull’ultimo dei tratti della sequenza nel caso dell’o-
mosessuale occidentale16.

La conclusione che propone Whitehead, per spiegare la 
differenza, è la seguente: nel tipo di società nord-americane in 
cui si trovava l’istituzione della trasgressione di genere, vi era 
uno scarso sviluppo della stratificazione sociale generale. L’età 
e il sesso, come accade in molte società di interesse etnogra-
fico, erano le direzioni principali lungo cui si manifestava la 
gerarchia di prestigio. Un ulteriore sviluppo dei meccanismi di 
differenziazione del prestigio individuale operava tra gli uomini 
nell’ambito delle abilità militari, venatorie, rituali e artigiana-
li che servivano a stabilire in maniera ascrittiva la posizione 
più elevata degli uomini rispetto alle donne, creando differenze 
tra gli status raggiunti dagli uomini. Nello stesso tempo, però, 
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esisteva anche «una arena distintiva della differenziazione del 
prestigio femminile» derivante dal tipo di attività produttive af-
fidate alle donne. Un’arena del prestigio che non poteva rima-
nere insignificante agli occhi degli uomini poiché alcune donne 
erano regolarmente capaci, attraverso le loro abilità, di rivaleg-
giare con gli uomini per ricchezza e influenza sociale17.

Significativo, in questo senso, è il caso delle cosiddet-
te “donne dal cuore d’uomo”. Si tratta dello studio di un tipo 
femminile, studiato negli anni Quaranta da Oscar Lewis tra 
un gruppo di Indiani Blackfoot del Canada, i Nord Piegan, che 
si presenta deviato rispetto al modello normativo corrente, in 
quanto caratterizzato da tratti, relativi alla personalità, al com-
portamento, caratterizzati come maschili. A queste donne si 
riconosceva una grande abilità in compiti sia maschili che fem-
minili (la conciatura di una pelle, la decorazione di un abito 
con le perline, la fabbricazione di mocassini), che svolgevano in 
modo eccellente e in tempi di gran lunga minori18.

Se il successo nella sfera femminile, di cui la matrona pie-
gan è l’esempio massimo, poteva essere ragionevolmente para-
gonabile al successo in quella maschile, se la femminilità rap-
presentava una sorta di potere positivo, allora è concepibile che 
la sfera femminile esercitasse un’attrazione verso gli uomini ben 
oltre la dimensione erotica. La stratificazione di genere, stretta-
mente connessa alle specializzazioni occupazionali dei due sessi, 
poteva dunque essere mantenuta e ribadita proprio attraverso 
l’istituzione della “berdacità”: se le attività delle donne genera-
vano ricchezza e influenza paragonabili a quelle degli uomini, 
potevano esserci uomini disposti a svolgere queste attività; tut-
tavia, poiché queste attività marcavano il genere femminile gli 
uomini che le assumevano dovevano trasgredire il loro sesso 
attraverso il genere. È in questo senso che la scelta del partner 
sessuale non connota in primo luogo il berdache, anche se la 
relazione omoerotica può essere stata contemplata. È una delle 
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risposte che le società hanno dato al rapporto tra i sessi e al 
mantenimento della dominanza maschile.

Callender e Kochems nell’articolo prima citato, ripercor-
rono lo stato degli studi sulle culture del Nord America – di-
stribuite lungo una vasta area estesa dalla California alla Valle 
del Mississipi sino alla regione dei Grandi Laghi – che ricono-
scono lo status di berdache. Pur nella varietà delle articolazioni 
assunte dal fenomeno nei diversi contesti, il tratto dominante 
sembrerebbe essere quello della necessità di una sua validazione 
soprannaturale, espressa in forma di visione durante l’età adole-
scenziale19, e dunque l’assimilazione verso una sfera più o meno 
marcatamente sacrale che, in forma più o meno forte, conferiva 
ai berdaches un particolare prestigio sociale, “Sacri e santi” per i 
Navaho20, “misteriosi e sacri” per gli Hidatsa, nelle società tra-
dizionali indiane i travestiti «erano rispettati, forse temuti, per 
il fatto che la loro condizione manifestava un potere conferito 
loro dal soprannaturale»21. Gli autori contestano anch’essi l’assi-
milazione della “berdacità” alla omosessualità avanzata da alcuni 
studiosi22 e ritengono il suo tratto pertinente proprio nell’in-
definitezza del genere quale approssimazione verso il modello 
sessuale opposto a quello biologico di appartenenza all’incrocio 
delle categorie di maschile e femminile.

Quest’ultimo aspetto, unitamente alla considerazione di 
cui questi individui godono, può suggerire un’altra prospettiva 
alla comprensione dell’istituto, assumendolo come esempio del 
ben noto e diffuso modello di travestitismo istituzionalizzato 
che fonda il suo senso nella sfera dell’androginia sacra, unione 
dell’opposizione dei principi maschile e femminile. Questa sem-
bra essere l’interpretazione del fenomeno privilegiata dagli an-
tropologi europei anche sulla base dell’osservazione di fenomeni 
analoghi in un’area ben più vasta del Nord America, riguardante 
anche il sud del Continente, l’area andina e la Mesoamerica, il 
nord dell’Alaska e, ancora, il nord-est asiatico e alcune culture 



105

del bacino del Mediterraneo. Hermann Baumann, tra questi, ha 
analizzato il fenomeno soprattutto per le culture del bacino del 
Mediterraneo, del vicino Oriente e del sud dell’Asia collegando-
lo al sacerdozio e alla prostituzione sacra23. Lasciando da parte 
il travestitismo quale risposta a motivazioni di ordine esclusiva-
mente biologico, lo studioso prende in considerazione altre due 
forme di travestitismo. La prima, “spontanea”, sarebbe propria 
delle più arcaiche società a regime agricolo che hanno fondato 
il proprio mito d’origine su una coppia gemellare e articolato il 
proprio ordine sociale in due parti, ciascuna legittimata da un 
proprio corpus di miti. La seconda, del travestitismo cultuale, 
fonderebbe il proprio status nel mito di un dio bisessuato che 
supererebbe l’opposizione dualistica posta all’origine del cosmo 
e dell’uomo sussumendo in sé le potenze maschile e femminile 
quale stato di caos originario precedente la separazione degli es-
seri secondo le categorie del mondo organizzato24. Alfonso M. 
Di Nola ha osservato il fatto che «le rappresentazioni bisessuali 
presenti nel mito [...] sono, in effetti, una forma particolare del-
la più vasta esperienza della bipolarità»25. All’interno dei sistemi 
bipolari, che riguardano un’ampia gamma di elementi su cui di-
verse culture possono fondare il proprio ordine (elementi natu-
rali, direzioni cosmiche, funzioni sociali, ecc.), per determinate 
culture si sarebbe verificato “un processo di sessualizzazione” del-
le categorie e, in dipendenza da esso, il superamento della oppo-
sizione attraverso la coincidenza dei contrari si sarebbe espresso 
in termini di bisessualità26. Il travestitismo cultuale legato al sa-
cerdozio e alla prostituzione sacra etero e omosessuale sarebbe 
pertanto un mezzo per raggiungere la bisessualità del dio.

L’idea della bisessualità veicolata attraverso il mito dell’an-
droginia rimanderebbe, dunque, per esprimersi nei termini di 
Eliade, al principio dell’unità-totalità indistinta primordiale da 
cui ha avuto origine l’esistente. Essa si ritrova tanto nelle cultu-
re arcaiche quanto in culture che hanno sviluppato forme di re-
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ligione complesse27. Sin dalle culture megalitiche, a partire dalle 
quali la bisessualità divina sembrerebbe chiaramente attestata, 
l’idea della divinità androgina su cui si fonda l’ordine di svariate 
culture anche lontane nel tempo e nello spazio suggerisce che, 
a livello delle strutture profonde, l’opposizione primaria attra-
verso cui la realtà è stata discretizzata sia stata quella sessua-
le di maschile e femminile. Secondo questa prospettiva, basata 
su una grande mole spazialmente e cronologicamente estesa di 
dati esemplificativi, la divinità che ha dato origine al mondo 
conosciuto non potrebbe che avere in sé entrambi i principi che 
nella realtà si osservano in forma separata28.

Esempi di “androginazione rituale”, di riattualizzazione 
del mito originario del dio bisessuato, secondo Eliade, sono da 
considerare determinate forme di travestimento intersessuale 
connesse ai riti di iniziazione nella Grecia antica, sia come ri-
tuali privati in relazione al matrimonio sia come rituali pubblici 
in relazione ad alcune cerimonie dionisiache o nelle feste di 
Hera a Samo; così come i travestimenti legati al carnevale o 
alle feste di rigenerazione del tempo. Lo studioso ritiene che la 
funzione principale di questi riti fosse quella di: «uscire da se 
stessi, trascendere la propria situazione particolare fortemente 
storicizzata, per ripristinare una situazione originaria, trans-u-
mana e trans-storica perché anteriore alla costituzione della so-
cietà umana; situazione paradossale, impossibile da mantenere 
nella durata profana, nel tempo storico, ma che era necessario 
reintegrare periodicamente, onde restaurare, anche per un solo 
istante, la totalità iniziale, la sorgente intatta della sacralità e 
della potenza». E aggiunge: «il cambiamento rituale delle vesti 
implicava una inversione simbolica dei comportamenti, prete-
sto per buffonerie carnevalesche, e anche per il libertinaggio 
dei Saturnali. Insomma, era una sospensione delle leggi e del-
le consuetudini, perché la condotta dei sessi era esattamente il 
contrario di ciò che essa deve essere normalmente.
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L’inversione dei comportamenti implicava quella completa 
confusione dei valori che è un tratto specifico di ogni rituale 
orgiastico. Morfologicamente i travestimenti intersessuali e l’an-
droginia simbolica sono omologabili alle orge cerimoniali. In 
ciascuno di questi casi, si constata una “totalizzazione” rituale, 
una reintegrazione dei contrari, una regressione all’indistinzio-
ne primordiale. Insomma, si tratta della restaurazione simbolica 
del “Caos”, dell’unità indifferenziata anteriore alla creazione, e 
questo ritorno all’indistinto si traduce in una suprema rigenera-
zione, in un prodigioso aumento di potenza»29.

L’attribuzione da parte di Eliade della medesima funzione 
a ogni forma di travestimento pone molti dubbi. La questione 
richiederebbe l’analisi puntuale di ciascuna delle tipologie indi-
cate dallo studioso. In questa sede tuttavia mi limito a segna-
lare almeno il fatto che, per esempio, i casi di travestimento in 
determinati riti iniziatici, simulando un cambiamento del sesso 
circoscritto al tempo del rito, pongono l’accento sulla condi-
zione di linearità, di indistinzione da superare perché si abbia 
accesso a un nuovo status ribadendo, in sostanza, la necessità 
dell’ordine su cui ogni società fonda il proprio equilibrio. Non 
è un caso che forme di travestimento di questo tipo si ritro-
vassero, per esempio nella Grecia antica, in riti di iniziazione 
alla pubertà che preparavano al matrimonio o alla guerra, isti-
tuzioni fondate su una chiara e precisa prescrizione dei ruoli 
di genere. L’indistinto, temporaneamente introdotto, potrebbe 
dunque essere inteso come disordine necessario a ribadire l’or-
dine sociale30. Tali pratiche possono essere classificate tra i casi 
di cambiamento occasionale del sesso – e in questo senso si 
possono intendere anche i travestimenti di Carnevale – tesi a 
ribadire l’ordine esistente quando minacciato da cause di va-
ria natura, proprio attraverso la sua temporanea sospensione31. 
Un esempio interessante in questo senso può essere tratto dalla 
cultura Ashanti. Quando si determinava uno stato di guerra nel 
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villaggio, privato dei maschi idonei al combattimento, le donne 
andavano in giro nude (sorta di grado zero del travestimento) 
proclamandosi guerrieri. I maschi rimasti assumevano invece 
il ruolo di donne e così venivano chiamati per l’intera durata 
della guerra. La guerra, avvertita come caos, si svolgeva in una 
propria dimensione senza tempo. Essa pertanto introduceva a 
un tempo altro che non poteva essere scandito dai consueti in-
dicatori32. La cesura introdotta nel contesto sociale ordinario 
si esprimeva infatti nella sospensione della attività fondanti la 
sussistenza stessa della società con il divieto di rapporti sessuali, 
di toccare la terra sia riguardo al lavoro dei campi e all’avvio di 
una nuova coltura sia riguardo alla preparazione dell’argilla per 
la produzione di vasellame, di svolgere i funerali. Il controllo 
sociale del caos attraverso l’introduzione di un ordine tempo-
ralmente circoscritto allo stato di guerra che si pone come ne-
gazione dell’ordinario, trova senso alla luce delle opposizioni su 
cui gli Ashanti basavano la loro rappresentazione del mondo: 
fuori/dentro, foresta/villaggio, guerra/pace, maschio/femmina. 
La sospensione delle normali attività e l’assunzione di ruoli so-
ciali opposti a quelli di genere, esorcizzando in sostanza il caos, 
erano tesi a ribadire l’ordine sociale su cui la comunità fondava 
il proprio equilibrio.

Consideriamo adesso il caso dei femminielli napoletani. I 
femminielli sono individui biologicamente di sesso maschile che 
conseguono la piena attuazione della loro identità nella assun-
zione consapevole del modello femminile. Sono omosessuali 
travestiti che vivono dunque in maniera manifesta e consape-
vole l’identità femminile mostrandola attraverso le movenze, gli 
abiti, il trucco. Il fenomeno presenta però delle caratteristiche 
peculiari che ne suggeriscono una lettura in termini diversi da 
quelli adottati in relazione a fenomeni di travestitismo omoses-
suale presente in altri contesti urbani, nella quale, schematiz-
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zando, l’assunzione di abiti femminili rimanda al ruolo passivo 
nel rapporto sessuale. I femminielli infatti sono stati protago-
nisti, almeno sino a un passato relativamente recente, di tutta 
una serie di atti tesi a ribadire, e in qualche modo a sancire 
ritualmente la loro appartenenza di genere. Nelle pagine che 
seguono userò il “presente etnografico” anche se le informazioni 
raccolte si riferiscono a qualche anno fa33. Questo nuovo volu-
me, così come quello precedente, d’altro canto, offrono approcci 
e piste di riflessione diversi che confermano la complessità del 
fenomeno in esame.

I femminielli si sposano tra di loro e “mettono al mondo” 
dei figli. Nel caso del matrimonio il femminiello che assume il 
ruolo maschile verrebbe in questo modo a costituire una nuova 
categoria. Si tratta però di una finzione solo temporanea.

Il rito del matrimonio generalmente viene celebrato al tra-
monto davanti a una chiesa chiusa. Il femminiello che ricopre il 
ruolo di sposa si presenta alla cerimonia nel tradizionale abi-
to bianco mentre il compagno veste l’abito scuro. Qualche ora 
prima, nella propria casa, la “sposa”, come vuole la tradizione, 
è stata vestita dalla “madrina” e ha posato per le fotografie che 
apriranno “l’album di famiglia”. Gli sposi sono accompagnati da 
due damigelle, anch’esse donne “dal corpo d’uomo”34. Alla fine 
del rito, cui prendono parte anche numerosi invitati, uomini, 
donne e bambini, si svolge in un locale pubblico il banchetto 
nuziale offerto da tutti i femminielli convenuti. Esso prevede 
numerose portate, brindisi, taglio tradizionale della torta, canti 
e danze. Allo scadere dei nove mesi dalla data del matrimonio 
ha luogo “la figliata”. In casa degli sposi la “donna”, a letto, 
alla presenza di soli femminielli, urla e si contorce simulando le 
doglie, finché non dà alla luce un bambino. La nascita avviene 
mettendole tra le braccia un neonato “preso in prestito” dal vici-
nato o, quando questo non è possibile, un bambolotto35. Il figlio 
appena nato, che è sempre di sesso maschile, viene poi mostrato 
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in pubblico ritualmente. La “prima uscita” è una cerimonia di 
battesimo che generalmente viene festeggiata contestualmente 
al matrimonio di una nuova coppia di femminielli. Alla fine di 
un rito nuziale i giovani sposi prima di recarsi al banchetto 
fanno visita a una coppia di altri femminielli che ha da poco 
avuto un bambino. Questa pratica sancisce l’ingresso del neo-
nato nella comunità. I “genitori” e gli sposi infatti festeggeran-
no insieme gli eventi della nascita e delle nozze con un unico 
banchetto36.

La partecipazione di individui “normali” alle cerimonie è 
segno del riconoscimento di cui i femminielli godono. La gente 
dei quartieri popolari del centro storico in cui essi vivono, in 
generale disprezza l’omosessualità, soprattutto nella forma della 
pederastia, ma riconosce e rispetta il loro sesso sociale. La di-
versità rispetto al genere maschile si manifesta nell’adolescenza. 
Le famiglie non considerano l’evento una disgrazia e non emar-
ginano il loro membro; piuttosto lo integrano nella cerchia fa-
miliare ristretta e allargata e nel contesto più ampio del vicolo, 
della strada, del quartiere. Il femminiello si presta alle faccende 
domestiche, svolge commissioni per le vicine, a lui si affida la 
sorveglianza dei bambini più piccoli da parte delle donne del 
vicinato che lavorano fuori casa. Egli dunque non è considerato 
un deviato, può essere oggetto di scherno ma in modo compia-
cente e bonario.

A questi segni evidenti della loro integrazione nel gruppo 
se ne aggiungono altri, spie di sensi più profondi che il feno-
meno riveste a livello popolare quantomeno a livello inconsa-
pevole. Si ritiene, per esempio, che il femminiello porti fortuna. 
A lui è affidata sia l’organizzazione della “riffa”, sorta di lotteria 
che si svolge il lunedì, giorno della luna dedicato ai morti, da-
vanti le catacombe di San Gaudioso presso la chiesa del Mona-
cone, sia di altre forme di “tombola” organizzate nei Quartieri 
Spagnoli o ai Ponti Rossi, zone del centro storico della città. 
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Alcune televisioni locali, in occasione delle festività natalizie, 
hanno mandato in onda una tombola con annessa “smorfia” (at-
tribuzione di particolari significati ai numeri estratti) “chiamata” 
da un femminiello.

Questi tratti confermano l’assimilazione dei femminielli a 
un ambito che trascende le forme del travestitismo omosessua-
le comunemente inteso. In primo luogo, il termine stesso che 
definisce questo istituto, nel riferirsi a una precisa condizione 
biologica declinata al maschile (femmin(iell)-o) connota uno 
stato di genere non risolto. D’altro canto, non tutti gli omoses-
suali travestiti sono femminielli (sanciscono ritualmente il loro 
status), ma tutti i femminielli sono omosessuali travestiti. Non 
tutti i travestiti sono socialmente integrati ma tutti i femminielli 
lo sono. Solo essi “portano fortuna”. A questo primo livello, il 
loro statuto può essere assimilato a quello di particolari indivi-
dui, oggetti, eventi cui si attribuiscono valori e poteri di ordine 
magico-sacrale in virtù della loro ambiguità. Il fenomeno, noto 
sia relativamente al mondo antico sia alle culture tradizionali 
del mondo occidentale sia a quelle di interesse etnografico, ri-
guarda oggetti “strani”, piante, animali o esseri umani portato-
ri di malformazioni fisiche, individui epilettici o psicolabili. In 
genere tutti quei fenomeni o esseri connotati da una “natura” 
indefinita, che sfuggono dunque a classificazioni certe. È questo 
fatto a metterli in relazione con l’ordine soprannaturale da cui 
attingono la loro validazione.

Esiste la possibilità di seguire una traccia, labile ma signi-
ficativa, per cercare di ricostruire un percorso che in qualche 
modo lega l’odierno fenomeno dei femminielli a quello ben più 
noto del travestitismo rituale connesso al sacro. In territorio 
campano, nei pressi di Avellino, sorge il Santuario di Monte-
vergine, luogo di culto mariano che ha un legame molto for-
te con il Napoletano, meta di tre importanti pellegrinaggi, a 
maggio, a settembre, a febbraio. Il primo di essi è detto “dei 



112

cafoni”, il secondo “dei napoletani”. Il terzo, effettuato il 2 feb-
braio (festa della Candelora) è detto “dei femminielli” e vede la 
partecipazione numerosa di questi individui partiti da Napoli la 
notte precedente la festa. La loro presenza si registra pure per 
altre occorrenze festive legate al Santuario nelle quali tradizio-
nalmente si prevede l’accompagnamento di gruppi di pellegrini 
da parte di uno di loro che incita al canto e alla danza.

Il legame che sembra sussistere tra questo luogo di culto e 
i femminielli napoletani può trovare una qualche giustificazione 
se si ripercorre la storia del sito di Montevergine, interessato, 
sin dall’antichità da culti in onore della Grande Madre. Intanto, 
l’area irpina si caratterizzava per culti pagani e oracolari il più 
importante dei quali era quello tributato alla dea Mefite, divini-
tà androgina appellata sia al femminile sia al maschile come dio 
Mefito, presso un santuario risalente al VI secolo a.C.37. Nella 
stessa area, sul versante opposto, è attestato un antico culto a 
Giano, la divinità bifronte, ambigua e doppia in relazione con 
gli “inizi”. Invocato all’inizio di un’impresa, all’inizio del mese 
e dell’anno a Giano si riconosceva un ruolo nella creazione del 
mondo. Il culto più forte tuttavia era quello riservato a Cibele 
e come Monte di Cibele il sito era ricordato ancora in età cri-
stiana. Numerosi eruditi in riferimento al luogo del Santuario 
mariano di Montevergine si attengono alla toponomastica tra-
dizionale di Monte di Cibele e riportano la notizia della prece-
dente esistenza di un tempio dedicato alla Grande Madre.

Tratto proprio della gran parte degli dei della vegetazione 
e delle Grandi Madri è la bisessualità. Il mito dell’androginia 
divina, sussumendo nella divinità i principi maschile e femmi-
nile, rimanda al principio dell’unità-totalità indistinta da cui ha 
avuto origine l’esistente38. Il culto di Cibele si caratterizzava per 
l’evirazione rituale dei suoi fedeli; i suoi sacerdoti raggiungeva-
no attraverso l’evirazione e il travestimento con abiti femminili 
l’unione estatica con la dea. Un collegio di sacerdoti sodomiti, 
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d’altro canto, era riconosciuto ufficialmente nei suoi templi a 
Tiro, Ioppa, Ierapoli, Gerusalemme sino al periodo immediata-
mente precedente l’Esilio (Primo Libro dei Re XV, 12; Secondo 
Libro dei Re XXIII, 7). Secondo Guénon, inoltre, l’etimologia 
del nome Cibele, ricollegandosi all’ebraico gebal e all’arabo ja-
bal, montagna, rivela una valenza bipolare della divinità. Il suo 
carattere celeste di dea della montagna è in stretto rapporto 
con il suo carattere di madre terra per il fatto che il suo attri-
buto, la pietra nera, il betile, simbolo assiale della montagna, in 
quanto asse connette cielo e terra39.

Per un’area non lontana, Plutarco (Mul. virt. 261f ) attesta 
che Aristodemo, tiranno di Cuma intorno al 500 a.C., obbliga-
va i giovani a portare i capelli lunghi e ad adornarsi di gioielli 
mentre le fanciulle dovevano indossare il mantello e portare la 
testa rasata. Il costume di cui evidentemente si era smarrito il 
senso dal momento che se ne riferisce come di una burla vessa-
toria, sembrerebbe da connettere a riti di travestimento studiati 
in riferimento al mondo antico. È interessante però che esso 
sia attestato per un’area che sembra essere particolarmente in-
teressata a culti e rituali connessi con la sfera della sessualità di 
ordine sacro.

Per tornare a Montevergine e a tempi successivi, la Vita di 
San Vitaliano, un documento datato intorno ai primi decenni 
del XII secolo, riferisce della prima fondazione in questo sito di 
un tempio alla Madonna e riporta alcuni elementi particolar-
mente interessanti ai fini del discorso che qui interessa. Si legge 
che Vitaliano, vescovo di Capua, godeva di molta stima e ve-
nerazione. Le sue grandi e riconosciute virtù avevano suscitato 
l’invidia di alcuni individui i quali, introducendosi nottetempo 
nella camera del vescovo, sostituirono i suoi abiti con indumenti 
da donna. La mattina seguente, Vitaliano, non accortosi dell’in-
ganno, indossava gli abiti e si recava in chiesa per celebrare 
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le funzioni. I devoti presenti, di fronte a quel travestimento, 
accusarono il vescovo di empietà e sacrilegio e lo calunniarono 
di avere rapporti con donne. Pertanto, condannato a morte, fu 
gettato in mare chiuso in un sacco. Riuscì a salvarsi e volle co-
struire un tempio alla Madonna su Montevergine dove chiese 
di essere seppellito40. Il documento allude evidentemente a un 
costume cultuale che non doveva essere del tutto scomparso se 
l’anonimo autore del testo sente l’esigenza di fare riferimento 
a un episodio, condannato in forma parabolare, che non trove-
rebbe ragion d’essere se non all’interno di una logica arcaica di 
rapporti con il soprannaturale.

Ancora tracce di travestitismo a Montevergine ritroviamo 
in relazione a un incendio che distrusse il Santuario nella not-
te di Pentecoste del 1611. Secondo la testimonianza dei Padri 
Benedettini, quando l’incendio fu domato e si cominciarono a 
contare i morti – circa quattrocento fedeli ricoverati nella fo-
resteria del Santuario – si presentò uno spettacolo inquietante: 
molti dei pellegrini erano uomini in abiti da donna. Un castigo 
divino per pratiche pagane che, secondo una testimonianza di 
poco posteriore al disastro, consistevano oltre che nel travesti-
mento nell’esecuzione di riti orgiastici in stato di euforica eb-
brezza41.

Nella storia recente del Santuario, significativamente, nel 
giorno di Pentecoste, Montevergine è teatro di riti estatici di 
possessione o, comunque, di manifestazioni rituali nelle quali il 
canto e la danza svolgono un ruolo centrale; per di più, come 
ho già riferito, proprio a un travestito viene tradizionalmen-
te affidato il compito di guidare i pellegrini in queste pratiche 
quasi a indicare l’ininterrotto legame con le caratteristiche cul-
tuali del sito in età arcaica.

Il fenomeno dei femminielli è tanto più interessante in 
quanto pur presentandosi in un contesto contemporaneo urba-
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nizzato mantiene, per certi versi inalterati, determinati caratteri 
di arcaicità connessi con l’androginia simbolica. Pur a non vole-
re leggere il fenomeno esclusivamente insistendo sulla possibile 
relazione tra il costume moderno e certi fenomeni storico-re-
ligiosi del passato, un fatto appare particolarmente significati-
vo. È stato osservato che nella figliata il sesso del neonato è 
sempre rigorosamente maschile e nella descrizione del rito di 
Curzio Malaparte il bambino è rappresentato da una statuetta 
con un enorme fallo. Questi aspetti sembrerebbero in contrad-
dizione con l’ordine del discorso che conferisce senso allo statu-
to dei femminielli. In realtà, in questo modo si ribadisce l’inde-
finitezza di genere: l’attribuzione di un sesso diverso al neonato 
porrebbe fine al processo che dà coerenza a questa condizione 
proprio in quanto “stato di genere non risolto”. La sua enfatiz-
zazione con la scelta del simulacro di Priapo è in questo senso 
particolarmente significativa in quanto esso, a dispetto del suo 
attributo, anzi proprio a causa della sua condizione permanen-
te, non può avere una sessualità normale (Corpus Priapeorum, 
23). Per di più, alcune tradizioni assimilano Priapo a Dioniso 
ma soprattutto a Ermafrodito. Così, per esempio, Diodoro che 
riferisce della tradizione secondo la quale il dio era dotato di 
«una natura corporea promiscua di maschio e femmina» e aveva 
«la bellezza e la morbidezza del corpo quasi come una donna, e 
l’aspetto virile e il vigore di un uomo»42.

L’enfatizzazione di tratti biologicamente maschili e tratti 
psichicamente femminili sembrerebbe dar luogo nella società 
napoletana attuale a una sorta di “berdacità” contemporanea 
che, attraverso tutta una serie di atti rituali, conferisce uno sta-
tuto identitario, risolvendo quanto in una logica dicotomica si 
connota come uno squilibrio, all’interno di uno spazio normati-
vo, in ultima istanza, “sacrale” 43.
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28 Cfr. Eliade M., Trattato, cit., p. 433 e sgg.; Id., Mefistofele, cit., p. 94 
e sgg.

29 Eliade M., Mefistofele, cit., pp. 103-104.
30 Per i casi di travestimento nei riti di iniziazione connessi al matri-

monio e alla guerra cfr. D’Agostino G., op. cit., pp. 16-31 e i riferimenti 
bibliografici ivi contenuti.

31 Nella letteratura etnografica, un esempio classico di inversione oc-
casionale dei ruoli sessuali attraverso il travestimento è costituita dal na-
ven, un complesso rituale degli Iatmul della Nuova Guinea studiato, come 
è noto, da Gregory Bateson negli anni Trenta. Astenendomi dall’entrare nel 
merito del modello interpretativo fornito dall’autore (che pone non poche 
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questioni d’ordine teorico e metodologico, su cui rimando all’introduzione 
di Houseman, Severi), qui può essere sufficiente fare riferimento al naven 
in quanto rituale di travestimento collettivo agito nel momento in cui un 
giovane Iatmul compie la prima azione culturalmente rilevante. Nel rito i 
protagonisti, riuniti intorno a un giovane Ego, mettono in atto «l’inversio-
ne sistematica delle [loro] posizioni strutturali [...] nel sistema di parentela, 
tramite le identificazioni che questo prevede e rende possibili» (p. XXIII). 
Il rito, nei suoi tratti invarianti, si articola nel modo seguente: «La madre 
di Ego si denuda». «Il fratello della madre (wau), designato anch’egli con il 
termine ‘madre’, indossa costumi femminili, grottescamente contraffatti. Ge-
neralmente accompagnato da sua moglie [...], che prende il nome rituale 
di “sposa maschile dello zio materno”, questi si mette alla ricerca del suo 
laua (il figlio della sorella: Ego) per offrirgli del cibo e riceverne in cambio 
delle conchiglie preziose. A questo punto, quando la ricerca del giovane e 
lo scambio dei doni è già diventato uno spettacolo pubblico, il fratello del-
la madre di Ego esclama rivolto al giovane: ‘Sei tu, mio marito!’, e strofina 
platealmente le natiche contro una gamba del nipote. A questa manifesta-
zione esplicita di omosessualità rituale lo zio può aggiungere poi l’imitazione 
grottesca del parto che ha visto la nascita del giovane nipote». «La sorella 
del padre di Ego, chiamata per l’occasione ‘padre’, indossa uno splendido co-
stume di guerriero e picchia violentemente il giovane figlio di suo fratello». 
«La moglie del fratello maggiore di Ego, chiamata ‘fratello maggiore’ veste, 
come la sorella del padre, costumi maschili, e picchia anch’essa il giovane 
fratello di suo marito [...]». «La sorella di Ego, che prende il nome rituale 
di ‘sorella-maschio’, indossa uno splendido costume maschile» (ivi, p. XXI). 
A livello strutturale il comportamento rituale è espressione «di premesse im-
plicite, logicamente articolate in un sistema coerente di pensiero, che fissano 
l’eidos della cultura Iatmul (ivi, p. XXII). Alla inversione di ruoli attraverso le 
identificazioni strutturalmente possibili (fratello/sorella; padre/figlio; moglie/
marito) si accompagna la drammatizzazione delle emozioni e dei sentimenti 
in forma caricaturale da parte degli individui Iatmul in un giorno di naven 
che si attribuiscono le “parti” in forma invertita: l’orgoglio, sentimento social-
mente attribuito ai guerrieri, viene espresso dalle donne nella forma di vuota 
vanteria; gli uomini imitano il comportamento femminile enfatizzandone in 
forma grottesca i tratti più osceni: «ognuno [...] si mette nei panni dell’al-
tro, ne imita lo stereotipo collettivo, accentuandone fino all’eccesso gli aspetti 
più miserabili, o ridicoli» (ivi, p. XXIV). Agiscono, in sostanza, in forma 
rovesciata e deformata l’ethos maschile e quello femminile. A questo primo 
livello, dunque, l’inversione rituale dei ruoli e della rispettiva “grammatica 
delle passioni” culturalmente attribuita, su cui si fonda la differenziazione so-
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ciale, iniziando il giovane Iatmul ai sistemi di relazioni socialmente previsti, 
conferma e ribadisce l’ordine che imprime coerenza ed equilibrio al gruppo. 
Cfr. Bateson O., Naven. Un rituale di travestimento nella Nuova Guinea, trad. 
it. Einaudi, Torino, introduzione di Houseman M. e Severi C., pp. I-LIV.

32 McLeod M., Arte africana e idee sul tempo, in Marazzi A. (a cura 
di), Antropologia. Tendenze contemporanee, Scritti in onore di Bernardo Bernardi, 
Hoepli, Milano 1989, pp. 241‑242.

33 Nelle pagine seguenti riprendo una riflessione già presente in D’A-
gostino G., Travestirsi. Appunti per una “trasgressione” del sesso cit., e in G. 
D’Agostino, Il sesso in maschera, in Castelli F., Grimaldi P., Maschere e corpi, 
Meltemi, Roma 1997, pp. 146-167.

34 Ringrazio il signor Enzo Simonelli per avermi mostrato alcune foto-
grafie relative al matrimonio dei femminielli, scattate negli anni Settanta da 
Pino Simonelli, studioso prematuramente scomparso, che aveva rilevato la 
peculiarità del fenomeno.

35 Curzio Malaparte, nel romanzo La pelle (1949), dà una descrizione 
molto vivida del rito della “figliata”: «Un suono di voci sommesse giungeva 
dall’interno della casa, e un lungo e alto gemito, una specie di lamento can-
tato, quasi un inno doloroso, simile al lamento di una partoriente modulato 
sul motivo di una canzone amorosa. Ci alzammo incuriositi, ci avvicinammo 
senza far rumore alla casa, entrammo. Il suono delle voci, e quello strano 
lamento, scendevano dal piano superiore. Salimmo in silenzio la scala, spin-
gemmo una porta, e ci fermammo sulla soglia.

Era una povera stanza di pescatori, ingombra di un immenso letto nel 
quale, sotto una coperta di seta gialla, giaceva, uomo o donna, un vago essere 
umano: la testa, affondata in una candida cuffia orlata di merletti e stretta 
sotto il mento da un largo nastro azzurro, posava in mezzo a un ampio e 
gonfio guanciale dalla lucida federa di seta bianca, come una testa mozza 
in un piatto d’argento. Nel viso bruciato dal sole e dal vento splendevano 
gli occhi grandi e scuri. Aveva la bocca larga, dalle labbra rosse ombreggiate 
da un paio di baffetti neri. Era un uomo, senza dubbio, un giovane di non 
più di vent’anni. Si lamentava cantando a bocca aperta, e dondolava la testa 
qua e là sul guanciale, agitava fuor dei lenzuoli le braccia muscolose strette 
nelle maniche di una femminile camicia da notte, come se non potesse più 
sostenere il morso di qualche sua crudele doglia, e ogni tanto si toccava con 
ambe le mani, cantando: – ohi! ohi! misera me! – il ventre stranamente gon-
fio, proprio il ventre di una donna incinta.

Intorno al letto, Jeanlouis e i suoi amici si agitavano premurosi e spa-
ventati, come in preda all’angoscia che stringe il cuore dei familiari intorno 
al capezzale di una partoriente: e quale rinfrescava con pezzuole bagnate la 
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fronte del paziente, quale, versati in un fazzoletto aceti e aromi, gliel’acco-
stava alle nari, quale preparava asciugamani, garze, bende di lino, quale si 
affaccendava intorno a due catinelle dove una vecchia dal viso grinzoso, e 
dai capelli arruffati, con gesti lenti e studiati, in contrasto con l’angoscioso 
dondolar del capo, con i sospiri affannosi che traeva da petto, con gli sguardi 
imploranti che alzava al cielo, andava versando acqua calda da due brocche 
che sollevava e abbassava ritmicamente. Tutti gli altri correvano senza posa 
qua e per là stanza, incrociandosi, urtandosi, stringendosi il capo fra le mani, 
e gridando – Mon Dieu! mon Dieu! – ogni volta che il partoriente gettava 
un urlo più acuto, o un gemito più straziante.

In piedi in mezzo alla stanza, con un enorme pacco di cotone idrofilo 
stretto tra le mani, dal quale con gesto solenne veniva traendo larghi fiocchi 
di bambagia che, lanciati in aria, gli ricadevano intorno, lentamente come 
una tiepida neve da un cielo luminoso e caldo, Georges pareva la statua 
dell’Angoscia e del Dolore. – Ohi! ohi! misera me! cantava il partoriente 
picchiandosi con le mani nel ventre gonfio, che risuonava come un tamburo, 
e il tonfo profondo di quelle forti dita di marinaio in quel ventre di donna 
incinta suonava crudelissimo a Georges, che chiudeva gli occhi, smorto in 
viso e tremante, e gemeva – Mon Dieu! ah! mon Dieu!

Non appena Jeanlouis e i suoi amici si accorsero di noi, che, fermi sulla 
soglia, contemplavamo quella scena straordinaria, ci furono addosso con un 
grido solo: e con timidi gesti, con violenza pudica, con cento specie di smanie 
e di mossette graziose, con leggere toccatine che pareano carezze, con sospiri 
che parevano di spavento, ed eran, quasi, di piacere, tentavano di spingerci 
fuori dalla porta. E sarebbero forse riusciti nel toro intento, se all’improvviso 
un grido altissimo non fosse risuonato nella stanza. Tutti si voltarono, e con 
un mugolio di dolore e di spavento si avventarono al letto. Pallido, gli occhi 
sbarrati, e due mani strette intorno alle tempie, il partoriente sbatteva il capo 
qua e là sul guanciale, gridando con voce acutissima. Una bava sanguigna 
gli schiumava intorno alle labbra, e grosse lacrime gli solcavano il bruno e 
maschio viso, imperlandogli i neri baffi. – Cicillo! Cicillo! – gridò la vecchia 
gettandosi sul letto, e, ficcate le mani sotto le lenzuola, soffiando, facendo 
schioccar la lingua, sconciamente rumoreggiando con le labbra, stralunando 
gli occhi, e traendo su dal profondo del seno gorgoglianti sospiri, andava 
travagliando intorno a quel gonfio ventre, che ora si alzava, ora si abbassava, 
dondolando goffamente sotto la coperta di seta gialla. Ogni tanto la vecchia 
urlava: – Cicillo! Cicillo! non aver paura, ci songo io accà! – e pareva che, 
afferrata con le due mani qualche schifosa bestiaccia nascosta tra le coltri, 
tentasse di strozzarla. Cicillo giaceva a gambe larghe, schiumando dalla boc-
ca, invocando: – San Gennaro! San Gennaro aiutatemi! e sbatteva la testa 
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qua e là con cieca violenza, invano trattenuto da Georges che, piangendo e 
con soavissima tenerezza abbracciandolo, badava a impedire che si ferisse il 
capo con i ferri del letto.

A un tratto la vecchia si mise a tirare a sé con ambe le mani qualcosa 
dal ventre di Cicillo, e finalmente con un grido di trionfo strappò, sollevò 
in alto, mostrò a tutti una specie di mostriciattolo di colore scuro, dal viso 
grinzoso sparso di macchie rosse. A quella vista, tutti furono invasi da una 
gioia furiosa, si abbracciavan l’un l’altro lacrimando, si baciavano in bocca, e 
saltando e gridando si stringevano intorno alla vecchia che, ficcate le unghia 
nella scura e rugosa carne del neonato, lo andava sollevando al cielo, quasi 
l’offrisse in dono a un qualche Dio, e gridava – Oh benedetto! oh benedetto 
dalla Madonna! oh figlio miracoloso! – Finché tutti, come invasati, si misero 
a correre qua e là per la stanza, a fare il verso del bambino appena nato, a 
frignare, a piangere con voce acutissima allargando la bocca fino agli orecchi 
e stropicciandosi gli occhi con i pugni chiusi: – Ih! ih! ih! ih! ih! – Strappato 
alle unghia della vecchia, e passando di mano in mano, il neonato giunse 
finalmente al capezzale di Cicillo, che, drizzandosi a sedere sul letto, il bel 
viso maschio e baffuto illuminato da un dolcissimo sorriso materno, apriva le 
muscolose braccia al frutto delle sue viscere. – Figlio mio! – gridò, e afferrato 
il mostriciattolo se lo strinse al seno, se lo strofinò contro il villoso petto, gli 
coprì il viso di baci, se lo cullò a lungo fra le braccia, canterellando, e alla 
fine, con un bellissimo sorriso, lo tese a Georges.

Quel gesto, nel rito della “figliata”, significava che l’onore della paternità 
spettava a Georges: il quale, accolto nelle aperte mani il neonato, si mise a 
palleggiarlo, a vezzeggiarlo, a baciarlo, mirandolo con occhi ridenti e lacri-
mosi. Io guardai il bambino, e inorridii. Era un’antica statuetta di legno, un 
feticcio rozzamente scolpito, e pareva uno di quei simulacri fauci dipinti sulle 
pareti nelle case di Pompei. Il capo aveva piccolissimo e informe, le braccia 
corte e scheletriche, il ventre gonfio enorme, e dal basso ventre sporgeva 
un fallo di grossezza e forma mai viste, quasi la testa di un fungo velenoso, 
rossa e sparsa di macchioline bianche. Dopo aver ammirato a lungo il mo-
striciattolo, Georges se lo accostò al viso, appoggiò le labbra sulla testa di 
quel fungo, e l’andava baciando e mordendo. Era pallido, sudato, ansante, e 
gli tremavano le mani. Tutti gli si strinsero intorno squittendo, sollevando e 
agitando le braccia, e facendo a gara per baciare quello schifoso fallo, con un 
furore che aveva del meraviglioso e dell’orribile.

In quel momento, dal fondo delle scale, una voce forte gridò: – I spa-
ghetti! i spaghetti! – e un odore di pasta cotta e di salsa di pomodoro entrò 
con la voce nella stanza. A quel grido Cicillo gettò le gambe fuori dal letto, e 
appoggiata una mano sulla spalla di Georges, quasi abbracciandolo, con l’al-
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tra pudicamente stringendosi al petto i lembi della camicia, si sollevò, posò 
i piedi sul pavimento: adagio adagio, con gesti graziosi, con flebili sospiri, 
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Attraversamenti di genere
e nuovi percorsi identitari

di Gianfranca Ranisio

Le società contemporanee sono caratterizzate da una sempre 
più estesa eterogeneità sessuale, che pone in discussione la ri-
gida divisione maschile/femminile. Anche nella società italiana, 
nonostante chiusure ideologiche di alcuni o episodi di omofo-
bia da parte di altri, i movimenti LGBT rivendicano nuovi rap-
porti tra sessualità e società, pieni diritti e sollecitano interventi 
contro ogni forma di discriminazione della diversità sessuale e 
di genere. Proprio per questi motivi, è importante tener conto 
che, anche in passato nelle diverse società, si sono presentati 
casi di sessualità e identità di genere che esulavano dalla rigi-
da divisione binaria maschile/femminile, per i quali sono state 
date molteplici e differenti risposte socioculturali: alcune società 
hanno creato specifici ambiti di azione, integrando questi sog-
getti nella vita quotidiana e attribuendo loro ruoli specifici, altre 
hanno loro negato un ruolo, in alcune culture le pratiche sessua-
li tra soggetti dello stesso sesso sono state consentite all’interno 
dei riti di passaggio all’età adulta. Nelle società occidentali per 
lungo tempo la disciplina e il controllo della diversità sessuale 
hanno coinciso con la costruzione e la formalizzazione di un 
modello sessuale rigido, che distingueva ciò che era normale da 
ciò che era anormale.

Per questo è importante considerare il modo in cui in una 
grande città d’Europa, come Napoli, che è stata per un lungo 
periodo della sua storia capitale di un regno, la diversità sessua-
le è stata considerata e integrata.
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Affrontare sotto il profilo antropologico una tematica quale 
la presenza e il ruolo dei femminielli nella società napoletana 
è senz’altro complesso, poiché significa da un lato confrontarsi 
con le teorie sul genere, dall’altro interrogarsi sui rapporti tra i 
femminielli e la cultura popolare napoletana, nelle sue dinami-
che e quindi nei suoi mutamenti. Per una comprensione più 
ampia di queste figure è opportuno ricorrere sia a un approccio 
interdisciplinare, che permetta di inquadrarle all’interno di una 
prospettiva storica che attraversa i miti della Magna Grecia e 
le antiche forme di ritualità per arrivare sino ai giorni nostri, 
sia analizzare il loro rapporto con il contesto socioculturale del 
napoletano (città e provincia) e con i profondi cambiamenti in-
tervenuti nel tessuto urbano.

I femminielli sono espressione di una subcultura specifica, 
che racchiude una propria visione del mondo e della religione; 
essi partecipano tuttora a rituali, nei quali arcaicità e contem-
poraneità si fondono, come nel pellegrinaggio al Santuario di 
Montevergine, dove in passato erano presenti in modo signi-
ficativo soprattutto, ma non solo, nella ricorrenza della Can-
delora. Questa pratica rituale ha antiche origini, connotate da 
profonde stratificazioni riscontrabili sia nelle modalità di par-
tecipazione al culto che nella leggenda, sulla quale si fonda il 
rapporto preferenziale dei femminielli napoletani con la Mam-
ma “Schiavona”, ripresa nel 2008 da parte del movimento dei 
gay per ribadire la rivendicazione dei loro diritti e, allo stesso 
tempo, per prendere le distanze dai femminielli della tradizione1. 
Nella società napoletana, infatti, i femminielli rappresentano e 
sono considerati espressione di un mondo tradizionale, lontano 
da quello di gay e lesbiche, i quali pongono in modo politico 
le loro rivendicazioni (Corbisiero, 2010). La leggenda, a cui il 
movimento dei gay ha fatto riferimento in quella circostanza, 
infatti, istituisce un legame diretto tra la Madonna di Mon-
tevergine e i femminielli, tuttavia questa tradizione sembra più 
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recente, rispetto ad altre leggende che sono state addotte per 
motivare tale rapporto e che hanno alla base il motivo del tra-
vestitismo con abiti femminili, come la leggenda di San Vita-
liano o quella legata all’incendio del santuario nel 16112.

Il pellegrinaggio a Montevergine, in occasione della Can-
delora, era una tradizione diffusa tra i femminielli napoletani, 
che organizzavano in questa circostanza dei pullman, sui qua-
li prendevano posto, assieme alle donne. Gli studiosi – an-
tropologi e storici delle religioni – hanno formulato una se-
rie di ipotesi, soprattutto si sono soffermati sulla presenza in 
età arcaica in quest’area dell’Irpinia di culti dedicati a divinità 
femminili o a divinità dai forti contenuti ambivalenti. È stato 
rilevato che nella zona esistevano antichi rituali rivolti a divi-
nità femminili, tra cui la divinità androgina Mefite o Mefito e 
la stessa Cibele, al cui culto si dedicavano sacerdoti eunuchi, 
che si erano evirati nell’ambito del rituale stesso (D’Agostino, 
1997: 150; 2000: 46).

La Candelora, così denominata perché si benedicono e 
distribuiscono ai fedeli candele, è una ricorrenza particolare, 
poiché in questa giornata si commemora la visita di Maria al 
Tempio e la purificazione dopo il parto3. Questa ricorrenza 
cade in un periodo specifico, all’inizio di febbraio, all’interno 
del periodo del Carnevale, che in Campania inizia il 17 gen-
naio, festa di S. Antonio Abate. Nella Roma arcaica il mese di 
febbraio era il mese dedicato alle purificazioni, a Juno Februata 
e al rito dei Lupercali, un mese, durante il quale si alternavano 
rituali di purificazione e di fecondazione simbolica, un mese di 
passaggio, un «periodo caotico in cui tutto si mescolava» (Cat-
tabiani, 1988: 133).

A Montevergine i femminielli, dopo la visita alla Madonna, 
si riunivano davanti al santuario, ballavano le tammurriate, dan-
ze della tradizione napoletana, festeggiavano nei ristoranti del 
luogo, talvolta mimavano il parto e la nascita.
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Nel Carnevale campano frequenti sono i travestimenti de-
gli uomini con abiti femminili, travestimenti che permettono 
di poter manifestare atteggiamenti e un’espressività tutta al 
femminile, all’interno di un contesto basato sull’inversione dei 
ruoli. Il Carnevale rappresenta uno spazio nel quale l’assun-
zione di ruoli femminili e il travestitismo maschile erano/sono 
ancora spazi consentiti e legittimati dal rito e dalla collettività 
che si ricostituisce sia pure provvisoriamente e momentanea-
mente.

Il travestimento femminile in molte società etnologiche fa 
parte dei rituali di iniziazione, anche nel mondo antico era in-
serito in rituali collegati ai miti di morte-resurrezione (D’Ago-
stino, 2000). Attraverso il travestimento calendarizzato e ritua-
lizzato, come appare nei Carnevali campani, trova espressione 
il desiderio inconscio sia di rivelare la propria parte femminile 
per poterla superare, che di vincere l’angoscia della castrazio-
ne. Come scrive Annabella Rossi: «Qui il travestimento non 
è gioco, né semplice maschera. Gli atteggiamenti femminili, 
i gesti, le pance ingrossate esprimono spesso una femminilità 
non grottesca, un travestitismo riuscito. Per alcuni giorni, que-
sti uomini, abbigliandosi con vesti femminili realizzano incon-
sciamente il loro aspetto di donne. È questo un discorso che 
noi non possiamo portare avanti, ma che rimandiamo all’inte-
resse che potrà suscitare tra gli psicoanalisti» (1977: 218-219).

Nelle culture latine, nelle quali vi era una categorizzazione 
rigida del maschile e del femminile e il mondo pubblico era 
regolato da norme maschili, erano presenti spazi di trasgres-
sione, erano ammesse occasioni in cui i generi si invertivano e 
si sovrapponevano, il travestimento con abiti femminili rispon-
deva per gli uomini al desiderio di godere di un ruolo socia-
le, e soprattutto sessuale, diverso da quello imposto dal corpo. 
Nell’Europa preindustriale il Carnevale assolveva dunque alla 
funzione di messa in scena dell’inversione dei ruoli e dei ses-
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si, accentuando gli aspetti più vistosi del femminile, e questi 
aspetti si sono a lungo conservati nelle culture popolari, soprat-
tutto in contesto contadino.

Questa caratterizzazione è presente ancora nei carne-
vali, anche in quello più noto, il Carnevale di Rio, nel quale 
sono presenti non solo travestimenti ma anche mescolamenti 
di identità sessuali e ampio spazio hanno i travestiti (Kottak, 
2008: 190-191). Nei Carnevali campani il travestimento uo-
mo-donna era il travestimento più frequente, nella stessa Can-
zone della Zeza, di origine napoletana, ma attualmente presente 
solo nei contesti rurali, che è una delle rappresentazioni più 
note di questo istituto festivo, i ruoli femminili di Zeza e Vi-
cenzella sono impersonati da uomini, all’interno di un contesto 
basato sull’inversione dei ruoli.

In occasione della Candelora, è stata documentata la par-
tecipazione al pellegrinaggio di Montevergine anche di uomini 
travestiti da donna, che mimano atteggiamenti femminili, espri-
mendo una parte femminile del sé, che è consentito manifestare 
entro tempi e spazi dati. La stessa maschera di Pulcinella pre-
senta componenti ermafroditiche e di ambiguità sessuale (De 
Simone, 1977: 201). Pulcinella è ambiguo per i tratti femminili 
inscritti nel suo corpo, perché si accompagna spesso al suo cor-
rispettivo femminile e perché talvolta nelle pulcinellate si tra-
veste da donna ed è cercato in quanto donna. «Nelle società 
tradizionali il sacro poteva manifestarsi anche come anomalia 
ed eccesso, e viceversa le manifestazioni dell’irregolare tendeva-
no a cadere nella sfera del sacro e del magico» (Scafoglio, 1990: 
219). Come avremo modo di considerare, figure dall’identità di 
genere ambigua in varie religioni sono considerate appartenenti 
alla sfera del sacro e svolgono dei ruoli collegati all’ambito del 
sacro. Sul rapporto con il sacro vi sono degli indizi rilevanti a 
proposito dei compiti attribuiti al femminiello nella cultura po-
polare napoletana.
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I femminielli, infatti, sono presenti nel culto delle anime del 
Purgatorio, come dimostra la loro partecipazione ai culti che si 
svolgevano negli ipogei (Niola, 2003: 130). Inoltre segni di tale 
collegamento si possono ritrovare in alcune pratiche, legate alla 
sfera del gioco: nella tombola popolare, che si gioca nei quar-
tieri del centro storico, sono i femminielli a leggere e commen-
tare i numeri, ma i femminielli danno anche i numeri da giocare 
al lotto, in un ambito in cui dare i numeri significa rapportarsi 
all’“aldilà” ed essere considerati “intermediari” dell’“aldilà” (Sca-
foglio, 2000: 62). La loro identità ambigua, legata a rituali ma-
gici e simbolici viene considerata di buon auspicio, tanto che 
erano i femminielli ad estrarre i numeri del lotto e quelli della 
tombola tra i vicoli dei quartieri.

Questa veniva praticata in genere il lunedì (giorno dedicato 
al culto dei morti), durante la tombola il femminiello elencava 
i numeri estratti indicando il significato secondo la “Smorfia 
napoletana”, fino a costruire quasi una storia dai toni molto co-
loriti, assumendo movenze e toni vocalici femminili, amplificati 
da una gestualità molto espressiva. Ogni numero aveva il suo 
significato: tre “ ’o femmeniello”, quattro “ ’o puorco”, cinque “a 
mano ca te tocca”, otto “il bacio che non potrò mai avere”.4

Tutti questi riti possono essere considerati come aspetti at-
tivi d’integrazione sociale, messi in atto da parte dei femminielli 
con lo scopo di affermare e sancire ritualmente la loro apparte-
nenza di genere.

In questo contesto, sono ritenuti partecipi di un potere ma-
gico-religioso, sia che si ritenga che la loro marginalità li rende 
figure potenziali di mediazione con il sacro, sia che si accetti 
l’interpretazione secondo la quale sono attributi loro poteri ma-
gici per via dell’ambiguità di natura e della stessa devianza dalla 
norma eterosessuale. Nella cultura popolare, pertanto, la diver-
sità del femminiello non è tanto collegabile al tema dell’omo-
sessualità, quanto al valore simbolico della sua diversità, del suo 
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essere una figura “liminale” e quindi tramite con la realtà ultra-
terrena e con la morte.

Anche la leggenda di Montevergine può inquadrarsi 
nell’ambito di questi profondi legami tra i femminielli e la sfe-
ra del sacro perduranti nel contesto napoletano e campano e, 
soprattutto, nella cultura popolare dei centri urbani del napo-
letano.

I femminielli fanno parte di un’antica immagine di Napoli 
e sono considerati strettamente legati al centro storico, in parti-
colare ai Quartieri Spagnoli e a quell’economia del vicolo, basa-
ta su scambi di beni e servizi definitivamente tramontata dopo 
il terremoto dell’Ottanta, ma all’epoca già in crisi. Erano figu-
re che avevano legami con le prostitute, partecipavano ed era-
no contigue agli ambiti dell’illecito e dell’illegalità5, ma, come 
appare dalle documentazioni raccolte, si occupavano anche di 
lavori domestici e di cura, come fare compagnia agli anziani 
o guardare i bambini delle vicine. Rappresentavano una realtà 
accettata e integrata, un altro modo di essere, rispetto al quale 
la città e la sua cultura sono sempre state inclusive, nonostante 
le censure e i vari tentativi di criminalizzazione. La costruzione 
storica della sessualità, come discorso distinto ma legato alle 
pratiche del potere, si formò all’inizio del XVIII secolo. Fou-
cault ha ricostruito in modo esemplare il concetto di norma 
eterosessuale, come ordine del discorso, quando ha analizzato 
come, a partire dall’Illuminismo e dall’imporsi del potere pa-
storale della chiesa, con l’istituto della confessione, siano stati 
messi in atto i processi di naturalizzazione dei corpi e di nor-
malizzazione della sessualità, che sono alla base della cultura 
occidentale, tesa a rifiutare altre forme di sessualità, che non 
siano finalizzate alla riproduzione. Verso la fine del XIX seco-
lo, con l’affermarsi dell’antropologia criminale e della psichia-
trizzazione delle anomalie sessuali, è stata elaborata la teoria 
per cui ogni comportamento sessuale poteva venire classificato 
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all’interno di una scala. In tale ottica, in pieno clima positi-
vista De Blasio, il più importante studioso della camorra fra 
gli esponenti della scuola di antropologia criminale, ha descrit-
to i femminielli (o femminelle, come le chiama nel testo), come 
figure devianti, legate alla vita dei bassifondi napoletani e in 
gran parte dedite alla prostituzione e ad attività illegali, soffer-
mandosi su “o spusarizio masculino” e su alcuni aspetti del fe-
steggiamento (1897: 99-102). Egli ha applicato anche a queste 
figure il processo di criminalizzazione del diverso, che è stato 
poi perseguito durante il fascismo con le condanne all’esilio, in 
quanto i femminielli esprimevano caratteristiche di genere con-
trastanti con il modello della virilità fascista. Sia la letteratura 
con Malaparte, che il cinema con Liliana Cavani, hanno rap-
presentato riti antichi come “a figliata d’ ’e femminielli”, rito che 
avveniva alla presenza delle donne del quartiere, all’interno di 
una cornice collettiva, e assumeva la forma di un’iniziazione alla 
femminilità in un contesto di inclusione sociale. Oltre a questo, 
anche i matrimoni davano luogo a festeggiamenti collettivi, nel 
contesto del vicolo e della vita del vicolo. Si trattava di forme 
simboliche, attraverso le quali si sanciva una pratica di fem-
minilizzazione (Simonelli e Carrano, 1983, 1987; D’Agostino, 
2000).

La letteratura e il teatro napoletano contemporaneo hanno 
descritto queste figure e il loro rapporto con il contesto socia-
le, individuandone mutamenti e cesure. È pertanto interessante 
analizzare come nel teatro se ne colgano le trasformazioni nel 
rapporto con il contesto urbano. Il terremoto dell’Ottanta ha 
segnato profondamente il centro storico e la vita dei suoi abi-
tanti: in questo contesto di trasformazioni si muove/va il fem-
miniello.

Se negli anni Settanta Patroni Griffi in Scende giù per Tole-
do (1975) pone come protagonista del suo romanzo Rosalinda 
Sprint, un femminiello ancora inserito nel tessuto sociale, ma 
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in un mondo che sta cambiando, per cui questa figura diviene 
un’ardita metafora della città costretta a fare i conti con i ritmi 
di una frenetica contemporaneità, tuttavia è a partire dagli anni 
Ottanta che il nuovo teatro napoletano pone queste figure a 
specchio della solitudine della contemporaneità dei centri urba-
ni. Sia Ruccello che Moscato riprendono queste figure ambigue 
e complesse e le collocano al di fuori di quel tessuto sociale 
che ne aveva consentito in certo modo l’esistenza. Ne Le cinque 
rose di Jennifer Ruccello sposta la scena all’interno di una casa 
di un quartiere degradato di periferia, dove vive la protagoni-
sta, Jennifer, un femminiello, che qui si è trasferita dai Quartieri 
Spagnoli, dove prima abitava, dopo il terremoto del 1980. Il 
dramma ha la forma di un giallo, nella protagonista si alternano 
stati d’animo, ella apprende dai notiziari trasmessi dalla radio 
che è in giro un maniaco che uccide travestiti come lei. At-
tende una telefonata che non arriva, quella di Franco un inge-
gnere settentrionale conosciuto mesi prima in discoteca, ma il 
telefono squilla solo per sbaglio, inutilmente, la solitudine della 
protagonista è ingigantita dal frastuono della radio. L’interno, 
dove si svolge la scena, riproduce in modo ossessivo simboli 
femminili, mentre l’esterno, che penetra nell’interno, attraverso 
il telefono, la radio, appare infido e minaccioso (Sabino, 2009).

Anche Moscato, specie nella sua prima produzione, met-
te al centro della sua ricerca la figura del femminiello, figura 
consueta per chi, come lui, è originario dei Quartieri Spagnoli. 
Nella realtà napoletana, da lui rappresentata, tuttavia il femmi-
niello non ha più le caratteristiche del travestimento al femmi-
nile sul modello della Zeza, ormai legato al mondo contadino, 
ma si trasforma secondo il modello della prostituta metropoli-
tana (Libero, 1988: 14). Enzo Moscato esprime l’ambiguità del 
diverso rappresentando una soggettività che non è né maschile, 
né femminile ma le contiene entrambe. Attraverso tale ambi-
guità egli trova il modo di descrivere una diversità che è del 
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personaggio, ma è anche della città, una città europea protesa 
nel Mediterraneo con tutti i suoi misteri e le sue contraddizio-
ni. Napoli rappresenta la città soglia, «luogo di confine tra la 
razionalità e una dimensione misterica e segreta», collegata alla 
morte o abituata a fare i conti con la morte, con i suoi cunicoli 
sotterranei e i suoi palazzi densi di mistero, ma anche la città 
con un’alta tradizione teatrale e culturale (D’Angeli, 2003: 2). 
Nel teatro di Moscato il travestito acquista un ruolo simbolico, 
quel femminiello della tradizione si è modificato, ma, soprattut-
to, Moscato, come già Ruccello, accentua lo sradicamento e la 
solitudine dei suoi personaggi. Il femminiello, per la sua am-
biguità, rappresenta la possibilità di confrontarsi con la parte 
oscura di sé e la possibilità di sconfinamenti anche letterari, 
attraverso la creazione di una lingua ibrida che mescola e con-
tamina suoni dialettali, anche arcaici, lingua colta e lingua dei 
mass-media (Sabino, 2009).

Nello stesso tempo, però, al di là del rapporto femminiel-
lo-città, gli autori pongono in evidenza il tema di un’identità di 
genere che non ha caratteristiche stabili e definite. Napoli divie-
ne il sintomo di ciò che sono le metropoli degradate del mondo 
e figure dalla natura ambigua rappresentano mondi popolati di 
mutanti che si muovono in frammenti di spazio/tempo ambi-
gui (Cuomo, 2008: 49). Così l’universo narrativo di Moscato «è 
abitato da travestiti, transessuali, ibridi di genere, che confon-
dono l’identità in un raffinato gioco di spiazzamento, che non 
è solo slittamento di genere, ma anche slittamento della pro-
duzione del senso e dunque della cultura» (Cuomo, 2008: 33). 
Anche il ruolo del femminiello risulta modificato: sradicamento 
e solitudine lo circondano in contrapposizione alla socialità del 
vicolo della visione tradizionale. Gli autori si pongono in rap-
porto con la loro natura segreta e con il lato oscuro del mondo; 
utilizzano brandelli di tradizione ma non possono essere ripor-
tati nell’alveo della napoletanità (Cuomo, 2008: 34; De Matteis, 
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1991: 18). Universale e particolare attraversano questo teatro 
che decostruisce linguaggio e rappresentazione e ci introducono 
alla complessità della modernità. Questo tipo di lettura arti-
stica rappresenta la difficoltà di definire le identità di genere 
e questo a maggior ragione se si rimane dentro la prospettiva 
dicotomica dei generi, propria della cultura occidentale.

Anche sotto la prospettiva antropologica è evidente la dif-
ficoltà di procedere per classificazioni, nel momento in cui la 
ricerca si focalizza su società in cui il legame tra organi genitali, 
comportamento sessuale e ruoli sociali assume forme differenti 
da quelle presenti nella società occidentale.

Nel filmato Cerasella, Andrei sostiene la tesi del progressivo 
venire meno dei femminielli tra i più giovani e ne ricerca le mo-
tivazioni, in parte trovandole nelle possibilità offerte dalla più 
recenti tecniche di chirurgia plastica che permettono di operare 
sul proprio corpo, che non è più considerato come condanna e 
destino ma come possibilità. Viene perciò seguita nei suoi per-
corsi la giovane Cerasella, che non accetta più di essere identi-
ficata con la figura del femminiello, come si evince chiaramente 
dalla scena finale, nella quale afferma il suo diritto a scegliere 
di non diventare una “vecchia pazza femminella” ma una tran-
sessuale rispettata, cambiando così anche l’identità anagrafica6. 
La premessa esplicita è che il femminiello sia una figura arcaica, 
che era radicata in un determinato contesto storico culturale, 
oggi in gran parte scomparso, soprattutto tra le generazioni più 
giovani, che non vi si riconoscono più, una figura che può però 
evolvere in quella della transessuale.

In effetti le possibilità offerte dalla medicina contempora-
nea forniscono non solo delle soluzioni e delle possibilità, ma 
anche una maggiore consapevolezza. Casi come quello di Cera-
sella, per la quale il corpo è come una prigione da cui doversi 
e potersi liberare, manifestano la consapevolezza che il corpo 
può essere ridisegnato secondo il proprio desiderio, poiché il 
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corpo, la materia non sono irriducibilmente dati, ma plasmabili. 
La chirurgia offre quindi la possibilità di scegliere se optare 
per una costruzione corporea personalizzata e non riconducibi-
le alla visione bipolare del corpo oppure modificare gli organi 
sessuali, per adattarli al genere con cui ci si identifica, negando 
la corporeità data per approdare a quella scelta. Con l’interven-
to sugli organi genitali si attua l’attraversamento di genere in 
modo irreversibile; un “atto” medico è chiamato a “riscrivere” 
ciò che la natura ha compiuto, sia a livello fisico che legale. 
Infatti, secondo la legge italiana, la chirurgia è l’unica strada 
che possono percorrere coloro che vogliono mutare la propria 
identità anagrafica. È attraverso il mutamento di sesso che vie-
ne riconosciuto il cambiamento di genere, consentendo all’in-
dividuo di essere inscritto in una delle due classi che la società 
riconosce socialmente e legalmente, e cioè o “uomo” o “donna”; 
in questo modo, la biopolitica è stata delegata dallo stato ai 
medici e alla istituzione medica, che è stata legittimata a stabi-
lire l’appartenenza di genere.

Tuttavia la scelta radicale dell’intervento chirurgico si rivela 
problematica per molti, sia per gli elevati costi delle varie fasi 
del trattamento, sia perché le condizioni di salute impediscono 
a molti di intraprendere l’intero percorso, sia per problemi di 
ordine psicologico (Zito e Valerio, 2010). Alcuni/e dichiarano 
espressamente di avvertirne l’inutilità, in quanto non potranno 
mai diventare fisiologicamente donne e quindi madri (Di Nuz-
zo, 2007: 54-55; D’Agostino, 2010). La chirurgia e l’endocri-
nologia offrono, in questi casi, la possibilità di appagare il pro-
prio desiderio estetico, agendo sui caratteri sessuali secondari 
attraverso terapie ormonali e attraverso trattamenti alle labbra 
o al seno, rendendo il corpo flessibile, anche se i messaggi dati 
dai mass-media sono spesso fuorvianti, interventi chirurgici e 
terapie ormonali producono sofferenze, complicanze, difficoltà 
molto gravi.
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Le operazioni di travestimento di oggi hanno a che fare con 
il corpo piuttosto che con l’abito, mentre l’identità personale non 
sembra più legata a ruoli sessuali definiti e la fluidità del gene-
re non riconosce limiti o regole (Molfino, 2003: 119). A questa 
concezione di un corpo fluido e plasmabile ben si adatta la teo-
ria del genere performativo formulata da Judith Butler, la quale 
parte dalla premessa che le categorie di sesso e genere sono una 
costruzione culturale prodotta dalla ripetizione di atti performati 
nel tempo e che il genere non è un fatto o un’essenza, ma un 
insieme di azioni che produce l’effetto. Secondo l’autrice i cor-
pi non sono spazialità date ma mutano nel tempo, invecchiano, 
cambiano forma, cambiano a seconda delle loro reti di intera-
zioni. Per Butler è di fondamentale importanza tenere conto del 
fatto che la differenza sessuale “non è un dato, né una premessa, 
né un fondamento su cui costruire una teoria femminista” e non 
è possibile istituire un confine tra biologico e psichico, tra di-
scorsivo e sociale (2006: 210). Da questo scaturisce il suo invito 
a sviluppare un nuovo lessico, sia a livello giuridico, che psichia-
trico, sociologico e letterario, che sia rispondente alla complessità 
di genere con cui dobbiamo confrontarci.

Se al di là degli interventi medico-chirurgici, consideria-
mo il genere nella sua fluidità, tenendo presente che non tut-
ti possono né vogliono sottoporsi a trattamenti così invasivi, 
dobbiamo convenire che queste figure ibride appartengono alla 
contemporaneità. Anche i femminielli fanno parte di essa, non 
possono scomparire in modo netto e in breve tempo, tuttavia 
non devono essere considerati come immutabili e quindi essen-
zializzati ma all’interno di realtà in trasformazione ed essi stes-
si specchio di trasformazioni. Senza mitizzare “il buon tempo 
andato”, si può rilevare che oggi i quartieri del centro storico e 
le periferie sono espressione della disgregazione di quella cultu-
ra popolare del passato, forse un po’ mitizzata e considerata in 
modo edulcorato, ma certo più inclusiva di quella attuale.
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Rispetto, quindi, alla questione relativa alla specificità dei 
femminielli napoletani, si possono rilevare analogie e diversità 
con altre identità di genere presenti in culture, che ammet-
tevano e includevano generi non riconducibili alla dicotomia 
maschile/femminile e non prescrivevano la normalizzazione dei 
corpi.

Il primo ad avere descritto questa tipologia di individui tra 
le popolazioni etnologiche è stato Carpenter che nel 1914 ha 
scritto: Intermediate Types among Primitive Folk, un testo poco 
considerato dagli antropologi, ma presente negli studi sull’omo-
sessualità, in quanto ha posto in evidenza che questa esisteva 
tra i popoli “di natura” e non era quindi frutto di degenerazioni 
o di perversioni, come era sostenuto in quelle teorie che riscuo-
tevano consensi nell’Europa degli inizi del Novecento. Egli ha 
rilevato che tra i popoli etnologici esistevano individui che oc-
cupavano sfere intermedie di vita sociale e lavoro, e che spesso 
erano considerati un terzo sesso. Anzi, sulla base di resoconti 
di viaggiatori e antropologi, si è spinto ad affermare, anche con 
tono apologetico, che gli omosessuali tendevano ad avere ecce-
zionali doti mentali e spirituali. I collegamenti tra individui dal 
genere doppio o ambiguo e la sfera del sacro, riscontrabili in 
molte culture, sono stati in vario modo posti in risalto a partire 
da questo testo, che è stato il primo a documentare la presenza 
di individui dal genere né maschile né femminile nelle culture 
extraoccidentali. Negli anni Venti e Trenta del XX secolo antro-
pologi come Malinowski e Mead, nei loro soggiorni sul campo, 
scoprirono che vi erano molte forme del comportamento che 
si allontanavano dalle idee e pratiche accettate in Occidente e 
che molte culture avevano forme istituzionalizzate di omoses-
sualità o ruoli accettati per gli omosessuali (Sandfort, 2000: 82-
83). Sino alla metà del XX secolo tuttavia la discussione è stata 
confinata tra gli antropologi influenzati dalle teorie psicoana-
litiche, i quali hanno contribuito a patologizzare queste figure, 
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nonostante rilevassero che erano integrate nelle culture native 
ed è soltanto in epoche più recenti che si è rivolta l’attenzio-
ne a quelle forme di comportamento, prima viste come diverse 
secondo la concezione medicalizzata della sessualità presente in 
occidente. Ha iniziato così ad imporsi nella letteratura il con-
cetto di terzo genere, che è stato applicato a molte tipologie 
di comportamenti presenti in varie società, che non rientrava-
no nella bipolarità maschile/femminile propria dello schema 
concettuale occidentale, ma rappresentavano un altro modo di 
vivere l’appartenenza di genere, come gli Xanith in Oman, i 
cosiddetti Berdache fra i nativi americani, i Kathoeys in Tailan-
dia, gli Hijras in India, i Muxe tra gli zapotecas dell’Istmo di 
Tehuantepec e altri ancora (cfr. Herdt, 1994).

Gli antropologi americani si sono spesso interrogati sulle 
figure dei cosiddetti berdache, che rappresentano forse il caso 
più noto e discusso nella letteratura etnologica a questo pro-
posito, ma hanno potuto avvalersi solo di descrizioni frammen-
tarie, spesso basate su informazioni di seconda mano. Infatti i 
berdache sono scomparsi o si sono trasformati con la disgrega-
zione delle culture native, ma erano presenti in molte, non in 
tutte, le società native americane, le quali riconoscevano identi-
tà di genere, al di là dell’appartenenza binaria, determinate più 
in base alla scelta delle occupazioni e al più ampio contesto 
delle preferenze e delle pratiche sociali, che alle scelte sessuali 
(Robbins, 2009). Questi individui, biologicamente maschi, che 
non occupavano un ruolo maschile standard, nelle società na-
tive d’America, nelle quali erano presenti, svolgevano funzioni 
specifiche, spesso collegate con l’ambito magico-religioso e con 
poteri mistici; in quanto diversi, erano sciamani, indovini, per-
sone dotate di poteri sovrannaturali (Lorbert, 1995: 135; D’A-
gostino, 2000). Ad esempio, tra i Lakota i ragazzi imparavano, 
che, se lo desideravano, potevano scegliere di adottare i vestiti e 
il lavoro delle donne e fare sesso con gli uomini, sebbene il ruo-
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lo non implicasse necessariamente un tipo di comportamento 
sessuale. Infatti non avevano solo ruoli femminili, alcuni erano 
noti per le loro imprese di caccia e di guerra.

Harriet Whitehead sostiene che gli occidentali hanno dif-
ficoltà a riconoscere un terzo genere perché partono da pre-
messe etnocentriche, i gruppi che riconoscevano l’identità di 
berdache o nadleehi definivano il genere dalle scelte degli abiti, 
delle occupazioni e dei comportamenti, a differenza di quanto 
accade nella cultura occidentale, nella quale si definisce il sesso 
sulla base delle preferenze sessuali, prestando poca attenzione 
alla complessità di queste scelte. Secondo l’antropologa questo 
ruolo era un esempio di omosessualità istituzionalizzata, lega-
ta a motivi economici, in quanto queste figure erano dotate di 
prestigio sociale (1981).

Callender e Kochems hanno dato un importante contri-
buito a questi studi, poiché hanno rilevato l’esistenza di que-
ste figure in 113 società tribali, dalla California alla valle del 
Mississippi, alla regione dei Grandi Laghi, sottolineando che 
probabilmente queste figure erano meno eccezionali di quanto 
si pensi, ma che il loro numero diminuì drasticamente dopo il 
contatto con i bianchi (1983: 446-447). I due antropologi han-
no compilato un elenco di aspetti e caratteristiche principali: 
tra i quali travestitismo e occupazioni erano strettamente corre-
late, ponendo in evidenza due aspetti di questo ruolo: i poteri 
soprannaturali spesso loro attribuiti e la natura intermedia del 
loro status di genere. Rispetto all’attività omosessuale, essi han-
no rilevato che è possibile che alcune culture le attribuissero un 
ruolo importante, altre no (1983: 449-451). Whitehead, Cal-
lender e Kochem concordano che l’assunzione di questo ruolo 
era determinata dal prestigio che conferiva e che era uno status 
di genere intermedio. Lo stesso termine berdache, utilizzato per 
indicare queste figure di uomo-donna, è un termine generico, 
oggi respinto dai nativi e sottoposto a revisione anche nella let-
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teratura etnografica, perché connotato ideologicamente e quin-
di considerato offensivo (Fulton e Anderson, 1992: 603; Epple, 
1998). D’altra parte degli altri termini proposti: gay, alternate 
gender, Two-Spirit, nessuno si rivela adeguato. Inoltre un’iden-
tificazione con lesbiche e gay che lottano in modo politico nel-
le società postindustriali è senz’altro inappropriata per definirli 
(Epple, 1998).

Molti preferiscono usare il termine Due-Spiriti, prescelto 
anche dai nativi, ad indicare che all’interno dello stesso corpo 
convivono due spiriti e due sessi, tuttavia questo termine non è 
generalizzabile a tutte le figure presenti nelle varie culture india-
ne. Come rileva Epple, scegliere uno di questi termini significa 
ignorare la variabilità tra le stesse culture dei nativi americani. 
Ella pone in evidenza che i Navajo, popolazione da lei studiata, 
utilizzano il termine nàdleehi e danno più enfasi a definizioni 
basate su situazioni, che su categorie fissate rigidamente. Tra i 
Navajo questi individui non sono definiti né come uomini, né 
come donne, essi occupano un altro ruolo che è culturalmente 
accettato, definito, in alcuni casi oggetto di riverenza e rispetto.

Rispetto a queste figure presenti in culture non occiden-
tali non possiamo farci influenzare dalla concezione dicotomi-
ca del genere propria della cultura occidentale né dal concetto 
contemporaneo di omosessualità. La concezione del maschile 
e femminile occidentale ha poco in comune con il sistema dei 
generi delle culture native americane, così come questo ha poco 
in comune con il concetto di gay (Fulton e Anderson, 1992: 
608). Dovremmo pensare a un genere distinto, che inglobava 
una potenza spirituale sia maschile che femminile, aveva un 
ruolo di intermediazione con il potere del soprannaturale, che 
non è né maschile, né femminile. Le caratteristiche delineate 
possono essere meglio spiegate interpretando il loro come un 
ruolo sacerdotale. All’interno di questo ruolo questi individui 
svolgevano compiti rituali gestendo tre eventi della vita umana: 
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la nascita, il matrimonio, la morte. Si tratta di tre eventi fonda-
mentali per la società, ma di tre eventi che hanno le caratteri-
stiche della liminalità, che in molte culture era percepita come 
pericolosa, la ragione d’essere di questo ruolo era il manteni-
mento dell’ordine e della continuità, un ruolo associato con un 
unico genere, che incorporava una potenza spirituale inaccessi-
bile al maschile o al femminile (Fulton e Anderson, 1992: 609).

Tuttavia in questo modo si rischia ancora una volta di 
operare un’astrazione, come ha rilevato Morris (1995). Que-
ste figure, che appartengono a culture specifiche, devono essere 
considerate piuttosto come forme di identità, che sono inse-
rite dentro situazioni e relazioni di genere, che si attuano in 
una varietà di modi e in una gamma di temporalità (Morris, 
1995: 581). Inoltre queste figure devono essere contestualizza-
te e storicizzate, così, per quanto riguarda il mondo dei nativi 
americani, anche rispetto ai cosiddetti berdache, non si posso-
no tralasciare gli effetti che su di essi ha avuto il colonialismo, 
che ha imposto il modello dominante dei bianchi, per cui oggi 
non sono più accettati ma sono degli emarginati, così come, 
per quanto riguarda i kathoeys, Morris pone in evidenza che 
essi si sono riposizionati in risposta alla «transnazionalizzazione 
dell’identità gay» (ivi: 582). Ci troviamo di fronte a una vasta 
e complessa morfologia culturale, che fissa un continuum tra il 
maschile e il femminile, contro cui si infrange il tentativo di 
costruire tipologie e classificazioni.

Un’altra situazione rilevante è rappresentata dai Muxe 
dell’Istmo di Tehuantepec, presso i quali Miano Borruso ha 
condotto varie ricerche, ponendo in evidenza i ruoli e gli spazi 
loro assegnati all’interno di una cultura specifica, quale quella 
zapoteca (2002). L’antropologa, in studi più recenti, si è inter-
rogata sul destino di questo gruppo per gli effetti delle trasfor-
mazioni introdotte dalla globalizzazione, chiedendosi se questa 
cultura saprà difendere la sua specificità, tra cui anche la pos-
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sibilità di un’identità di genere che non rientra nello schema 
bipolare maschile/femminile (2010).

Interessante è il caso degli Hijras del sud dell’India, i quali 
formano una comunità numerosa, anche se vi è una disputa sul 
numero che oscillerebbe tra i 10.000 e i due milioni. Piuttosto 
che costituire un gruppo omogeneo, la classe degli Hijras è co-
stituita da individui geneticamente maschi, che sono omoses-
suali, prostitute omosessuali, castrati, ermafroditi, transessuali e 
travestiti, è quindi molto controverso parlare di un tipo di ses-
sualità degli Hijras (Nanda, 1986, 1990; Davis e Witten, 1987: 
86). Come mette in luce Gayatri Reddy (2005), che ha svolto 
un’indagine etnografica molto accurata con il proposito di rac-
contare la storia di alcuni di loro e porre in evidenza i motivi 
per cui sono al tempo stesso rispettati e stigmatizzati, la no-
zione della differenza sessuale non è l’unica lente attraverso cui 
gli Hijras percepiscono il mondo e si aspettano a loro volta di 
essere percepiti. Non sono riportabili a una categoria sessuale, o 
di genere, come sono stati talvolta considerati nella letteratura, 
un esempio di un terzo sesso transnazionale, come è stato rap-
presentato da giornalisti, studiosi e da esponenti del movimento 
omosessuale, che hanno fatto conoscere tale immagine all’opi-
nione pubblica, indiana e internazionale. Infatti, come i membri 
di ogni altra comunità in India, le loro identità sono modellate 
anche da una gamma di altri fattori, includendo tra questi la 
parentela, la religione, la classe e le gerarchie da rispettare. Sono 
sia di religione indù, che musulmana. Molti di loro si sottopon-
gono alla castrazione rituale, gli Indù dedicandola alla dea Ba-
dhraj Mata, i musulmani considerando invece questo rito come 
un’estensione della circoncisione. Come conseguenza di questo 
atto rituale sono ritenuti dotati del potere di conferire fertilità 
sia agli sposi che ai neonati e trovano legittimazione nei rituali 
religiosi, questo permette loro di essere integrati nella società 
indiana (Lorber, 1995: 138; Nanda, 1986, 1990). Hanno abiti e 
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modi femminili, che sono in contrapposizione con l’immagine 
ideale della donna indù. Il rituale di evirazione a cui si sotto-
pongono segna l’appartenenza alla più ampia comunità degli 
Hijras. Tuttavia molti di loro non svolgono solo funzioni sociali 
nei rituali e nelle cerimonie, ma si dedicano anche alla prosti-
tuzione e questo crea gravi problemi per la diffusione che sta 
avendo l’AIDS, all’interno di queste comunità.

Si sono affacciati anche sulla scena politica con la loro cor-
poralità fondando proprio su questa una loro differenza etica, 
poiché il «non fare famiglia» li preserverebbe da forme di fami-
lismo e nepotismo e quindi rappresenterebbero un argine alla 
corruzione (Reddy, 2005: 223). La corporalità è essenziale alla 
costruzione della loro identità ed è con questa corporalità che 
entrano in relazione con i vari ambiti del sociale e nello specifi-
co della società indiana contemporanea nei rapporti tra globale 
e locale.

Accettazione, inclusione, pertinenza con l’ambito rituale 
ma anche marginalità sembrano quindi caratterizzare gli Hijras, 
mentre attualmente le testimonianze degli indiani americani 
sottolineano che oggi la condizione di ambiguità di genere non 
è più accettata, poiché è prevalso il modello di genere della 
cultura dominante dei bianchi. Da quanto sinora illustrato è 
però evidente che tracciare un confine tra travestitismo, erma-
froditismo e omosessualità si rivela arduo per molte culture. 
Anche i femminielli napoletani possono essere inseriti in questa 
ampia gamma di generi, ed anche in questo caso è importante 
prescindere da una visione essenzialistica: le caratterizzazioni di 
genere e quindi i rapporti tra i generi non sono dati una volta 
per tutte ma sono all’interno di processi storici, sono realtà pro-
cessuali, così anche i processi di costruzione d’identità mutano 
e portano a nuovi esiti.

Inoltre anche per i femminielli napoletani va valutato l’im-
patto con il movimento gay e dei trans e in quest’ottica la po-
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liticizzazione della festa di Montevergine, da cui siamo partiti, 
può essere un interessante terreno di confronto per la situazio-
ne attuale.

I femminielli napoletani rappresentano, quindi, una forma 
sociale e culturale attraverso cui si è espressa una differenza di 
genere, presente a Napoli come in altre culture, come le ricer-
che antropologiche hanno dimostrato.

La specificità napoletana rispetto al genere è che queste 
identità rappresentate dai femminielli hanno resistito a lungo 
rispetto alle semplificazioni e ai progetti di normalizzazione del 
corpo, e poi di criminalizzazione della devianza, che si sono 
imposti all’interno della cultura occidentale. Infatti, in una 
grande e popolosa città del mondo occidentale, come Napoli, 
per un lungo periodo i femminielli sono stati accettati dal tes-
suto sociale, svolgendo un ruolo, che si è andato articolando se-
condo modalità storiche, all’interno delle quali hanno espresso 
le loro caratteristiche di genere e le loro identità fluide. Tuttavia 
disgregazione sociale, delocalizzazione abitativa, nuovi modelli 
non solo di organizzazione sociale, ma anche di rapporti tra 
generi e di rivendicazione sessuale ci impongono di rivedere 
queste figure nella contemporaneità per non rimanere ancorati 
al passato e non trasformare aspetti che sono stati reali in nuovi 
stereotipi su Napoli, i napoletani e l’inclusività del diverso.
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Note

1 Cfr. anche il film documentario La Candelora a Montevergine. Nuove 
tradizioni. Antichi diritti (2008), di Valerio P. e Sisci N., produzione Univer-
sità degli Studi di Napoli Federico II.

2 Sulle leggende cfr. D’Agostino 1997, p. 152, De Simone 1982, p. 91.
3 Soltanto recentemente la chiesa ha restituito a questa ricorrenza la 

categoria di festa di Cristo, cioè della presentazione del Signore al tempio 
(Cattabiani, 1988, p. 137).

4 Delia Vaccarello 2003 riporta i contenuti di un’intervista fatta a Peppe 
Barra.

5 Ha fatto notizia l’arresto di un femminiello divenuto boss della camor-
ra, che continuava a prostituirsi e a offrire sesso e cocaina, nonostante avesse 
fatto carriera nel mondo della criminalità organizzata. Il “Corriere della Sera” 
del 13 febbraio 2009, così titolava la notizia, Presa Ketty, boss “femminiello” 
e il giornalista Fulvio Bufi rilevava pure che Ketty ha sovvertito una delle 
regole più antiche della camorra, «quella che prevede il comando sempre agli 
uomini, o alle mogli, ma solo per delega».

6 Si fa riferimento a film-documento di Andrei M., Cerasella, ovvero 
l ’estinzione della femminella, realizzato da Mater e dall’Università degli Studi 
di Napoli Federico II nel 2007.
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Napoletanità e identità post-moderne.
Riplasmazioni del femminiello a Napoli

di Annalisa Di Nuzzo

Sessualità, corpo e genere. Riflessioni tra contaminazioni di  
saperi contigui
Risulta immediatamente complesso e complicato avviare una de-
finizione sulle “differenze” sessuate oggi, ma ritengo che sia 
proprio questa prossimità definitoria e terminologica a dare un 
possibile avvio alla rete di percorsi per dar senso a un arduo se 
non velleitario tentativo di fare il punto sulle tematiche attua-
li attraversando, come spesso accade a un’antropologa, contigui 
ambiti disciplinari.

Lontani gli anni di mobilitazioni e di grandi eventi intorno 
al tema della differenza – discriminazione uomo-donna – gli 
studi attuali sono percorsi da fermenti forse più silenziosi ma 
talvolta più contraddittori. È ancora lecito chiedersi se esistono 
differenze legate al sesso cui appartengono gli individui? L’an-
nosa e perdurante questione natura-cultura che attraversa anco-
ra tutta l’antropologia culturale, costituisce un adeguato para-
metro interpretativo?

Genere, differenza, identità sono tre cardini su cui rista-
bilire equilibri, contesti, strumenti interpretativi. L’identità è 
probabilmente l’elemento più ricco di ambivalenze e che ap-
partiene a tutti i modelli interpretativi individuati. Identità im-
prescindibilmente legata ad alterità e immediatamente ricca di 
articolazioni nelle quali finisce con il delinearsi una delle tante 
differenze che è quella legata al primo aspetto apparentemente 
biologico, ovvero, la differenza sessuale.
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Ma è a partire dal dato biologico che si apre immediata-
mente il dibattito. Sembra addirittura ovvio riconoscere scien-
tificamente le differenze che caratterizzano il corredo cromoso-
mico, le masse muscolari, i corredi neuronici, ma su questi dati 
apparentemente indiscutibili la scienza ha poi individuato nel 
passato, risoluzioni culturali e identificazioni di ruoli ritenuti 
“naturali”.

Diventa opportuno, dunque, riesaminare le diversità bio-
logiche solo per esaltare le differenze e riconoscerle al meglio 
in quanto alterità che interagiscono con il contesto ridefinendo 
identità. Secondo le teorie evoluzioniste la continuità della spe-
cie è assicurata al meglio da un modello riproduttivo basato sul-
la riproduzione sessuata e sarebbe questo il motivo dell’esistenza 
dei due sessi. Gli esseri umani però, operano una rielaborazione 
culturale tra il sesso ascritto biologicamente e quello autoperce-
pito che quasi sempre coincide ma, talvolta, non totalmente.

Questo è sempre più vero oggi attraverso l’ausilio della 
stessa scienza, ovvero, la chirurgia plastica che riduce e rein-
venta lo scarto tra identità sessuale e quella di genere. Il corto 
circuito lessicale deve essere chiarito. Per alcuni studiosi si può 
usare indifferentemente il termine genere e sesso, mentre sareb-
be più opportuno usare un maggiore rigore nel distinguere tra 
fattori biologici (sesso) e fattori socio-culturali (genere), anche 
se i due piani interagiscono indissolubilmente nella determi-
nazione dell’appartenenza all’uno o all’altro sesso. Dunque il 
maschile ed il femminile hanno avuto compiti biologici diversi 
che si sono sostanziati in ruoli diversi, quasi mai simmetrici, e 
con “poteri” e gestioni degli spazi assai diversificati. Le società 
tradizionali e/o esotiche hanno costruito una presunta naturali-
tà fatta di domesticità e accudimento per il femminile, e spazi 
aperti, capacità di procacciarsi il cibo e difesa della prole per 
il maschile. Molte in questo presunto schema naturale le ec-
cezioni e i mascheramenti – come chiarirò nel corso di questo 
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scritto – di reali poteri gestiti in tutt’altro modo. Il tentativo di 
riconoscere simmetrie è storia recente e non ancora scritta.

Il presunto dato biologico e la costruzione sociale del ruolo 
si intersecano in una inestricabile sovrapposizione che sarà a 
lungo ratificata dalle diverse società che storicamente si sono 
succedute.

Religioni, società tradizionali contadine, società industriali, 
fanno la loro parte nel ribadire differenze che diventano subor-
dinazioni. L’anima, l’intelligenza, la massa cerebrale sono state 
variamente utilizzate per ribadire gerarchie e stereotipi magari 
negati nelle attuali società avanzate, ma sedimentati nell’incon-
scio collettivo. La nuove proposte e i filoni di ricerca ribadisco-
no le differenze perduranti ma simmetriche per comprendere il 
funzionamento cognitivo umano generale.

La psicologia cognitiva si contamina sempre di più con il 
culturalismo, poiché interventi sui processi educativi e cambia-
menti nell’ambiente circostante, possono modificare lo stesso 
sviluppo biologico. Una dinamica di azione e retroazione di cui 
si deve continuamente tener conto nel definire e riconoscere le 
differenze. Un significativo esempio di questa questione è posta 
dagli studi sul cervello. Recentemente si è ulteriormente chiari-
ta una differenza di funzionamento tra i due emisferi cerebrali 
nei maschi e nelle femmine. Nel cervello femminile si riscon-
tra una maggiore comunicazione interemisferica tra l’emisfero 
sinistro (quello deputato al linguaggio) e quello destro (sede 
dei processi di integrazione globale delle informazioni e dei 
processi cognitivi) determinando così una modalità di approc-
cio conoscitivo e risolutivo della realtà. Si verificherebbe una 
maggiore influenza di fattori emotivi e affettivi sui processi di 
ragionamento seriale e un approccio più solistico e o intuitivo 
a problemi complessi.

Anche la biochimica cerebrale ci fornisce elementi di ri-
flessione; il differente metabolismo della serotonina nei due 
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sessi influenzerebbe anche le modalità di espressione dell’ag-
gressività, che nei maschi vedrebbe una maggiore tendenza 
all’estroversione – quindi a manifestare comportamenti violenti 
– mentre nelle femmine all’introversione. Così per le percezio-
ni spazio-temporali ci sarebbero diversità significative tra i due 
sessi. Gli esempi potrebbero continuare a lungo, ma in que-
sta sede ci sembra più significativo considerare come su queste 
basi biochimiche e cognitive si costruiscono schemi comporta-
mentali e culturali, quale sia lo spazio reciproco di influenza e 
come le altre scienze sociali possono dare contributi alle rifles-
sioni.

Gli attraversamenti di genere sono il coagulo di questa im-
postazione, è nelle costruzioni transessuali che, biologia, medi-
cina, sociologia, psicologia, antropologia possono convergere ed 
interagire. Identità plurime che costruiscono consapevolezze di 
sé e relazioni con il mondo cercando di superare stereotipi e 
modalità collaudate. Cure ormonali per supportare scelte cul-
turali di genere sembrano modificare abilità e risposte cogni-
tive anche se non è ancora certo in che misura, diversamente 
dai transessuali, negli omosessuali identità genetica e percepita 
coincidono, l’interesse sessuale è diretto verso individui dello 
stesso sesso, ma le abilità e le sensibilità si modificano signi-
ficativamente anche senza radicali mutamenti corporei. Tutto 
deve concorrere ad una nuova consapevolezza.

La densità del problema si condensa e la riflessione sem-
bra prendere connessioni reticolari esasperate. Abilità cognitive, 
affettività, capacità di relazionarsi e di essere assertivi potreb-
bero essere i cardini da cui non allontanarsi troppo per naviga-
re tra le complesse differenze. Il mondo delle emozioni è una 
discriminate forte nella differenza sessuale? Su questo punto 
gli stereotipi e i luoghi comuni sembrano essere i più diffusi 
e condivisi socialmente tanto da determinare ruoli e mansioni 
lavorative all’interno dei sistemi familiari; la psicologia fornisce 
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conferme ma anche clamorose smentite. Si è soliti ritenere che 
le donne siano più “emotive” degli uomini, sia sulla base della 
minore capacità di controllare l’equilibrio delle reazioni, sia sul-
la maggiore capacità empatica di collegarsi agli altri. Se si esa-
mina più a fondo un’emozione essa risulta composta da diversi 
elementi: una componente espressivo-comportamentale, una 
componente esperenziale o verbale, e una componente fisiolo-
gica. Ma, cosa forse più significativa per il nostro discorso, ma-
nifestare un’emozione non coincide necessariamente con il fatto 
di provare o meno quella emozione. La differenza più rilevante 
tra uomini e donne sta proprio nella modalità attraverso cui si 
manifesta l’emozione – e, quindi, nella cultura che ne codifica la 
grammatica – ed il valore attribuito ad essa. Alle donne sarebbe 
concesso uno stile espressivo più plateale ed una sapienza nel 
delinearlo e nell’esplicitarlo, mentre l’uomo imploderebbe nelle 
sue reazioni destinando uno spazio tutto interno e invisibile a 
queste ultime. Sanzioni sociali e giudizi negativi peserebbero su 
questa modalità e questa differenza.

Gli uomini si vergognano delle manifestazioni emoti-
ve e non sanno poi come manifestarle qualora si decidessero 
a comunicarle e a viverle. Una ricerca di qualche anno fa ha 
evidenziato che i cosiddetti soggetti androgini sarebbero più 
capaci a manifestare in maniera efficace le emozioni. Sogget-
ti androgini sono quelli che sottoposti a particolari questionari 
risultano avere una equilibrata presenza nella propria identità 
di mascolinità e femminilità, indipendentemente dal sesso dei 
soggetti. Questi soggetti risultano quelli in cui la manifestazio-
ne dei comportamenti emotivi è meno polarizzata e quindi più 
flessibile e armonicamente relazionata alle situazioni. E questo 
equilibrio consente di avere maggiore successo sociale.

Gli autori della ricerca, Kring e Gordon, hanno quindi ipo-
tizzato che sia l’androginia a far sì che nelle donne si riscontri 
una maggiore espressività emotiva e non il genere sessuale o 
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la femminilità. Il dato è ancor più rilevante in quanto stati-
sticamente vi sono più donne androgine che uomini e questo 
ha spesso ratificato erroneamente lo stereotipo ritenendo che 
fosse il genere sessuale a determinare la manifestazione emo-
tiva (Cattaneo e Vecchi, 2006: 79‑80). Su questa androginia si 
sono soffermate anche altre studiose ribadendo la necessità di 
criticare il concetto bipolare mascolinità/femminilità fondato su 
un sistema di opposti tale per cui ogni tratto associato con una 
polarità non possa, per definizione, essere associato anche alla 
polarità opposta (Burr, 2000: 144‑145). Importante dunque su-
perare le teorie della contrapposizione e lavorare ad un costrut-
tivismo sociale e linguistico che non dimentica alcune consape-
volezze interpretative date dal femminismo storico e liberale. È 
necessaria la considerazione e la riconsiderazione dei processi 
di socializzazione e di definizione dei ruoli anche e soprattutto 
attraverso la sessualità, perché la costruzione dominante della 
mascolinità, così come della femminilità, avviene attraverso una 
plasmazione complessa dei generi. Attualmente si discute sulla 
necessità di considerare alla luce della teoria della maschilità, 
il maschile come elemento determinante per la definizione del 
trangenderismo insieme alla femminilità. Non si può non par-
tire dal noto saggio dell’antropologa femminista Gayle Rubin 
The Traffic in Women (1975), e dalle riflessioni di David D. Gil-
more ne La genesi del maschile (1993) solo per citarne alcuni.

La vocazione olistica de “L’antropologie du proche” (Augè, 
1992) offre al tema, una vista dall’interno ricca di suggestioni 
e spunti indicativi chiarendo, ancora una volta, come l’antropo-
logia non sia solo più alla ricerca di strumenti oggettivanti, ma 
sia sempre più legata all’interpretazione oltre che alla descrizio-
ne, in maniera problematica ed attraverso un acceso dibattito 
sul senso e i compiti di un’antropologia del quotidiano.

In quest’ottica il mestiere dell’antropologo è caratterizza-
to da un eccesso di senso e di informazioni che possono far 
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smarrire gli elementi significativi fino a banalizzarli con il ri-
schio di perdere un’identità epistemologica. Vi sono aspetti 
della vita sociale contemporanea che appaiono, oggi, idonei ad 
una ricerca antropologica, proprio come le questioni della pa-
rentela, del matrimonio, del dono e dello scambio. L’uso dei 
materiali di osservazione antropologica pone, inoltre, il proble-
ma di un utilizzo del linguaggio e di una scrittura della diver-
sità, oltre che una scelta degli stessi materiali. Descrivere una 
cultura diventa «un’attività creativa che va portata alle estreme 
conseguenze come scrittura della diversità: sia come riscrittura 
dal punto di vista degli altri, sia come documentazione della 
loro voce, sia introduzione dell’alterità nelle pratiche antropo-
logiche, sia come apertura agli altri generi letterari» (Dal Lago, 
1995: 41).

La ricerca dei saperi contigui si apre sempre di più al con-
fronto; a specifici diversi come l’antropologia, la sociologia, il 
romanzo, il teatro e fornisce un’autocostruzione continua degli 
stessi. Così l’antropologo continuerà a fare l’antropologo, il ro-
manziere a scrivere romanzi, il sociologo il sociologo anche se 
ognuno attingerà all’opera degli altri senza troppe preoccupazio-
ni. Indubbiamente l’eccesso di senso, di cui parla Augè (Augè, 
1996), contribuisce ad arricchire la problematicità della nuova 
professionalità dell’antropologo, annullando anche la nozione di 
tempo e luogo della ricerca tradizionale, offrendo, ancora, nuovi 
orizzonti definitori insieme alla necessità di coniugare più stru-
menti di analisi così come in questo saggio in cui ho utilizza-
to oltre all’ “antropologie du proche” le teorie sulla costruzione 
dei generi, prendendo in considerazione anche la mascolinità, 
superando dicotomie e integrando le diverse analisi. Il mondo 
contemporaneo stesso, a causa dei cambiamenti spazio-tempo-
rali e delle sue trasformazioni accelerate, richiama la necessità 
dello sguardo antropologico attraverso una riflessione rinnovata 
e sistematica sulla categoria dell’alterità.
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La sottile ambiguità che attraversa le culture: costruzioni del 
gender, attraversamenti e rituali 
La plasmazione di un genere altro che integra il maschile e il 
femminile è un fenomeno presente in quasi tutte le culture. In 
questo processo di definizione si apre la possibilità di un libe-
ro spazio di esistenza della diversità o meglio di ciò che non 
è ascritto comunemente alla normalità e alla presunta natura. 
Nelle riflessioni di Ruth Benedict, normale è il comportamento 
culturalmente previsto e approvato dal gruppo; anormale è inve-
ce il comportamento percepito come estraneo al modello cultu-
rale di una determinata società (Benedict, 1970). La nozione di 
anormale avalla per un verso pratiche di esclusione all’interno di 
società che Lévi-Strauss denomina antropoemiche che vomitano 
ed espellono i devianti, ma, per un altro verso, le società an-
tropofagiche digeriscono le anormalità, integrandole nel gruppo 
attraverso particolari funzioni e ritualità1.

In generale le società tradizionali avevano una concezio-
ne fortemente ambivalente dell’anormalità capace di coniugare 
positivo e negativo, oscenità e pudore, norma e trasgressione. 
Di fatto, proprio perché il risultato di una trasgressione è fi-
gura dell’inversione, l’anormalità appare dotata di poteri magici 
collegati all’extra-umano. Questi poteri dipendono dalla sua ap-
partenenza a una dimensione che sfugge alla normale catego-
rizzazione che fonda la conoscenza e ordina l’esistenza. Questa 
dimensione incognita e misteriosa è avvertita come fonte di 
potere benefico e malefico. «C’è una energia, un sovrappiù di 
senso che circola negli interstizi delle categorie che ordinano il 
mondo; per questa ragione l’atteggiamento verso gli anormali 
è di rispetto mescolato a paura» (Scafoglio, 2006a: 158). Una 
particolare forma di anormalità è quella definita attraverso scel-
te di costruzione ambigue della sessualità.

Indubbiamente ciascuna cultura ne delinea una propria 
specificità ma ne possiamo cogliere alcuni aspetti comuni, si-
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mili ma non identici a quelli che ritroveremo nel femminiello 
napoletano. Mi riferisco, come da più parti è stato sottolineato, 
in particolare alla figura del berdache dei nativi americani ma 
anche ad alcune pratiche di travestitismo degli Iatmul studia-
ti da Beatson (Beatson, 1988) ed infine agli Hijras, particolare 
casta del Pakistan, dell’India e del Bangladesh (Reddy, 2005). 
Il tratto comune che si evince da una prima comparazione è la 
difficoltà di definizione di queste figure, non maschio, non fem-
mina, omosessuali, travestiti, transessuali o seguendo le ultime 
riflessioni sul genere queer e post-queer.

All’interno delle società amerinde i ruoli maschili e fem-
minili erano ben distinti e caratterizzati, ma era possibile at-
traversare e costruire un genere diverso da quello ascritto natu-
ralmente senza essere considerati devianti. Questi omosessuali 
vennero definiti dagli osservatori europei berdaches che in fran-
cese arcaico significava più o meno impropriamente omoses-
suale.

Primo elemento di omogeneità ad altre forme di omoses-
sualità, prese in esame in questa breve riflessione, era l’accetta-
zione sociale del berdache, generalmente tollerato e accettato in 
quanto detentore sia dello spirito maschile che di quello fem-
minile e per questo mediatore tra i due sessi e in possesso di 
particolari poteri che lo dotavano di capacità sciamaniche, e gli 
procuravano la stima della comunità. Altro elemento in comune 
è proprio questo legame con il divino o comunque con il modo 
magico così come per i femminielli che a Napoli danno i nu-
meri e portano fortuna. Si evidenzia anche in questo specifico 
contesto culturale, «un legame con la pratica divinatoria, misto 
di magia e sacralità ambivalente connotata anche di elementi 
diabolici» (Scafoglio, 2000: 62).

La condizione del berdache inoltre non designa – così come 
per il femminiello – un travestito, un ermafrodita o necessaria-
mente un omosessuale puro, ma un essere dotato di una ses-
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sualità ambigua, implicante una spiritualità dotata di attributi 
sia maschili sia femminili trasmessi dalla volontà divina. Il ber-
dache era il mediatore tra l’uomo e la donna, la controparte più 
importante del genere umano, in possesso di particolari poteri, 
soprattutto curativi ed educativi per la comunità. Era dedito ad 
alcune attività prettamente femminili che includevano la cura 
della casa, l’accudimento di bambini e anziani. Da un punto di 
vista sessuale praticava spesso l’astinenza o la passività intesa 
come ruolo femminile nel rapporto. In ogni caso era il Gran-
de Spirito a investire di potere spirituale il berdache che privo 
di senso di colpa è accettato e integrato perfettamente nella 
comunità. «Un uomo è quello che la natura o i suoi sogni lo 
hanno fatto e quindi va accettato per quello che è» affermerà lo 
sciamano Lakota Lame Deer (Fire, Erdoes e Deer, 1972: 119, 
traduzione mia).

In tutt’altre latitudini, altre culture tradizionali ritualizza-
no una particolare forma di travestitismo per codificare il ri-
conoscimento e la rigida acquisizione delle differenze dei ruoli 
sessuati attraverso quella che Gregory Bateson definì il Naven. 
Con questo rito gli Iatmul celebrano la prima azione significa-
tiva di un ragazzo attraverso un’apparente temporanea negazio-
ne dei ruoli sessuati in maniera talvolta violenta. È un rito di 
travestitismo collettivo che finirà con il ribadire le rigide moda-
lità sessuate che la schismogenesi elabora. In questo simmetrico 
capovolgimento dei ruoli sessuati, il travestitismo produce un 
effetto di teatralizzazione amplificata che fa risaltare i compor-
tamenti falsi e genera ilarità. Tuttavia il carattere drammatico 
ed emozionale, e l’esagerazione caricaturale di ogni atteggia-
mento sono fondamentali nel Naven. In questo modo, secondo 
Bateson, si orienta l’ethos, ossia il comportamento che la società 
prescrive all’individuo durante la socializzazione del bambino, 
che varia principalmente in base al genere. Nel Naven, dunque, 
l’immedesimarsi nell’altro sesso produce la radicale distanza da 
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quest’ultimo e la riaffermazione dell’ironico disprezzo degli uo-
mini e della fiera vanità delle donne2.

Nel femminiello napoletano la teatralizzazione e l’acquisi-
zione del ruolo determina una sorta di schismogenesi individuale 
nella quale si ironizza, si drammatizza il comportamento so-
ciale e sessuale del maschile e del femminile in una omeostasi 
che talvolta è singolare e che magicamente attiva processi di 
integrazione di una identità altrimenti impossibile. Comple-
mentarietà e simmetria si coniugano attraverso questa conti-
nua interpretazione dei ruoli. Anche se la scelta del partner è 
rigidamente quella di un maschio eterosessuale verso il quale si 
elabora una particolare forma di relazione amorosa e di dina-
mica di coppia.

La costruzione del corpo e delle sue possibili definizioni 
non è solo travestitismo, ma anche iscrizione del corpo e nel 
corpo con pratiche invasive e chirurgiche: in tal senso è ancor 
più complessa la definizione e l’identità sessuata degli Hijras. 
Al di là delle molteplici classificazioni interne che si posso-
no fare in base alle abitudini sessuali, alle pratiche religiose o 
al ruolo sociale, possiamo dire che un Hijra si riconosce come 
un uomo che desidera altri uomini, ma ha abitudini femminili. 
Questa femminilità si costruisce attraverso un cruento inter-
vento sul corpo, attraverso una castrazione che diventa un vero 
e proprio rito iniziatico e una sorta di dovere religioso. Gli Hi-
jras rimuovono la mascolinità inscritta nel corpo e secondo un 
pattern diffuso in Asia meridionale: essi amministrano ciò che 
non hanno, cioè la fertilità.

Come accade per i femminielli, sono generalmente bene ac-
colti in occasione di matrimoni e nascite. Gli Hijras – come gli 
eunuchi – hanno rimosso gli organi riproduttivi maschili, ma 
si vestono e si comportano come le donne; generalmente non 
hanno genitali ambigui come gli ermafroditi, sono attratti dai 
maschi ma, diversamente dagli omosessuali, sono castrati che si 
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comportano come donne. Come i transessuali hanno modifica-
to il loro corpo, ma non tentano di ricostruire le caratteristiche 
sessuali femminili e non sono travestiti perché sono consapevo-
li di quello che sono: quelli che parlano inglese si definiscono 
transgender, con una consapevolezza delle identità plurime che 
coniugano nel loro comportamento sociale e affettivo (Ferrari, 
2007).

Identità sessuali, pratiche simboliche, specificità napoletana
La cultura napoletana continua ad avere una vitalità che si evi-
denzia dalla sua capacità di entrare in contatto con ciò che è 
diverso, appropriandosene e riutilizzandone gli strumenti e i 
modelli senza tuttavia perdere, mai, la specificità originaria che 
si arricchisce e acquisisce una nuova complessità. Per Napoli, 
tutto ciò, è sempre più vero oggi, così come lo è stato per il 
passato. La napoletanità è un grande serbatoio di cultura po-
polare. Ma cosa significa la tradizione popolare, cosa è giusto 
ritenere autentico in questa definizione e cosa è logorato e su-
perato? Che cosa è normale, conforme e rispettabile tanto da 
determinare il valore autentico della tradizione che deve essere 
protetto ed eventualmente salvaguardato? Qual è se deve esserci 
un modello di riferimento che ne definisce le caratteristiche, 
come lo si determina e soprattutto chi ne è il depositario?

Per gran parte dell’Ottocento si indicava come popola-
re ciò che apparteneva alla comunità nel suo complesso con 
esclusione della cultura delle esigue minoranza intellettuali: in 
questo modo, popolare diventava sinonimo di non intellettua-
le, tradizionale, arcaico. Questa definizione ottocentesca non 
rende giustizia delle articolate e significative diversità interne 
che compongono una società e in particolare le attuali società 
complesse. La diffusione di questa nuova cultura di massa ha 
investito e investe valori e forme della società e della cultura 
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tradizionale contribuendo alla sua trasformazione in maniera 
ambivalente: per un verso, attenuando rigidità e resistenze verso 
le culture del mondo, per un altro comportando la crisi di certi 
valori e la perdita di autonomia a vantaggio di omologazioni 
planetarie. Probabilmente, soprattutto per lo specifico che stia-
mo esaminando, la realtà è molto più intrisa di forme ibridate 
di folklore e cultura di massa, che occorre comprendere e deco-
dificare. Domande complesse seppure apparentemente semplici, 
che l’antropologo e l’osservatore di una cultura non riesce mai 
a definire radicalmente.

Per Napoli questo è ancora più difficile: qui la differenza 
tra cultura alta e cultura bassa assume un aspetto molto partico-
lare. A partire dal Seicento, la cultura popolare, che è preroga-
tiva di alcune classi sociali – di quelli che verranno denominati 
lazzari, della plebe urbana e, per certi aspetti, anche del mon-
do contadino – diventa una cultura trasversale: la monarchia 
spagnola crea le premesse per una progressiva urbanizzazione 
del baronaggio, che risiedeva nei propri possedimenti nelle pro-
vince, secondo un progetto politico che tende a trasformare i 
nobili in “cortigiani” per defunzionalizzare il loro particolari-
smo feudale (Galasso, 1994). Uno spostamento che farà vivere 
la nobiltà a stretto contatto con gli strati popolari, in una tra-
smissione continua della cultura popolare alla nobiltà, una sorta 
di reciprocità che produrrà forme di condivisione di simboli, 
valori, orizzonti di senso, realizzando una “circolarità” culturale 
tra le diverse classi sociali (Scafoglio, 1996).

Questo renderà Napoli una città unica, di grande tolleranza 
e apertura: qualcuno l’ha definita “grande spugna mediterranea”, 
la città porosa (Velardi, 1992) che trattiene e poi emana il calo-
re; una città che riesce a condensare, a contenere, a conciliare. 
In tutte le sue manifestazioni la napoletanità è ricca di am-
bivalenze, di apparenti polarizzazioni che in realtà realizzano 
impossibili integrazioni, una “volontà di forma” assolutamente 
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unica. In tal senso si determina una plasmazione particolare e 
atavica anche della più radicale polarizzazione che le culture 
tendono a definire (Heritier, 2002), ossia della identità sessuata 
e in particolare del fluido attraversamento tra maschile e fem-
minile che la figura del femminiello o femmenella è riuscito a 
interpretare per molto tempo.

La tolleranza napoletana e la cultura popolare lo integra e 
ne fa una riconosciuta figura della diversità e della liminarità. 
In accordo con quanto sostiene Lévi‑Strauss, la società tradi-
zionale tendenzialmente antropofagica lo assume segnando l’a-
normalità come simbolo del divino e di quelle possibilità di 
attraversare il limite tra l’umano e l’oltreumano, tra il maschile 
e il femminile, tra l’illecito e il lecito senza indugiare né al pec-
cato, né al patologico (Lévi‑Strauss, 1966). Così per secoli il 
femminiello vive nel vicolo, si dipinge il volto, si costruisce la 
sua immagine corporea e il suo posto contraddistinto dall’ac-
cudimento e dalla protezione nei confronti degli altri attraver-
so una teatralizzazione talvolta esasperata che, come sostiene 
Thomas Belmonte, è dentro ogni gesto e comunicazione della 
cultura napoletana (Belmonte, 1997) e che non riguarda solo 
il travestitismo o l’interpretazione che il femminiello fa del suo 
ruolo, ma, anche, il modo di interpretare socialmente ed emo-
tivamente i ruoli maschili e femminili. In questo senso per la 
napoletanità il femminiello non è eccesso ma un modo di vivere 
la liminarità. Indubbiamente questa teatralizzazione resta una 
costante della cultura napoletana anche nelle attuali riplasma-
zioni, come cercherò di evidenziare più avanti.

Nella Gatta Cenerentola, noto testo teatrale di Roberto De 
Simone che rielabora la favola di Cenerentola del Basile (De 
Simone, 1999), è un femminiello che si arroga il diritto di edu-
care la Gatta a diventare principessa, le trasmette modalità, ele-
menti seduttivi e non è escluso quindi che molti modi di agire 
delle donne napoletane, specialmente per le classi più popolari, 
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siano il risultato di questo confronto continuo tra soggettività 
sessuate naturalmente femminili e identità sessuali acquisite del 
femminile.

Senza voler entrare in un discorso di approfondimento let-
terario-teatrale, gli elementi della teatralizzazione del racconto 
– che offrono elementi inconsapevolmente etnografici – gio-
cano su un continuo rimando tra il maschile e il femminile, 
tra attori maschi che interpretano ruoli femminili in un gioco 
continuo che potrebbe evidenziare che c’è stato un rispecchia-
mento reciproco tra donne e femminielli nella cultura napoleta-
na: essi si sono riconosciuti a lungo e hanno condiviso percorsi 
di accudimento e modelli di seduzione e di sensualità senza 
apparente competizione producendo quelle forme di tolleranza 
che caratterizzano Napoli. Come per gli Iatmul del Naven, l’ec-
cesso teatralizzato (sulla scena come nella vita, per Napoli è lo 
stesso) produce la definizione del ruolo opposto che si radica e 
si stabilizza.

Ma, ovviamente, per Napoli il discorso ha un che di asso-
lutamente specifico che ha a che fare con il matricentrismo e le 
forme di accudimento familiare presenti in alcune classi sociali 
(Belmonte, 1997). Il suo stesso mito di fondazione è legato alla 
Sirena Partenope e al fallimento di una particolare tipologia 
di femminilità. È singolare come sia presente da una parte il 
suicidio del femminella nella Gatta Cenerentola di De Simone, 
dall’altra il suicidio della Sirena Partenope che non è riuscita 
a sedurre Ulisse. La dimensione più condivisa del femminile 
nasce, atavicamente, da uno scacco seduttivo che mette in cri-
si il potere sessuale della femminilità a vantaggio della vergi-
nità e della maternità. In questo senso il femminella reintegra 
nella diversità questi due elementi ribadendo la sconfitta ma 
rinnovando elementi passionali e trasgressivi che vengono con-
testualizzati. Il femminiello ama come e più di una donna, ha 
modalità sessuali femminili, la sua passione è spesso destinata 
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a fallire perché non ha il potere della maternità e della purezza 
che sono gli elementi di forza del matricentrismo meridionale.

In questo rispecchiamento c’è fortemente il desiderio da 
parte del femminiello di essere integrato e accettato dalle donne. 
Il modo attraverso cui avviene questo riconoscimento è nella 
vita del vicolo, i femminielli accudivano e accudiscono i neonati, 
i figli delle donne, che affidavano e affidano i figli a loro perché 
essi hanno un proprio codice etico che è quello del rispetto 
dell’infanzia, senza fantasie pedofile. Le madri si fidano di la-
sciare, in accudimento temporaneo, i loro figli rafforzando para-
dossalmente il forte matricentrismo napoletano. Nei racconti di 
molti anziani c’è la presenza di un omosessuale-femminiello che 
li ha accuditi, ha svolto compiti che erano riservati alle donne e 
non ne hanno un ricordo traumatico, ma tenero e riconoscente 
(«la diversità e l’anormalità è sempre nell’occhio di chi guarda, 
così come l’osceno e il perverso») (Scafoglio, 2006b: 12).

Così non è strano che anche gli aspetti religiosi e della 
devozione mariana siano presenti all’interno della costruzione 
sociale del femminiello. Notissima la devozione alla Madonna 
Schiavona e al Santuario di Montevergine. Sacralità, religiosità, 
elementi rituali e simbolici atavici si integrano in un sincre-
tismo complesso che arriva fino alla contemporaneità. Recen-
temente sono state riprese alcune scene della processione fat-
ta da femminielli, che, in occasione della Candelora, vanno al 
Santuario di Montevergine dove c’è canto, musica, e un rituale 
di preghiera molto particolare. Riti della fertilità, trasgressione, 
devozione cristiana si coniugano per garantire la persistenza di 
un universo “altro” che comprende una religiosità sincretica in 
cui il femminiello è protagonista ancora una volta di un legame 
particolare con il divino e come in altre culture è depositano 
della fertilità, del rapporto con la terra, del ciclo vita-morte.

L’universo dell’ambiguità sessuale è assai vario e le parole 
che lo definiscono sono molteplici. Potremmo individuare un 
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possibile schema interpretativo che non vuole essere risolutivo 
ma piuttosto orientativo. Termini diversi che tuttavia mettono 
in rilievo aspetti dello stesso universo di senso che, ovviamente, 
non è mai univoco.

Se la parola omosessualità evoca l’orientamento sessuale 
verso lo stesso sesso, omoerotismo mette in evidenza un aspet-
to più barbaramente sessuale, così come omogenitalità, mentre 
l’omofilia mette maggiormente in rilievo la condivisione amica-
le verso lo stesso sesso. Il termine più appropriato per defini-
re queste dinamiche relazionali fatte di questo sesso-non sesso 
è forse l’omotropia che significa rivolgimento, dove c’è di più 
questo rispecchiamento tra maschile e femminile, dove viene 
messo in evidenza il fatto che ci sono più componenti. Questo 
ha a che fare con quello che a noi interessa da un punto di 
vista culturale e cioè il ruolo che riveste il travestito napoletano 
come definizione di genere e come ruolo sociale. Allora è qui 
che entra in gioco il problema della tolleranza: quando si inizia 
ad avere uno spazio di appropriazione di un’identità, che sia 
anche costruita nella maniera più incredibile, inizia il problema 
dell’accettazione e del riscontro sociale.

Il discorso dell’omosessualità sembra oggi più di ieri dover 
passare attraverso l’integrazione, l’omosessuale che non ha nien-
te di eccentrico, apparentemente è un uomo che veste in giac-
ca e cravatta (quindi non è effemminato). Ma a questo punto 
l’omosessualità spaventa, perché è perturbante, sfugge alla ec-
centricità paradossalmente rassicurante, si insinua tra le maglie 
sociali, costruendo spazi di affermazione che impongono ridefi-
nizioni di ruoli e compiti.

Napoli ha ritualizzato la diversità attraverso i femminielli, 
l’identità è costruita non per semplici opposizioni, ma per tra-
sgressione del sesso attraverso il genere, insieme ad una costru-
zione sociale. Tanto è vero che i femminielli hanno matrimo-
ni, battesimi, tutta una serie di riti nella loro vita sociale a cui 
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partecipano tutti gli altri del quartiere, del vicolo. Nelle culture 
elementi fondanti sono la nascita, la morte, il matrimonio, ecc. 
e come in ogni comunità che si rispetti, anche i femminielli 
hanno ritualizzato questi momenti fondamentali del loro stare 
al mondo.

I femminielli si sposano nella maniera tradizionale, escono 
di casa, ci sono dei locali che ospitano i banchetti dei trave-
stiti, vanno sul sagrato della chiesa (perché chiaramente non 
sono accettati all’interno) e si scambiano un bacio, una pro-
messa vestiti come la tradizione vuole. Dopo nove mesi, come 
in un qualsiasi buon matrimonio nasce il figlio – che è sempre 
maschio – e il parto diventa una rappresentazione rituale che 
si tiene all’interno di una casa, questa volta in maniera più di-
screta rispetto ad altri riti. In questa particolare coppia omo-
sessuale, quello che ha interpretato il ruolo della sposa, finge di 
avere questo ventre gonfio e si procede al noto rito della figliata 
nel quale il femminiello mette in scena tutte le fasi di un par-
to, ha il ventre gonfio, si riposa sul letto e partorisce un figlio 
maschio (paradosso più forte) che in genere è un fantoccio di 
legno dalla dimensione di un neonato con un grosso fallo per 
sottolineare il sesso maschile e la sua forza. Altre volte addi-
rittura quando poi si fa il battesimo lo si espone e spesso una 
donna del quartiere porta un neonato per dare la possibilità di 
procedere come in un battesimo normale. Così la consapevolez-
za di avere una dimensione sociale condivisa è concretamente 
realizzata. Il miracolo è che loro riescono a ritagliarsi una defi-
nizione di ruolo che in realtà non hanno, in una continuità di 
condivisione sociale che non avviene in nessuna altra cultura in 
maniera così teatralizzata.

La cultura popolare, seppure con momenti e complessità 
qui appena intraviste, conserva a Napoli in maniera sotterra-
nea questa percezione della sessualità, schiacciata da secoli di 
sessuofobica cultura cattolica che emerge – ancora una volta 



167

– in riti, figure popolari, maschere, testi letterari, travestimen-
ti. Anche nella dimensione teatrale il senso di questo possibile 
“attraversamento” continuo tra maschile e femminile è dato da 
un travestitismo che assegna i ruoli femminili ad uomini, tanto 
che «a Napoli il travestitismo non è considerato conseguenza 
del camuffamento della virilità, ma la condizione di una re-
altà presente integrata e pienamente riconosciuta» (Simonelli 
e Carrano 1987: 27). Primi esempi significativi sono in farse 
carnevalesche del Seicento rappresentate ancora oggi, quali la 
Canzone di Zeza, nella quale i personaggi di Zeza e Vincen-
zella, cioè moglie e figlia di Pulcinella, sono sempre interpretati 
da uomini. Pulcinella stesso richiama ad un concetto «di sacro 
come di anomalia e di eccesso, fondamento di tutta la sua fi-
gura» (Scafoglio e Lombardi Satriani, 1997: 223). L’ambiguità 
sessuale di Pulcinella, la sua androginia, è «iscritta nel suo stesso 
corpo, rigonfiamenti del petto, accentuate pieghe della camicia, 
voce stridula e rotta di castrato; così come nei testi teatrali in 
cui l’ambivalenza sessuale si articola nel gioco dei travestimenti, 
si può dire che Pulcinella abbia indossato vesti femminili con 
frequenza ossessiva, lungo tutto l’arco della sua vita teatrale» 
(Scafoglio e Lombardi Satriani, 1997: 222).

La commedia dell’arte aveva sfruttato le possibilità del tra-
vestimento femminile, come sostiene Scafoglio, per consenti-
re a due uomini di fare l’amore rendendo rappresentabile l’o-
mosessualità sotto la copertura dell’equivoco e del comico. Ma 
la teatralità popolare tradizionale riesce a riappropriarsi, in un 
tema come quello della Cantata dei Pastori, legato alla cultura 
controriformista del Seicento, di spazi, seppure asfittici, alle sue 
licenziosità liberatorie. È così che, come testimonia lo studio 
di Annibale Ruccello, in alcune rappresentazioni della Cantata, 
il ruolo della Madonna era affidato ad un uomo. Al di là delle 
motivazioni che potevano spingere ad una tale scelta, resta il 
fatto rappresentativo che di per sé indica una scelta legata, an-
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cora una volta, alla tradizione del travestitismo e ad un’ambigua 
connotazione di genere.

La “nostalgia di maternità” è un motivo ricorrente fin dalle 
prime pulcinellate romane del Seicento e si manifesta anche 
come allattamento paterno, e come “invidia del seno”. Sarebbe, 
così, ancora una volta, simbolicamente percepita, l’esigenza del-
la natura maschile di appropriarsi di un diritto esclusivo sulla 
prole, compromesso in momenti fisiologicamente decisivi quali 
il parto e l’allattamento, da cui il padre rimane emarginato e 
di una proclamazione enfatica di autarchia nei confronti del-
la donna (Scafoglio e Lombardi Satriani, 1997: 222). Quella 
maternità che nella società napoletana contemporanea e non 
solo, è stata definita matricentrismo. In una città fortemente 
caratterizzata da una difficile condizione economica in cui c’è 
una forte instabilità del ruolo economico maschile, si produce 
una struttura familiare prevalentemente matriarcale, che incide 
in maniera determinante sulla prole ed i suoi comportamenti 
(Scafoglio, 2000).

Molto spesso la madre rappresenta il motore economico 
ed etico‑affettivo (nel bene e nel male) del nucleo familiare, 
come esemplarmente descritto in alcune commedie di Eduardo 
(Natale in casa Cupiello, Sabato, Domenica e Lunedì, Filumena 
Marturano). La madre a Napoli (specialmente quella del sot-
toproletariato) è una che di fatto regge l’economia familiare, 
perché in genere il padre è cronicamente alla ricerca del lavoro, 
non ha un ruolo effettivamente propositivo anche se comunque 
il ruolo direttivo e il ruolo di sanzione educativa spetta al pa-
dre, ma chi regge le fila del tessuto familiare è la madre, che 
incide nel bilancio familiare, si occupa dell’alimentazione, del 
cibo ed elabora quel comportamento privato della definizio-
ne del suo ruolo che le impedisce di lavorare fuori delle mura 
domestiche come il noto lavoro della Goddar ha evidenziato 
(Goddar, 1987).
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La visibilità pubblica è sempre del padre. Però molte volte 
accade che il genitore propositivo in un certo tipo di famiglia 
continua ad essere la madre, allora comincia a manifestarsi una 
identificazione conflittuale con il padre che non è un qualcosa 
da imitare, ma qualcosa da cui prendere distanza. Dunque, il fi-
glio maschio tende nello stesso tempo a rinnegare e ad interio-
rizzare il modello materno, ed in questa difficoltà di equilibrata 
crescita psicologica, ci sarebbe una delle cause della scelta omo-
sessuale del maschio napoletano, che tuttavia non abbandona 
del tutto la mascolinità che ha respirato seppure attraverso il 
matricentrismo.

Tradizione, trasformazione, un’etnografia della contemporaneità
La domanda che ha spesso animato il dibattito attuale e se 
è ancora lecito parlare del femminiello, a’ femminella, del fem-
minella (la terminologia è varia) o, come alcuni sostengono, la 
sua presenza sia ormai da ritenersi estinta così come la vec-
chia struttura dei vicolo napoletano. Indubbiamente a segui-
to del terremoto degli anni Ottanta si sono definitivamente 
rotti gli equilibri del quartiere, ma altre forme di comunità si 
sono sostituite e così, come la vecchia musica della tradizione 
è stata sostituita da altre forme come quelle, per esempio, dei 
neo-melodici che fanno rabbrividire i puristi della tradizione, 
ma che invece sono indicatori di altre forme di aggregazioni e 
di valori che non spetta allo studioso giudicare, ma conoscerle 
per comprenderne le dinamiche, così il travestitismo e la figura 
ambigua del femminiello vive una sua intrinseca trasformazione, 
mantenendo continuità e evidenziando differenze.

Un esempio di continuità e rottura è stato quello di Va-
lentina, ma molte testimonianze letterarie, cinematografiche 
ecc. danno significativi esempi per delineare quella etnografia 
della contemporaneità che stiamo cercando di realizzare. Si 
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tratta di operare una sorta di comparazione interna per indivi-
duare continuità e differenze: la Jennifer di Ruccello, la Rosa-
linda di Patroni Griffi, Eva del Vico del Purgatorio, le protago-
niste dei film di Massimo Andrei – mi riferisco per un verso 
a Cerasella fiction etnografica, ma anche al film Mater Natura 
– e la Valentina cantante neo-melodica. Tuttavia è ineludibile 
uno sguardo comparativo verso l’esterno che offre l’opportunità 
di riconoscere forme analoghe seppure distinte in altre cultu-
re come quella americana, a proposito di Lavern Cox come a 
breve spiegherò.

Infine, in questi ultimissimi tempi, l’uso del web con le sue 
diverse caratterizzazioni produce forme di auto-etnografia e di 
conservazione della propria tradizione realizzando nuove forme 
di integrazione comunitaria e di salvaguardia della propria di-
versità senza indulgere a derive folkloriche ma attraverso opera-
zioni in cui sono gli stessi protagonisti che descrivono se stessi 
e ricostruiscono la loro tradizione per offrirsi all’osservazione e 
alla catalogazione. Diversi sono i filmati su YouTube che rac-
contano storie di vita di transgender-femminielli. Sara, per esem-
pio che continua a rivendicare la “sua” costruzione del corpo 
non ritenendolo inadeguato ma – così come per i femminielli 
– utilizza una grammatica esteriore, simbolica, allusiva, non in-
vasiva, e soprattutto non definitiva che reclama la sospensione 
tra più definizioni di genere. Dice di sé: «io sono femmina di 
testa non di sesso» (http://www.youtube.com/watch?vLNK_
75V1w7w&NR 1&feature=fvwp)3.

La Valentina neo-melodica potrebbe essere definito un 
neo-femminiello che ha praticato la chirurgia estetica come tra-
vestitismo, ne ha interiorizzato tutti i valori stabilendo così la 
continuità nella nuova pratica e utilizzando i nuovi mezzi di 
comunicazione, accolta dal quel vicolo-villaggio globale che è 
la televisione locale (Di Nuzzo, 2007). Nel film-reportage Ce-
rasella, Andrei sembra voler ritrovare e rispettare una tradizione 
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che si è trasformata. Cercherò di cogliere gli aspetti dell’am-
biguità di genere in questi diversi registri e modalità. Non in-
teressa tanto la storia personale di Valentina e la sua vicenda, 
che indubbiamente ha un suo valore, ma ciò che colpisce in 
questo contesto sono le “teatralizzazioni”, le rappresentazioni 
dell’ambiguità sessuale che si possono riscontrare nella cultura 
napoletana. La teatralizzazione eccessiva e ridondante insieme 
ad una solidarietà e tolleranza condivisa è uno degli elementi di 
persistenza e di continuità dell’ambiguità sessuale oltre il tradi-
zionale ruolo del femminiello.

Nel film Mater Natura è ancora il regista antropologo Mas-
simo Andrei che configura il superamento della crisi del model-
lo tradizionale del femminiello e del contesto che lo accoglieva 
sostituendo la solidarietà ormai superata del vicolo in una sorta 
di utopica comunità in cui c’è spazio per tutti. Ma non cambia-
no i valori di fondo condivisi dell’accoglienza e della solidarietà, 
se questo significa la morte simbolica del femminiello io non ne 
sono ancora sicura, ma certamente significa che la specificità di 
una cultura non muore a contatto con il mutamento e con le 
trasformazioni del mondo globalizzato ma quelli che qualcuno 
considera i relitti culturali della tradizione non sono tali se rin-
novano la tradizione conservando la loro specificità.

Condividendo la definizione di Enzo Moscato (attore, 
regista, autore di testi teatrali), Napoli è una grande città di 
voci e di suoni e possiede una musicalità che non è musica in 
senso ristretto, ma in senso ampio; a partire dall’uso televisivo, 
soprattutto delle televisioni locali, che sono quindi televisioni 
del vicolo. La televisione locale ha in qualche modo, a livel-
lo di utilizzo mediatico, riproposto certe forme di napolitani-
tà condivisa come per esempio quelle del teatro di Eduardo, 
non si compara ovviamente il valore artistico, ma la funzione 
che svolge, i meccanismi simbolici di appartenenza riproposti e 
questo utilizzo per così dire etnicizzato delle televisioni private. 
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La dialettica dell’osservazione di sé è esasperata a Napoli. Un 
esempio mediatico è quello dell’attrice comica Rosalia Porcaro 
che qualche anno fa nella trasmissione televisiva Telegaribaldi 
proponeva l’imitazione di Valentina, cioè un travestito che vie-
ne imitato da una donna, che si traveste da Valentina.

C’è un significativo meccanismo dialettico, un circuito di 
rimandi che produce, un’autoetnografia inconsapevole ma au-
torevole.

La nuova drammaturgia napoletana dopo Eduardo, rinnova 
e reinterpreta il gioco della sovrapposizione dei ruoli e del tra-
vestitismo come elemento comune a tutta la tradizione cultu-
rale napoletana che continua ad essere ridefininito e riproposto 
in molti testi contemporanei non solo teatrali. Nel film di Lina 
Wertmuller del 1986, Un complicato intrigo di donne, vicoli, de-
litti, seppure su di una trama debole e sostanzialmente legata 
ad una modulazione a tratti pittoresca e di maniera, la Napoli 
della emarginazione e del vicolo è delineata anche attraverso 
una significativa presenza dell’omosessuale e del travestito. Nella 
vicenda la stretta complicità tra prostitute redente e femminielli 
è costante ed è legata alla difesa dei valori antichi del vicolo, ad 
una guapparia che non può cedere alle nuove regole dei mer-
cati illeciti internazionali e che deve salvaguardare una partico-
lare forma di onestà e di difesa della famiglia e della prole. La 
Wertmuller, così, conferma nel testo filmico, nonostante diversi 
stereotipi, la parte significativa che la città assegna all’ambiguità 
liminare costituita da una sessualità polimorfa come quella del 
travestito-femminiello, che agisce ed opera nella teatralità napo-
letana come attore e protagonista, con un’autonomia di valori 
propositiva, che entra in relazione, non solo con gli altri aspetti 
culturali marginali, ma con la realtà tutta.

Il copione è, mirabilmente, ripreso nello struggente testo 
di Annibale Ruccello, Le cinque rose di Jennifer, in cui il/la pro-
tagonista, in un monologo alla Cocteau, ripercorre i temi della 
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solitudine, dei quartieri periferici della città, della solidarietà, 
talvolta beffarda, del vicinato, dell’amore, anche attraverso lo 
specchio, luogo privilegiato del corpo femminile, dove l’am-
biguità del travestitismo riproduce una sorta di rovesciamento 
ermeneutico della realtà; una scena nella scena, che riprende 
ancora una volta il tema di una dialettica che continuamente si 
avvolge su se stessa tra identità-alterità e che, continuamente, 
contribuisce a ridefinizioni di senso. Così nel testo di Ruccello: 
«Jennifer ha un moto di piacere. Canticchiando la canzone ed 
imitando Mina dispone davanti lo specchio il suo “buticasa”. 
Con molta femminilità e sempre cantando estrae gli strumenti 
per farsi la barba. Si insapona il viso. Dopo aver fatto la bar-
ba inizia a vestirsi mentre la radio trasmette “quattro vestiti”. 
Alla fine della canzone è pronta. Si siede composta vicino al 
telefono, guarda l’orologio, poi compone un numero telefonico» 
(Ruccello, 1979: 221).

Nella definizione scenica riportata, due sono gli elementi 
che continuamente agiscono per segnalare il carattere di mu-
tamento culturale del/della protagonista: il telefono e la ra-
dio locale. Simboli e strumenti di una società post-moderna 
cercano di attivare incontri senza più luoghi, in un labirinto 
dell’etere che rassicura senza fornire più senso. Quella ricerca 
di senso che fa sostenere ad autori teatrali come Moscato, Sil-
vestri, e ad un profetico Ruccello, come la diversità è definibile 
solo attraverso il testo, la parola, il linguaggio che veicola un 
vissuto cui si condensano spostamenti dalla campagna alla cit-
tà, dalla periferia alla metropoli, deliri di verbalità fondati su 
contaminazioni e alterazioni del linguaggio. Testi in cui i ruoli 
femminili sono affidati ad attori in un’immagine di donna, di 
femminilità e di seduzione legata alla seducente ambiguità del 
travestitismo.

In questo delirio verbale e di definizioni di ruoli altri 
esempi ci restituiscono la femminilità ambigua e complessa del 
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femminiello come in Scende giù per Toledo di Giuseppe Patroni 
Griffi. Mentre il film della Wertmuller è del 1986 il romanzo a 
cui mi riferisco è dei primi anni Settanta e Rosalinda Sprint ne 
è la protagonista. Etnografia inconsapevole come spesso accade 
per i romanzi efficaci e di qualità Rosalinda è interprete a suo 
modo del vecchio e del nuovo, della tradizione e del mutamen-
to che la città di Napoli vive. L’attuale dimensione post-mo-
derna che le nuove riflessioni sul gender propongono, modelli in 
cui la sessualità è spesso in bilico tra diversi orientamenti e non 
vuole definirsi in rigide appartenenze di ruoli sessuati, trova a 
Napoli percorsi talvolta anticipatori e lungimiranti.

A partire dall’uso del corpo, è utile, forse, una riflessione 
sulla legittimità della radicale differenza che ci sarebbe oggi tra 
il transessuale e il femminiello, sull’uso del corpo e sulla defini-
zione del genere scelto. Un tratto di continuità della plasmazio-
ne del corpo e della fisicità che ne deriva è, per esempio, l’uso 
e la modulazione della voce. In tutte le rappresentazioni e le 
teatralizzazioni dell’ambiguo femminile, la costante è la modu-
lazione stridula e acuta della voce sia se si ci è sottoposti a cure 
ormonali, sia se si rifiutano le costruzioni del corpo biochimica 
e chirurgica. Per Valentina la voce è il cantare, la melodica e 
raffinata possibilità di essere cantante neo-melodica. In Rosa-
linda Sprint c’è invece, sempre, nei momenti più drammatici 
l’uso significativo della voce abilmente teatralizzato, nelle prime 
pagine del romanzo si legge: «Lo vuoi andare a chiamare sì o 
no – uno strillo isterico di volume così spropositato, che il ra-
gazzo schizza su per le scale e fa di corsa fino all’ultimo piano» 
(Patroni Griffi, 1975: 9), E più avanti: «Andiamoci a fare que-
sto pokèr – strilla –, al solito esaltata quando c’è una decisione 
che la eccita» (Patroni Griffi, 1975: 20).

Ma c’è anche l’ossessione per i capelli e il colore biondo, 
anche questo è un tratto di continuità sia per l’antico femmi-
niello che, come si sottolinea nel filmato Cerasella di Andrei, 
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nonostante l’età matura indossa una parrucca al mattino come 
rituale della vestizione giornaliera, così come per i transessuali 
o per coloro i quali hanno scelto una costruzione del corpo 
non rigidamente determinata, mai conclusa e mai definitiva 
che spesso non prevede l’asportazione dell’organo genitale, ma 
piuttosto un seno siliconato e labbra “a canotto”. Voglio dire 
con questi esempi che la natura identitaria del femminiello non 
può essere solo definita dall’uso della corporeità, ma soprattutto 
dalle scelte dei valori a dall’interpretazione del ruolo all’interno 
della comunità, la quale, ovviamente, cambia e quindi si ridefi-
niscono alcuni aspetti ma non le funzioni e i valori della rela-
zione che resta napoletana. Del resto nell’universo descritto da 
Patroni Griffi già negli anni Settanta la chirurgia estetica era 
oggetto di discussione tra i femminielli: «Marlene Dietrich ha 
la pupilla sbarrata nel vuoto, lentamente con tutti e due i medi 
si massaggia le rughe intorno agli occhi, stira la pelle verso le 
tempie – desiderio fisso di chirurgia plastica. Dovreste farvi ta-
gliare qua e qua e tirare la pelle, viene l’occhio orientale. Così 
ha fatto la Scopa – l’hanno talmente tirata, che quando apre gli 
occhi si spalanca la bocca e se la chiude si chiudono pure gli 
occhi» (Patroni Griffi, 1975: 12). Sintomo di cambiamento che 
già lo scrittore aveva avvertito nel delineare i suoi personaggi, 
che nascevano dalla diretta osservazione della vita della città.

Ciò che resta invariato è il rapporto con l’infanzia, con l’a-
micizia e con la protezione solidale con il gruppo all’interno 
di un quadro di riferimento che comunque coniuga, violenze, 
marginalità, perversioni. Franfellicche è il piccolo scugnizzo del 
vicolo che ha un tenero rapporto con Rosalinda, le compra il 
giornale ed è il suo tester preferito per sperimentare le tinture 
che proverà sui suoi capelli, lo accudisce nei ritagli di tempo. 
Anche Valentina “accudisce” i bambini utilizzando il mezzo te-
levisivo, li educa attraverso i suoi discorsi mediatici; sono i suoi 
telespettatori preferiti che la seguono con entusiasmo, siamo di 
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fronte a forme di maternità sublimate e paradossali che conti-
nuano ad avere persistenza.

Sicuramente efficace la definizione che Rosalinda fa di se 
stessa: «Rissosa, esaltata, pazza, aggressiva, accaparratrice, orgo-
gliosa, invidiosa, – no, invidiosa no – non religiosa, sì, s’è con-
fessata e comunicata alle elementari, dopo non ne ha sentito il 
bisogno» (Patroni Griffi, 1975: 113).

Più descrittiva e ancora una volta fortemente teatralizzata 
a tratti legata forse al timore della perdita della tradizione, la 
descrizione di Eva-Saverio nel recentissimo romanzo di Giu-
seppina De Rienzo, che ripropone a distanza di trent’anni circa 
i luoghi e le atmosfere del romanzo di Patroni Griffi. «Saverio 
Derosa, detto Eva, compare alto alla fine della salita [...]. Tu-
nica bianca al ginocchio, pantaloni celesti, sandali apertamente 
vezzosi e una parrucca marrone esibita con smaniosa civetteria. 
I capelli a caschetto, pettinati con ordine fino all’altezza delle 
orecchie, gli fanno il viso ancora più roseo e liscio, come quello 
di una ragazza [...] con uno scatto si irrigidisce come per met-
tersi in posa. Si capisce che è abituato a essere osservato, giu-
dicato da sempre. La sua andatura è troppo composta fa subito 
pensare al rigore che lui stesso s’impone, al freno che mette a 
un bisogno di stravaganza e di eccesso; una foia che lo titilla 
nel profondo dei visceri... “Scusa, ma tu sai quanti anni tengo? 
Settanta” continua solenne, riprendendo a camminare» (De Ri-
enzo, 2008: 12).

In questa lunga descrizione si condensano diversi elementi: 
Eva per età appartiene alla tradizione antica del femminiello, 
costruisce il suo gender con un travestitismo allo stesso tempo 
eccessivo e composto e interpreta una modalità che continua a 
Napoli, ovvero la ricerca della compostezza nella trasgressione. 
Anche l’amica del cuore, modello di vita e di identità per Rosa-
linda, la invita all’equilibrio e ad espungere l’eccesso: «Marlene 
Dietrich dice che la tinta è troppo chiara e le stecche di balena 
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un’esagerazione e l’esagerazione è sempre da evitarsi. Oramai 
è fatta. D’accordo ma se lo tenga per regola» (Patroni Griffi, 
1975: 11).

In Eva la sua ambivalenza sessuale è descritta con grande 
sensibilità e precisi dettagli che fanno di questo ultimo femmi-
niello il portatore di identità ambigue e in bilico tra il maschile 
e il femminile, così come la post-modernità costruisce. «Eppure 
il suo modo di muoversi fa sempre pensare a un’altra sua soffe-
renza, a qualcosa di non risolto, a un segreto che lo tormenta. 
Cammina mantenendo le natiche strette, come un esercizio di 
dominio su muscoli braccia fianchi occhi, per frenare qualcosa 
di intenso e stravagante che, se esplodesse, certo gli inventereb-
be riccioli biondi sulla fronte e seni di fanciulla sul petto [...]. 
L’espressione è così svagata e triste da far apparire ancora più 
maldestri i miei tentativi di volerlo definire a ogni costo. La 
parrucca e la faccia sotto liscia e rosea, lo fanno decisamente 
somigliare a una vecchia dama. Ma lo sguardo seguente, quello 
che mi rivolge subito dopo, fugace, lontano, accompagnato da 
uno scatto nervoso dei muscoli, già me lo fanno uguale ad un 
antico, maschio cavaliere» (De Rienzo, 2008: 80-81).

Nel romanzo il femminiello Eva è il portatore di giustizia e 
dei valori che ne conseguono, ma questo compito non configge 
con la sua ambiguità sessuale: secondo quanto sostiene Judith 
Butler se l’identità sessuale è un ruolo sociale, possiamo inter-
pretarlo a piacere (Butler, 2006) e a Napoli questo è possibile 
da sempre. La cultura di questa città tende ad andare oltre la 
semplice tolleranza e utilizzare la diversità come un vero la-
boratorio culturale della post-modernità in cui la tradizione è 
innovazione, è anticipazione e originale reinterpretazione. At-
traverso le diverse soggettività fin qui esaminate emerge una 
componente di mascolinità che rende oltremodo necessario 
confrontarsi con la teoria della maschilità (Ciccone, 2010) e del 
particolare transgenderismo preso in esame. I tratti di femmi-
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nilità coesistono con elementi di mascolinità che persistono e 
sono consapevolmente mantenuti, come nel caso di Valentina 
e non solo. Valentina così come Eva, come Jennifer, integrano 
nella loro definizione di genere un forte elemento di assertivi-
tà, la necessità di presenza sociale, di utilizzo della stessa per 
promuovere un riconoscimento delle diversità nell’orientamento 
sessuale e di partecipazione attiva a costruzioni di mutamento 
sociale in una sorta di schismogenesi post-moderna che a par-
tire da atteggiamenti di mascolinità rimescola gli elementi di 
genere sia del maschile che del femminile e assume una dimen-
sione definitoria dai tratti post-queer. 

Per la cantante neomelodica questo spazio pubblico assume 
i caratteri della comunicazione televisiva che la rende una vera 
e propria pioniera in questo campo, solo recentemente, infatti, 
una transgender come Lavern Cox4 (Di Martino, 2018) ha avuto 
la possibilità di essere una sostenitrice dei diritti dei trasgender 
negli Sati Uniti. L’attrice è soprattutto nota per il suo ruolo 
nella serie televisiva americana Orange Is the New Black, dove 
interpreta la detenuta Sophia Burset, grazie a cui è entrata nel-
la storia come prima persona transgender ad essere candidata 
per un premio Emmy in un ruolo d’attrice e ad apparire sulla 
copertina della rivista TIME. Cox ha una storia altrettanto po-
tente da raccontare nella vita reale, come sostenitrice dei diritti 
transgender sia a parole (ha tenuto, tra le altre cose, un discor-
so di forte denuncia alla conferenza Creating Change 2014 per 
LGBT Equality) che azioni: si è sottratta fermamente alle do-
mande insistenti della giornalista Katie Couric sulla chirurgia 
transgender e, soprattutto, ha sostenuto pubblicamente CeCe 
McDonald, una persona afro-americana transgender condannata 
a quarantuno mesi di carcere per un omicidio avvenuto, a quan-
to pare, per legittima difesa. La sua presenza nei media main-
stream statunitensi è così visibile che l’omissione del suo nome 
dalla lista dei personaggi dell’anno del 2014 ha provocato forte 



179

indignazione; in seguito gli editori della rivista TIME hanno 
deciso di dedicarle la copertina di un numero, suggerendo, nel 
titolo, che il movimento transgender aveva raggiunto un “pun-
to di svolta” (vedi la foto di Cox pubblicata sulla copertina di 
TIME, 29 maggio 2014). La presenza di elementi di mascoli-
nità, diventa dunque un tratto identificabile anche in altre cul-
ture e si manifesta allo stesso modo come assertività pubblica, 
responsabilità nell’orientare nel sociale dando vita ad un tran-
sgenderismo simile a quello fin qui esaminato, in una società, 
come quella americana, apparentemente più aperta e progres-
sista, che invece ha digerito con qualche difficoltà la presenza 
di Lavern Cox facendola diventare un caso da copertina del 
TIME. In area napoletana questa trasformazione è avvenuta a 
partire dalla presenza del femminiello che ha dato modo di ri-
plasmare costantemente lo spazio di questa diversità e che con-
tiene elementi di una possibile definizione post-queer. In questo 
caleidoscopio napoletano emergono aspetti di una post-moder-
nità che rende possibile una comparazione con fenomeni iden-
titari e di gender legati al post-queer per confermare, qualora ce 
ne fosse bisogno, come i processi identitari sono il continuo ri-
sultato di dinamiche trasformazioni. Credo che Valentina possa 
essere avvicinata alla logica del post-queer perché ha dimostrato 
di interpretare più ruoli e valori utilizzando, in largo anticipo 
rispetto ad altri contesti, i mezzi di comunicazione di massa, 
non fossilizzandosi in rituali prescritti, con rapidità e istinto 
istrionico senza radicarsi in un modello (Di Nuzzo, 2018). Tali 
modalità sono in linea con quanto sostiene il post-queer che 
ritiene necessario e caratterizzante vivere la rapidità e la mu-
tazione continua, lasciando continuamente dialogare le diverse 
identità di genere. Il continuo nomadismo identitario che ne 
deriva, non lascia deserti culturali, ma arricchisce le nuove iden-
tità mutanti. Le categorie sono ancora da definire ma, forse, il 
senso autentico del post-queer è non definire.
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Queste forme di transgengerismo suggeriscono di riman-
do anche nuove possibilità di costruzione dei ruoli sessuali sia 
maschili che femminili. Il protagonismo delle donne promos-
so dalle teoriche del femminismo non costituisce per i teorici 
della maschilità una minaccia, ma un’occasione per esprimere 
una domanda latente di libertà maschile dagli stereotipi che 
costringono la vita degli uomini e imprigionano la loro vita, la 
loro sessualità e la loro esperienza (Connel, 1996).

Napoli continua ad essere una città in cui la purezza e il 
pericolo, l’ordine e il disordine, il lecito e l’illecito, l’oscenità e la 
purezza, il perverso e l’ordinario continuano a vivere senza che 
sia necessario ribadire forme, tradizioni, modalità.

Un polimorfo affascinante e poliedrico. Una sensualità che 
ripristina zone di interdizione e offre originali rivisitazioni. In 
questo breve percorso ho tentato di definire un frammento et-
nografico cogliendo una delle mille facce del caleidoscopio na-
poletano che si confronta con le trasformazioni delle culture 
contemporanee e le condivide senza abdicare alla sua diversità.
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Note

1 In riferimento a questi termini, ormai entrati nel comune lessico an-
tropologico, rimando a Lévi-Strauss, 1993 e 1966.

2 Per un’analisi del rituale si veda Bateson, 1988.
3 In questa breve incursione nel web, ci si imbatte anche in un sito 

dell’AFAN (Associazione Femmenelle Antiche Napoletane di Torre Annun-
ziata) che ribadisce la legittimità di esistenza degli stessi e delle categorie di 
riferimento socio-antropologico e insieme alla necessità di raccogliere, con-
servare e catalogare quanto la cultura napoletana ha prodotto, in sintesi una 
demo-etno-antropologia del sé.

4 Il riferimento al caso di Lavern Cox è il risultato di una ricerca con-
dotta insieme ad Emilia Di Martino, studiosa di socio-linguistica inglese in 
cui abbiamo confrontato e analizzato, da saperi contigui, affinità e differenze 
sul transgenderismo in aree culturali diverse nella post-modernità, in partico-
lare nella comunicazione televisiva. I risultati di queste riflessioni sono con-
tenuti nei rispettivi saggi citati in questo lavoro.
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Un matrimonio nella Baia di Napoli?*
di Gennaro Carrano e Pino Simonelli

La sacralità del travestimento a Napoli si esprime soprattutto 
attraverso alcune manifestazioni rituali quali il matrimonio, il 
parto e il battesimo. Si pensi al libro di Curzio Malaparte La 
Pelle e all’omonimo film di Liliana Cavani.

Questo reportage viene direttamente dalla baia di Napoli, 
dal piccolo porto di Pozzuoli tra il mare e la Solfatara.

Un documento eccezionale perché queste cerimonie si svol-
gono con la partecipazione degli abitanti del quartiere.

Il matrimonio delle dee 

Penso che per essere felici in questo mondo tutti i ra-
gazzi dovrebbero essere ragazze, tutte le ragazze dovreb-
bero essere ragazzi e non dovrebbero più esistere né ra-
gazzi né ragazze allo scopo di poter tutti condurre una 
vita tranquilla. 
Cammarano F. e Rossini G., Il barbiere di Siviglia, ver-
sione napoletana, 1818.

Cochinelle aveva nascosto il suo enorme seno sotto un vestito di 
tulle blu ornato con un boa di piume nere, già indossato a volte 
per passeggiare sotto le arcate del Teatro San Carlo. Ancheg-
giando in modo provocante e seguita da fischi di ammirazione, 
arrivò a piedi da Antonio detto “  ’A scugnata” a causa dei suoi 
denti. Dopo gli sposi, Cochinelle era il personaggio più impor-
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tante delle nozze, la madrina, colei che fa da testimone alla 
celebrazione dell’unione coniugale.

«Avresti potuto almeno farti sistemare i denti!» esclamò 
vedendo il sorriso sdentato di Antonio vestito da sposa, che stava 
posando per il fotografo di fronte allo specchio dell’armadio...

«Avrei dovuto avere la tua bellezza per potermi pagare il 
dentista!» rispose Antonio facendo delle giravolte nel suo lungo 
vestito bianco ed evitando di aprire le labbra soprattutto quando 
il fotografo gli diceva «Sorridi!».

Cochinelle cominciò ad agitarsi: «Presto, presto la Merce-
des è arrivata...oh! Quant’è bello l’autista! Andiamo lo sposo ci 
aspetta». Su una grande piazza assolata, Mario lo sposo detto 
“Sguessera”, attendeva in smoking e cravatta l’arrivo della Mer-
cedes. Era circondato da parenti ed amici, Pasqualina, Scarola, 
Sofialoren e Tiziana, in jeans e maglietta o in gilet ricamato e 
minigonna, tacchi a spillo e trucco pesante.

Cochinelle, scendendo dalla Mercedes con la sposa, si gettò 
correndo nella braccia dello sposo ed esclamò: «Come sei bel-
lo vestito da uomo!». Mario la tranquillizzò in questo modo: 
«Non ti preoccupare è solamente per oggi!» e si avvicinò alla 
sposa per verificare i denti, poi si mise a posare da innamorato 
per il fotografo. Dietro di loro la chiesa era chiusa, gli sposi 
non provarono neppure ad entrarvi, forse, in fondo, se lo sa-
rebbero augurato, ma in una vita diversa, in un mondo diverso. 
Il vero matrimonio non lo si celebrava sull’altare, quanto piut-
tosto, sulla tavola meno liturgica di un ristorante alle pendici 
del Vesuvio. Però prima di raggiungere il luogo per tale cele-
brazione, gli sposi e i loro invitati non mancarono di andare a 
rendere omaggio a due amici di Pozzuoli, (comune limitrofo 
di Napoli), Attilio, detto “Trammiata” e Gianni, detto “La Ca-
stellana”. Questi, malgrado l’età avanzata, avevano celebrato il 
loro matrimonio nove mesi prima, sotto la protezione di San 
Vincenzo Ferreri detto “ ’O Munacone”, e al momento pote-
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vano mostrare il bambino nato a termine dalla loro unione. La 
gente del quartiere era tutta fuori o alle finestre per assistere 
e partecipare alla festa lanciando petali di fiori e riso all’arrivo 
e durante il corteo nuziale. La “Trammiata” e “La Castellana”, 
entrambe con un vestito di seta nera, gilet ricamati e gioielli 
neri, data la loro età, mostravano con tenerezza e soddisfazione 
la prova della loro fertilità, manifestando, forse, anche il vecchio 
sogno della maternità che da sempre vive in tutti gli uomini...

Il neonato, sotto lo sguardo orgoglioso della vicina che l’a-
veva prestato alla coppia, fu condotto per tutto il quartiere in 
processione. Una donna alla finestra esclamò: «Quelli portano 
fortuna, la buona sorte!». Infine, il gruppo, dopo un abbraccio 
collettivo, si mise in viaggio per il ristorante sul Vesuvio, dove 
il pranzo di nozze ebbe inizio, otte portate e un’immensa torta.

Numerose famiglie al completo, nonni, nipoti, mangiavano 
con Pummarola e Carmencita, con Russulella e Pompadur, che 
non rinunciavano tuttavia a discutere delle loro cose tra chiac-
chiere e sorrisi: «Ma le scarpe che si comprano in via Toledo 
non sono di qualità, sono disgustose! Dopo due o tre notti di 
passeggio sui marciapiedi, i tacchi sono già consumati!» – «E 
allora ciò significa che tu hai pochi clienti se passeggi tutta 
la notte.» – «Ma perché, prego, un generale o un cardinale...? 
Vedete il nostro cardinale: si maschera da cardinale e si libera 
da un’inibizione. Mentre io mi vesto da donna, allora dov’è il 
male?».

Tra la pasta e la frittura, si cominciò a ballare, dapprima 
gli sposi ballarono il valzer vertiginosamente, fino al momen-
to in cui Cochinelle annunciò al microfono: «E ora la celebre 
interprete di Profumo di Ginestra, la celeberrima cantante Giu-
lietta Sacco!». Una voce molto acuta salutata da uno scroscio di 
applausi cominciò a cantare con passione, poi lasciò il posto al 
ballo. Cochinelle, in una crisi di follia esibizionistica, mostrò le 
sue forme prosperose, mettendo il seno fuori dalla camicetta, 
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come se fosse di gomma, mentre una voce eccitata s’innalzò: 
«Può anche servire per allattare!». Volgendo la festa alla fine, al 
ritmo di Paris-Paris, ci si cominciò a spogliare con grazia sen-
suale, si incrociavano gambe nude, seni abbondanti, camicette 
ricamate, lustrini. Le nozze, iniziate al mattino, si conclusero 
allegramente la sera, con canti e sorrisi. Una volta rientrato, 
Mario, “lo sposo”, salutò Antonio, la “sposa”, augurandogli la 
buona notte e ciascuno ritornò a casa sua.

Napoli città travestita

Un uomo in una donna anzi un dio...
Michelangelo, Rime.

Il travestimento a Napoli non è considerato un mero camuf-
famento della virilità, ma come la condizione di una realtà tra-
dizionalmente presente e integrata e pienamente riconosciuta.

Da secoli si trasmettono a Napoli storie di travestiti; la 
prima che si conosca risale al XVI secolo e racconta, al ritmo 
di una danza chiamata Ballo di Sfessania, le vicissitudini di un 
travestito di nome Lucio Canazza, che seduce un turco eccita-
tissimo facendogli credere di essere una donna, ma una volta 
scoperti gli altarini, dopo aver subito violenza, viene ucciso.

Un’altra occasione di incontrare tradizionalmente uomini 
vestiti da donne è quella di una farsa carnevalesca del XVII 
secolo che si rappresenta ancora oggi, La Canzone di Zeza, dove 
Zeza e Vincenzella, cioè la moglie e la figlia di Pulcinella, sono 
sempre interpretate da uomini. Ma in aggiunta a queste tradi-
zioni legate alla teatralità popolare, esiste a Napoli una forma 
di travestimento che si differenzia dai fenomeni apparentemen-
te analoghi a quelli di New York o Tokyo. Non che i travesti-
ti napoletani non condividano con gli altri condizioni di vita 
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come la prostituzione e lo sfruttamento, ma ciò non ha mai 
impedito la celebrazione periodica di rituali come il matrimo-
nio, il parto e il battesimo. Tali riti hanno luogo pubblicamen-
te con la partecipazione di tutto il quartiere, donne comprese, 
anziani e bambini, la presenza dei quali evidenzia il fatto che 
il travestimento non costituisce una forma di devianza, quanto 
piuttosto una espressione sessuale che ha una sua propria realtà 
e senza una precisa definizione e che può essere individuata 
nella figura del femminiello. A Napoli si è femminiello per na-
scita. Si tratta di una condizione di diversità naturale, di cui 
nessuno è colpevole. Ovviamente c’è anche l’omossessuale che 
non si traveste, generalmente chiamato “ricchione”, ma che non 
gode della stessa popolarità. Infatti non a caso si crede che i 
femminielli portino fortuna; tra di loro c’è chi organizza picco-
le lotterie, alcuni sono invitati dalle famiglie a partecipare alle 
loro feste, durante le quali vestiti da suora, recitano testi osceni. 
Questo avviene solo all’interno di quella che Dumas nel suo 
Corricolo ha definito una vera tribù di sopravvissuti e di cui 
Pasolini un secolo dopo avrebbe detto: «Napoletani, vale a dire 
unici irriducibili e incorruttibili, decisi ad estinguersi piuttosto 
che a trasformarsi».

Il femminiello fa parte di questa tribù. Ma qual è la sua 
vera natura al di là di quella che socialmente gli si riconosce? 
Giustamente è la voce di Pasolini che, esprimendosi attraver-
so l’immaginazione di Dominique Fernandez (Dans la main de 
l ’ange, Grasset, p. 412), formula forse una prima risposta de-
scrivendo un femminiello che passa per un vicolo di Napoli: 
«La cosa più curiosa è che, in violazione di una delle leggi più 
rigorose del mondo mediterraneo, egli non suscita alcuna osti-
lità, non attira alcun biasimo. A malapena solo qualche battuta 
innocua risuona senza cattiveria alle sue spalle... In effetti per-
ché dovrei stupirmi del favore che gode da voi il travestito? I 
vicini hanno un bel punzecchiarlo quando ondeggia sotto il suo 
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cappello a fiori, hanno bisogno di sentirlo in mezzo a loro. Di 
quale oscura gratitudine non si sentono pieni per colui che ha il 
coraggio di essere donna a loro posto?... Uomini ai quali la loro 
società vieta di manifestare il lato femminile della loro natura 
onorano in segreto il ragazzo che osa trasgredire l’interdetto». 
E certamente, per rivestire questo ruolo simbolico, la natura del 
femminiello non può essere spiegata banalmente come se fosse 
una versione di un ermafrodismo psicologico, o ancora meno 
riferirsi al ruolo tribale di figure apparentemente simili, come il 
berdache un tempo presente nella tribù dei Mohave, in America 
del Nord (cfr. A. Kroeber, Antropologia dei modelli culturali e 
“Masques” n. 3 “L’homosexualité dans les sociétes nord‑ame-
ricaines”). L’androginia come fusione dei due sessi può essere 
considerata uno stato successivo rispetto a quello del femmi-
niello, perché rappresenta qualcosa di diverso; non è insomma 
l’essere squilibrato mezzo uomo e mezzo donna del mito che 
Platone nel Simposio attribuisce ad Aristofane. Il femminiello 
incarna, invece, una natura astratta, metafisica, di cui possiede 
un’inquietante sacralità.

Il matrimonio
La sacralità dei travestiti a Napoli si esprime soprattutto at-
traverso alcune manifestazioni rituali fondamentali della vita 
sociale quali il matrimonio, il parto e il battesimo. Queste ma-
nifestazioni rituali presentano tutte le caratteristiche di quelle 
“normali”. Infatti il matrimonio comincia con la tradizionale 
vestizione della sposa a casa sua, in presenza della madrina, cioè 
della testimone. Poi dopo la foto di rito, la sposa si reca all’in-
gresso della chiesa dove lo sposo l’attende per condurla all’altare. 
Ma per i femminielli la porta della chiesa non è aperta ed essi 
si limitano al bacio per poi scendere i gradini della chiesa cir-
condati da una folla festosa di amici e parenti invitati, come se 
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uscissero dopo aver pronunciato sull’altare il fatidico Si. Come 
vuole l’usanza, gli sposi salgono poi su una lussuosa vettura no-
leggiata per l’occasione e raggiungono il ristorante per il pranzo 
di nozze. Ma in questo caso vanno prima da altri due femmi-
nielli, che, già sposati da nove mesi, hanno – dopo un parto 
simulato in segreto, alla presenza di qualche intimo esclusiva-
mente femminiello – il loro bambino da mostrare per la pri-
ma volta in pubblico, al momento del rito tipico del battesimo 
“normale”, e che si chiama prima uscita. Il bambino, un maschio 
sempre, è a volte una bambola, più spesso un neonato prestato 
da una vicina. Anche questa cerimonia ha luogo con la parte-
cipazione di tutto il vicinato, con le due madri che mostrano la 
loro improbabile progenie e vanno ad accogliere gli sposi. Tutti 
insieme, gli sposi, le madri, gli invitati, parenti e vicini si dirigo-
no al ristorante per festeggiare come si deve i due avvenimenti 
con un pranzo sontuoso che dura fino a notte, durante il quale 
si esibiscono cantanti molto popolari e femminielli. Questi riti, 
solo all’apparenza imitativi, hanno in tale circostanza un senso 
che va al di là del tradizionale significato sociale, perché es-
senzialmente a causa delle condizioni e regole secondo le qua-
li sono celebrati, essi suggeriscono più che un’unione dei sessi, 
un’abolizione dei ruoli sessuali.

I femminielli, durante il matrimonio, non si limitano obbli-
gatoriamente a rappresentare i ruoli che rivestono, ma li inter-
pretano totalmente in un gioco complesso d’ambiguità non solo 
sessuale, ma soprattutto simbolica, forse anche al di là delle loro 
intenzioni.

È un matrimonio finto non solo perché civilmente e reli-
giosamente non è riconosciuto (tanto più che gli sposi non lo 
chiederanno mai), ma soprattutto perché non prevede alcuna 
trasformazione del rapporto che esiste tra i due femminielli. È 
dunque evidente che il matrimonio non costituisce la finalità di 
tale rito, ma che vi è in esso un significato più complesso che 
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è da tutti tacitamente intuito. Infatti sia durante il matrimonio 
che durante il battesimo, la partecipazione delle persone presen-
ti acquista un senso fondamentale, soprattutto perché esse non 
vivono la dimensione fittizia degli avvenimenti, ma vi sono at-
tivamente coinvolte, da protagoniste. Inoltre gli sposi, durante la 
rappresentazione, abbandonano il loro stato di femminielli o di 
travestiti, per ritravestirsi assumendo questa volta i ruoli specifi-
ci dei due sessi, maschile e femminile, rappresentati giustamen-
te nel momento in cui si gioca al massimo la loro differenza, 
vale a dire il matrimonio. Tutto questo allo scopo di celebrare 
l’unione dei sessi in una situazione che potremmo definire non 
solo come «doppia dimensione teatrale», ma anche come «dop-
pia dimensione effimera del matrimonio». D’altronde, l’esisten-
za di tali riti non può essere spiegata unicamente, all’apparenza, 
come se si trattasse per i femminielli d’un bisogno di normalità 
e di accettazione, tanto più che essi hanno già un ruolo in seno 
al gruppo sociale cui appartengono. Per poter comprendere il 
ruolo che essi giocano all’interno del loro gruppo sociale, è 
necessario considerare queste manifestazioni non solo nel loro 
aspetto imitativo e teatrale, ma soprattutto per la loro valenza 
interpretativa. Si può dunque affermare che i femminielli con il 
matrimonio diventano gli interpreti d’un rito collettivo che li fa 
protagonisti pienamente dell’«unione dei sessi per eccellenza», 
volendo quasi personificare la «coppia primordiale» che nasce 
effettivamente dalla loro «astrazione sessuale», e che può essere 
riportata al mito dell’“androginia divina” (cfr. M. Eliade, Trat-
tato di storia delle religioni).
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Io/Noi; Maschile, Femminile/Transgender.
La rivitalizzazione del rito della juta dei femminielli

di Francesca Verde

Premessa
Proviamo a percorrere la “juta”, la salita, in compagnia di alcu-
ni femminielli che giungono al Santuario di Montevergine per 
adorare Mamma Schiavona, nel tentativo di attraversare vari 
livelli di esperienza e provare a cogliere il senso che questa ri-
tualità aveva nel passato e il senso che assume la sua recente 
rivitalizzazione nel presente.

In una storia non troppo remota a Napoli i femminielli, uo-
mini abbigliati da donna, svolgevano diversi compiti nel com-
plesso ordine sociale dei quartieri più popolari, come quello di 
accudire i bambini delle donne impegnate nelle faccende dome-
stiche o nello svolgimento di altri mestieri. Più in generale i fem-
minielli erano ben voluti e considerati in grado di portare fortuna, 
per questo mai denigrati, al massimo oggetto di sfottò popolari. 
Attraverso pratiche e rituali, come la tombolata o la figliata1, essi 
rendevano ufficiale la loro presenza nella società partenopea.

Devoti alla Mamma Schiavona, prendevano parte a un pel-
legrinaggio che si svolgeva in suo onore: la “juta”, che si ripete 
ancora oggi ogni anno nei mesi di settembre e di febbraio, e 
che parte da un piccolo paese nella provincia di Avellino fino 
a giungere al Santuario di Montevergine. A mattina inoltrata, 
i fedeli raggiungono a piedi la piazza del Santuario: il luogo di 
culto appare completamente buio e i devoti percorrono la navata 
della chiesa per fermarsi di fronte all’immagine della Madonna 
Nera, tenendo in mano le candele che vengono offerte in voto. 
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Escono poi dalla chiesa e si uniscono ai balli e ai canti dei vari 
cerchi di tammurriate seguendo la salita della Scala Santa del 
Santuario. Oltre al festeggiamento a Settembre, mese dedicato 
alla Madonna, c’è la data del due Febbraio dove ufficialmente si 
ricorda la presentazione di Gesù al tempio e tradizionalmente 
si festeggia la Candelora: è in questa occasione che i femminielli 
fanno la loro comparsa.

Intorno agli anni Sessanta e Settanta del Novecento vi è 
stata la più ampia diffusione del culto, a cui è seguita una sorta 
di calo fisiologico dovuto probabilmente alla progressiva estin-
zione numerica dei femminielli. Attualmente sopravvivono po-
chissimi femminielli, quasi tutti anziani.

Questa ritualità era profondamente legata a un mito che la 
fondava: si narra, ancora oggi, di un episodio della vita di San 
Vitaliano, vescovo di Capua, che celebrò per errore le funzioni 
religiose abbigliato da donna e che, in seguito alla sua fuga per 
sottrarsi alla morte, fondò il Santuario di Montevergine. Ancor 
prima si racconta che in un passato remoto sul Monte Partenio 
esisteva un tempio dedicato a Cibele, la Grande Madre, i cui 
sacerdoti erano evirati e indossavano abiti femminili: del suo so-
lenne corteo facevano parte anche uomini che l’accompagnavano 
con una danza estatica tra le stridule note di strumenti montani.

Questi mithoi sono racconti collettivi attraverso cui l’intera 
comunità si è spiegata la presenza di queste figure androgine, 
attribuendo all’esperienza liminale di contatto con l’altro, vissu-
to come non familiare, un senso particolare ricollocabile nell’or-
dine del sacro. L’androgino nasce da un mithos collettivo.

Nello spazio rituale descritto l’identità instabile dell’esse-
re “né maschio né femmina” era individuata e si individuava 
nella collettività attraverso la costruzione di un’identità grup-
pale, favorendo una localizzazione del gruppo “eccentrico” dei 
femminielli e garantendone una rappresentabilità nel più ampio 
spazio sociale.
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Nell’esperienza rituale, come in un sogno, ciò che non è 
pensabile ma percepibile come preconcezione, è contattato ed 
elaborato attraverso una funzione di rêverie di gruppo, la fun-
zione gamma (Corrao, 1981), analoga alla funzione alfa bio-
niana2 (Bion, 1967): da questo contatto si producono elementi 
utilizzati per i pensieri della veglia. Ogni comprensione cogni-
tiva, ogni idea, prevede infatti uno sviluppo che viene prodot-
to come processo inconscio molto prima di una formulazione 
razionale: in questa condizione, al posto di concetti chiari, vi 
sono immagini con forte contenuto emotivo (preconcezioni) 
che non sono pensate ma guardate, si può dire, pittoricamente. 
Si suppone con Freud che, attraverso salti quantici di energia, 
la presentazione delle immagini si converta in rappresentazio-
ni verbali simboliche. Gli elementi indifferenziati sensoriali o 
emozionali sono trasformati dalla funzione alfa (Bion, 1967) 
e dalla funzione gamma a livello del gruppo. Queste funzioni 
possono definirsi funzioni di trasformazione del campo per le 
quali gli eventi dell’esperienza fattuale sono resi disponibili in 
forma di proto-pensieri per l’elaborazione coscienziale (Corrao, 
1986).

In quest’ottica è interessante soffermarsi allora sul senso 
che la recente rivitalizzazione di questo rituale può avere. Negli 
ultimi anni c’è stata, infatti, una certa ripresa del festeggiamen-
to nel giorno della Candelora da parte di persone transessuali, 
transgender3 ed omosessuali che, in un processo di sostituzione, 
si stanno riappropriando del culto. Queste persone, dopo un 
episodio di discriminazione da parte di chi esercitava le funzio-
ni religiose, rivendicano il diritto a venerare Mamma Schiavo-
na, protettrice dei femminielli.

Come nel passato questo culto serviva a definire l’identità 
dei femminielli, favorendo una loro collocazione nella società, 
e a far entrare in contatto la comunità con un’alterità sentita 
come estraneità, la recente rivitalizzazione potrebbe essere un 
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tentativo di assimilare le sessualità periferiche in una sessualità 
normale polimorfa (Foucault, 1972) e più in generale essere un 
esempio di posizionamento liminale nella realtà fisica e psichica 
e di funzione elaborativa di una crisi.

Identità in crisi: Io, maschile/femminile
La passata chiarezza circa la costruzione dell’identità come pro-
cesso lineare scandito in tappe temporali, dove era generalmente 
esclusa l’influenza del campo entro cui si dispiegava questo pro-
cesso, definiva un Io stabile e racchiuso in categorie biologiche, 
psicologiche e culturali chiare. Una di queste era quella del ma-
schile/femminile biologico come corrispondente alla categoria 
uomo/donna nei termini di ruoli attribuiti dalla cultura. In que-
sta visione del mondo, tuttavia, erano contemplate delle eccezio-
ni alla “regola”, come nel caso dei femminielli, come se ci fosse un 
riconoscimento, nell’esperienza di gruppo, dell’esistenza di realtà 
“altre” che restituivano al mondo la sua natura complessa rispetto 
a un processo di categorizzazione mentale teso a semplificarla. 
Queste realtà “altre” erano addomesticate attraverso rituali dove, 
in uno stato di coscienza gruppale, erano integrate e rese fami-
liari. Inoltre la viva partecipazione della comunità ai rituali il cui 
protagonista era il femminiello, come xenos – essere straniero e 
familiare –, dava la possibilità di ri-contattare proprie parti di sé 
messe nell’altro qualificato come diverso.

Anche nell’ambito degli studi di biologia, la materia pro-
priamente organica, in genere classificata come divisa in due 
oggetti, il femminile biologico e il maschile biologico, mostra 
nella realtà fattuale l’esistenza di organi riproduttivi che pre-
sentano entrambi i sessi (intersessualità). Lo splitting4, come 
processo mentale di scissione, risulta inadeguato di fronte alla 
natura complessa della realtà dove alcune specie viventi muta-
no il loro sesso biologico nel corso del tempo o li presentano 
entrambi. Il somato-psichico, inteso come stato d’indifferen-
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ziazione tra psiche e corpo, descrive una condizione fusiva tra 
maschio/femmina.

Allora se il processo di categorizzazione è molto importan-
te per il funzionamento della coscienza ordinaria, d’altro lato 
esclude tutte quelle situazioni non categorizzabili, considerando 
così, ad esempio, l’intersessualità come un’anomalia della diffe-
renziazione sessuale e il transessuale come diverso.

Questi scarti operati dalla mente possono essere ricontatta-
ti attraverso la percezione di “rudimenti” della psiche, si pensi ad 
esempio agli elementi beta bioniani, in un’esperienza collettiva che 
rievoca quella condizione con-fusiva, riconoscendo la magmaticità 
della psiche e i suoi movimenti, la possibilità di confusioni e so-
vrapposizioni: i due poli, maschio e femmina, tendono l’uno verso 
l’altro sia nella realtà materiale sia nella realtà del sogno.

Il progressivo ripensamento circa le definizioni di ruolo e 
la sempre maggiore attenzione alla tematica dell’intersessualità, 
dei transessualismi e del transgenderismo anche da un punto 
di vista scientifico, ha spinto a una riconsiderazione circa la co-
struzione dell’identità di genere come un processo di scambio e 
come passaggio dall’Io del singolo al Noi dei gruppi attraversati 
durante tutto il percorso di vita. Da un vertice sociale questi 
movimenti sembrano concretizzarsi nella continua ricerca di 
un’identità fluida, magmatica: l’identità sociale ha iniziato ad 
assumere così le caratteristiche dei fluidi similmente alla società 
di cui è parte (Bauman, 2000).

Nell’ottica qui portata la crisi, come momento con-fusivo 
che attraversa un sistema sociale e le identità che ne fanno par-
te, si configura come un punto di trasformazione e riorganizza-
zione nella ridistribuzione di nuove traiettorie di sviluppo. La 
presenza del fenomeno transgender nella realtà può essere allora 
pensato come un punto di snodo importante in quanto muove 
potenzialmente verso un superamento dello schema binario che 
condiziona più in generale le strutture mentali, socio-politiche 
e culturali del nostro mondo.
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La presenza del transgender nella società, come segno evi-
dente di un’ambiguità che a volte entra in contatto con i temi 
della follia, dell’ebbrezza, del furore, e quindi a uno stato di co-
scienza gruppale, ben descrive la concettualizzazione scientifica 
alla quale si sta provando a pervenire, che tenta di andare al di 
là di una cultura dicotomica, mostrando una logica di pensiero 
più complessa. L’epoca post-moderna, emblematicamente rap-
presentata dal transgenderismo nella sua accezione più ampia, 
anche collocabile nel cambio di paradigma delle scienze, spinge 
a ripensare allo sviluppo nei termini di movimenti plurali che 
danno luogo a continue trasformazioni, accantonando quei mo-
delli che sostenevano una linearità dei processi identitari (Zito 
e Valerio, 2010). L’immersione nella complessità restituisce così 
quel movimento dinamico collettivo e individuale che evidenzia 
relative trasformazioni non-lineari. Come procedere allora nello 
sviluppo di un pensiero circa questi fenomeni osservati nell’otti-
ca della complessità?

Campi/corpi
Essere consapevoli, da un punto di vista scientifico, della com-
plessità della realtà psico-fisica implica uno sforzo di supera-
mento del binomio campo/corpo (massa/energia, particella/
onda), considerando piuttosto questa coppia di opposti nel loro 
carattere complementare. Il campo e i corpi cioè si influenzano 
reciprocamente e non possono essere studiati prescindendo l’u-
no dall’altro. Il campo qui è inteso non come uno spazio occu-
pato dalle linee di forza tra i corpi, ma come una specifica se-
zione dello spazio tempo, definita da un particolare evento per 
un particolare osservatore5. La rappresentazione attuale dei fe-
nomeni deve quindi necessariamente ricorrere a una descrizione 
più astratta di essi, in cui entrano in gioco funzioni dipendenti 
da un sistema di riferimento (Corrao, 1986). Per rilevare le pro-
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prietà caratteristiche del punto spaziale e dell’istante temporale 
di un campo è fondamentale allora l’acquisizione di un metodo 
o uno strumento di osservazione.

Per evidenziare la complementarietà della coppia campo/
corpo mi servo del modello di multistrato complesso (Marghe-
rita, 2007) dove le strutture fisiche, mentali, sociali coinvolte 
nell’analisi di un fenomeno sono pensate e ordinate secondo 
una serie concentrica di sistemi semipermeabili che comunicano 
tra loro. La compartecipazione e la compenetrazione dei diversi 
livelli, che funzionano da contenitore/contenuto (Bion, 1970), 
evidenziano la natura complementare del campo e dei corpi: i 
mondi interni degli individui che costituiscono una collettività, 
ad esempio, s’integrano nel contesto per costruire la loro realtà 
esterna che è poi quella interna degli organismi plurali complessi 
in cui sono contenuti. Sarebbe limitativo, o meglio lineare, consi-
derare la realtà di un singolo livello esaminato come avulsa dalla 
serie. Gli influenzamenti e i feedback tra i vari livelli rompono 
questa linearità aprendo così alla complessità.

Provare a mettere a fuoco, assumendo un vertice di osser-
vazione, richiede quindi l’uso di strumenti. Per lo psicoanalista 
fondamentale sarebbe l’istituzione di un setting, magari in gra-
do di contenere la complessità6, ma in queste condizioni ma-
croscopiche l’azione è impossibile, allora è importante tenere 
alla mente il modello multistrato e provare a individuare, come 
suggerito da Margherita (2007), quale relazione intercorre in 
particolare tra le identità, i linguaggi, la verità e gli stati di co-
scienza nel campo che si è scelto di osservare.

Identità
Secondo una visione discreta, ognuno dei campi può essere un 
corpo ben definito e possedere una sua identità: si pensi ad 
esempio al gruppo dei femminielli, alla Chiesa, ai gruppi di la-
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voro che si occupano di transgenderismo. I femminielli costitu-
ivano un gruppo sociale omogeneo che presentava una propria 
identità gruppale riconoscibile e riconosciuta socialmente (Zito 
e Valerio, 2010). Ogni corpo, quando è a fuoco, è individuato 
e può comunicare con altri corpi a loro volta identificati, che 
fanno parte dello stesso sovrasistema, e anche con proprie parti: 
si pensi al rapporto tra la Chiesa e il gruppo dei femminielli 
devoti alla Madonna, oppure agli scambi tra questi ultimi e gli 
abitanti dei quartieri dove vivevano.

Su questa dimensione discontinua della serie vi è tuttavia 
sovraimpressa una dimensione continua, dove i margini di que-
sti corpi sfumano l’uno nell’altro fino quasi ad annullarsi, resti-
tuendo alla realtà il suo carattere fluido. La percezione di que-
sta continuità avviene, per il singolo individuo coinvolto, in uno 
stato alterato di coscienza nel passaggio dall’Io della coscienza 
individuale al Noi della coscienza gruppale o, in altri termini, 
dal sottosistema al sovrasistema.

Questo è ciò che avviene, ad esempio, durante un pellegri-
naggio: nel percorso rituale della “juta” le dicotomie maschio/
femmina e uomo/donna, prodotte da uno stato di coscienza or-
dinario, si fanno sfumate cogliendo piuttosto l’espressione della 
sessualità globalmente, in un continuum che era rappresentato 
dalla figura del femminiello.

Coscienza
L’allargamento nel campo delle conoscenze dalle grandezze 
numerabili a quelle innumerabili7 rimanda alla possibilità di 
considerare il passaggio, sopra descritto, dal discreto al con-
tinuo nello stesso modo in cui è pensabile un passaggio dal 
finito all’infinito. Il discreto è espressione di una linearità di 
rapporto, propria del così detto stato ordinario di coscienza, 
come risultato di una selezione di certe possibilità di esperien-
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za della coscienza e come modo semiarbitrario di strutturarla 
che facilita certe capacità adattive e inibisce lo sviluppo di altre 
possibilità. Questo stato ordinario di coscienza è quello vigile 
dove la relazione tra i due corpi si esprime nel rapporto sog-
getto-oggetto.

Uno stato alterato, dal latino alter “altro”, di coscienza è 
quella condizione in cui l’individuo coglie uno stato di coscienza 
gruppale (sovrasistemico). In questa condizione si riconoscono 
altre possibili traiettorie non direttamente lineari rispetto alla 
coscienza individuale che possono essere sentite solo entrando 
in tale stato. Queste esperienze, tuttavia, non hanno possibilità 
di essere comunicate linearmente e hanno a che fare con conte-
nuti psichici potenziali e immutati, sensazioni ed emozioni non 
simbolizzate, territorio trans-liminare delle desimbolizzazioni 
(Riolo, 2009). Con questo ampliamento di campo si svilup-
pa un passaggio dai resti inconsci della psicoanalisi freudiana 
ai “rudimenti”, precursori della possibilità di rappresentazione 
come espressione della bi-direzionalità tra mondo inconscio e 
coscienza. La possibilità di un ampliamento di campo sugge-
risce di focalizzare, quindi, l’attenzione sul continuo, come di-
mensione dove sono osservabili i movimenti emozionali e dove 
avviene uno scambio profondo.

Allora l’acquisizione di una visione all’infinito, nella perdita 
della messa a fuoco dell’oggetto che si vuole osservare, produce 
uno stato alterato di coscienza simile a quello che potrebbe co-
glierci durante un pellegrinaggio.

Linguaggi
Le identità comunicano tra loro attraverso diversi linguaggi 
che Bion ha cercato di collocare in una griglia8 e che vanno 
dagli elementi non pensabili, non rappresentabili, fino al cal-
colo algebrico, espressione massima della chiarezza. Tra questi 
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vi è il linguaggio mitico che permette di trasformare la rete 
comunicativa tra corpi in un sovrasistema che acquista iden-
tità che conferisce, a sua volta, ai membri che la costituiscono 
(Margherita e Auricchio, 2009). Il mito comunica l’esistenza di 
una bilogica (Matte Blanco, 1975), ossia di una compresenza, 
a diversi gradi di salienza, della logica aristotelica e di quel-
la funzionante per l’inconscio. Il racconto mitico è polisemico 
(Stagnitta, 2006) e per questo in grado di far risuonare i campi. 
Il mito ha senso in quanto capace di comunicare una verità9 
che non può essere detta in altro modo e di dare garanzia di 
esistenza di certi rituali: le figure mitiche dei sacerdoti di Attis, 
del femminiello ne sono un esempio e definiscono identità sin-
golari e plurali contemporaneamente.

Identità collettiva: Noi, Transgender

Il fatto importante sottolineato da questa formula di 
campo è l’indeterminatezza del margine. Pur essendo 
percepito senza estensione, il contenuto del margine è 
presente, e aiuta tanto a guidare il nostro comportamen-
to, quanto a determinare il successivo moto della nostra 
attenzione. Esso è intorno a noi come un campo ma-
gnetico, dentro il quale il nostro centro di energia gira 
come l’ago di una bussola, ogni volta che un momento 
della coscienza si trasforma nel successivo. La nostra ri-
serva di memorie galleggia interamente al di là del suo 
margine, pronta se toccata a ritornare. L’intera massa di 
poteri residui, di impulsi, di conoscenze, che costituisce 
il nostro Io, si stende con continuità al di là di esso. 
Così vaghi sono i confini tra ciò che è in atto e ciò 
che è solo potenziale, in un qualunque momento della 
nostra vita cosciente, che è sempre difficile dire di certi 
dementi psichici se ne siamo o no coscienti.10
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Sospendiamo per un attimo questa intuizione di James e 
proviamo a cogliere il senso psicoanalitico della recente rivita-
lizzazione della “juta” dei femminielli. Ritornando al mito dell’o-
rigine di questo rituale, le immagini di uomini che danzano 
in estasi per la dea Cibele mi rimandano associativamente alla 
figura delle Baccanti e ai riti dionisiaci.

Un cambiamento nell’analisi scientifica di alcuni fenomeni, 
nello spostamento ottico dal punto di vista individuale a quello 
gruppale, mi induce a un salto che sposta l’attenzione dal mito 
di Edipo a quello di Dioniso. Se il primo fonda la psicoanalisi 
freudiana ponendo l’accento sul vissuto individuale, il mito di 
Dioniso rimanda immediatamente a una dimensione colletti-
va: il dio è fin da subito pubblico, a differenza della storia di 
Edipo, dove invece la vicenda assume inizialmente un carattere 
individuale e solo alla fine collettiva (Corrao, 1992).

Forse il fenomeno della rivitalizzazione del rituale della 
“juta” è meglio comunicato se portato attraverso un discorso 
“dionisiaco”, in quanto immediatamente legato a un discorso 
pubblico, collettivo e che sembra riguardare la posizione nel 
campo e il vertice dal quale si sceglie di osservare il fenomeno. 
Da un punto di vista scientifico questo vuol dire provare ad assu-
mere uno sguardo globalizzante11 nel tentativo di comprendere 
quelle parti escluse in un ragionamento lineare, applicando così 
una funzione inversa a quella analitica nel momento in cui si 
passa dallo studio del locale al globale, vale a dire, ad esempio, 
che il mito è applicato alla teoria e non viceversa (Corrao, 1992).

Dioniso è il dio che si fa portatore di libertà, è il liberatore 
che mette in condizione chiunque di non essere più se stes-
so, di lasciare il proprio punto di vista “perdendosi” nel campo. 
Dioniso è il dio folle che si contrappone alla mentalità di una 
cultura meccanicistica: egli è come un essere trans-gender.

Nonostante il tentativo da parte della comunità scientifica, 
dei suoi gruppi di lavoro, infatti, di ricondurre il fenomeno tran-
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sgender a dei concetti ampi, il discorso che si costruisce non ap-
partiene al mondo della chiarezza. Il mondo a cui ci si riferisce è 
sfumato, tendente al continuo, alla fusione e alla confusione.

Partecipare a un rito, fare un pellegrinaggio (dal latino pere-
grinatio, per-ager “attraverso il campo”) significa attraversare luo-
ghi e particolari spazi mentali dove si generano processi trasfor-
mativi, dove accadono modificazioni profonde, mentali, psichiche 
e culturali. Fare un pellegrinaggio è prendere parte a un vissuto 
collettivo dove si contatta, in uno stato alterato di coscienza nel 
passaggio dall’Io al Noi, la contemporanea presenza di diversi 
livelli di esperienza (individuale, gruppale, istituzionale, sociale) 
risuonando con essi. Questa visione paradossale disorienta, ma 
stimola la mente a uno sforzo che amplia l’orizzonte conoscitivo 
(Corrao, 1977) integrando elementi fino ad allora non pensabili 
come, ad esempio, l’esistenza di molteplici identità di genere col-
locate lungo un continuum i cui poli sono rappresentati dai più 
noti concetti di uomo e di donna (Chodorow, 1995).

In ciò, la sacralità di un territorio è importante perché in-
duce all’attraversamento di questi spazi mentali: essere accolti 
nell’ordine del sacro significa abbandonare la modalità dialetti-
ca del pensiero unilaterale, adottando piuttosto una logica pa-
radossale. Ed è proprio il vissuto di crisi legato all’esperienza di 
campo, al “perdersi”, la precondizione che favorisce il passaggio 
dagli Io individuali al Noi, congiuntamente alla costruzione di 
uno spazio rituale di condivisione nel quale prende corpo la rap-
presentazione di un gruppo di figure mitiche, come quella del 
femminiello o dei sacerdoti di Attis. Queste figure mitiche sono 
espressione di una religiosità liminale, similmente all’atto del 
peregrinare, espressione possibile di un’identità collettiva mai 
concettualizzata chiaramente, ma solo guardata pittoricamente, 
come un’immagine emotiva contattata nell’esperienza religiosa.

La rivitalizzazione della “juta” dei femminielli è allora uno 
snodo importante, un’area di turbolenza emotiva incentrata su 
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un’idea nuova e nello stesso tempo che contatta la realtà origi-
naria12. Si può pensare, non a torto, al termine “mistico” usato 
da Bion (1970) per intendere una categoria di personaggi che 
hanno in comune la caratteristica di esprimere un pensiero che 
astrae dalla cultura del gruppo al quale appartiene, ma che in-
troduce una novità profonda. Da un punto di vista sociale il 
mistico è inserito stabilmente nel gruppo di cui condivide cul-
tura e tradizione (religione cattolica, devozione alla Madonna 
Nera ad esempio). La partecipazione sintonica dei movimenti 
che sono presenti nel gruppo e la percezione di congiunzio-
ni costanti della realtà originaria (come la possibilità di essere 
transgender, uomo e donna nel contempo) portano a movimen-
ti considerati nuovi e dirompenti (Angeli, 2010).

La rivitalizzazione della “juta” è allora una possibilità di at-
traversamento di campo e di spazi mentali inesplorati: in questa 
dimensione si vive un senso di libertà come prendre la clé des 
champs, una sorta di delocalizzazione, un’induzione benefica di 
trance dissociativa come tra(n)sfigurazione del reale dato.

Le associazioni a sostegno dell’omosessualità, del transes-
sualismo e del transgenderismo che si stanno riappropriando 
negli ultimi anni del rito della “juta” a Montevergine, provano 
a individuare uno spazio dove poter esserci e questo spazio, 
attualmente, sembra configurarsi come un luogo ectopico, ossia 
un “altro luogo” che ha un centro che varia di continuo perché 
inventato e reinventato ogni volta dagli individui che compon-
gono e scompongono le correnti associative (Siracusano, 1986). 
Il concetto di ectopia, dal greco ek-tópos “fuori posto”, è allora 
centrale per evidenziare la funzione di questo gruppo riman-
dando alla disposizione di un organo (i femminielli) del corpo 
sociale in un punto considerato normalmente sbagliato.

La figura del transgender, come nel passato quella del fem-
miniello, ha allora una funzione mentale, sociale, culturale molto 
importante: di comunicare cioè la possibilità di stare in una 
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posizione al margine, sostando nella con-fusione. L’affermazione 
iniziale di James, che mi sembra legata a un interrogativo circa 
il rapporto tra coscienza e inconscio, ma anche tra l’esperienza 
di sentire di far parte di un campo e di essere corpo, descrive 
bene l’esperienza di essere al margine. In questo senso, appro-
priarsi di questa posizione liminale restituisce al transgender il 
suo senso.

Note
1 Per approfondimenti vedi Ceccarelli M. (2010).
2 Concetto chiave della teoria del pensiero elaborata da W.R. Bion. Se-

condo questo autore il pensiero può svilupparsi solo quando l’apparato psi-
chico metabolizza le impressioni sensoriali delle esperienze emotive. Queste 
impressioni grezze, chiamate elementi beta, si originano sul piano della sen-
sorialità e dell’emotività e sono destinate a rimanere tali se non vengono me-
tabolizzate. La funzione alfa ha il compito di rendere disponibili gli elementi 
beta per lo sviluppo di un pensiero che sia orientato verso la modificazione 
della realtà. Una volta che gli elementi beta sono pervenuti alla coscienza, la 
funzione alfa li trasforma in elementi alfa, vale a dire in elementi psichici 
che hanno caratteristiche tali da poter essere utilizzati sia come pensieri del 
sogno, che come pensieri della veglia.

3 Per un chiarimento sui significati del termine si rimanda al lavoro di 
Eugenio Zito e Paolo Valerio, Corpi sull ’uscio, Identità possibili. Il fenomeno dei 
femminielli a Napoli, Filema Edizioni, Napoli, 2010.

4 Nella sua teoria delle relazioni oggettuali, Melanie Klein ha introdotto 
il concetto di “scissione dell’oggetto”, un’operazione compiuta dal bambino 
sulla base delle esperienze emotive che lo porta a considerare separatamente 
l’“oggetto buono” e l’“oggetto cattivo”. Un passo importante nello sviluppo 
dell’infante è la graduale integrazione di queste parti scisse in un oggetto 
intero che mostri le sfumature.

5 Queste considerazioni prendono le mosse dalle recenti concettua-
lizzazioni della fisica moderna, in particolare dalla formula di Einstein sul 
rapporto tra materia ed energia che stabilisce l’equivalenza tra l’energia e la 
massa di un sistema fisico, e dal principio di indeterminazione di Heinseberg 
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il quale afferma che in meccanica quantistica le particelle hanno alcune pro-
prietà tipiche delle onde, non possiedono una ben definita coppia posizione 
e momento, e che l’indeterminazione risiede nella preparazione stessa del 
sistema.

6 Per un approfondimento sulla costruzione di un setting complesso vedi 
Margherita G. (2005) Per comprendere e proteggere i figli di Crono, “Koinos 
gruppo e funzione analitica”, anno XXVI, n. 2.

7 Si pensi, ad esempio, al concetto newtoniano di infinito come limite 
matematico a partire dal finito.

8 Per approfondimenti vedi Bion W.R. (1997) Addomesticare i pensieri 
selvatici, Franco Angeli, Milano, 1998.

9 Il termine “verità” è qui considerato così come concettualizzato da 
Bion. La verità è “ciò che evolve”, è “il non concluso”; ha “un potere tra-
sformativo”, e “un carattere performativo”. Per approfondimenti vedi Neri C. 
(2007) La verità come fattore terapeutico, “Funzione Gamma Journal”, n. 19.

10 James W. (1902) Le varie forme dell ’esperienza religiosa, Morcelliana, 
Brescia, 2009.

11 Per approfondimenti vedi Margherita G. (2008).
12 “O”, la realtà originaria, è un ipotesi bioniana sull’esistenza di una 

realtà ultima con la quale il soggetto entra in contatto attraverso la funzione 
alfa. Da questo contatto si producono elementi alfa, utilizzati per i pensieri 
della veglia e del sonno ed elementi beta, che derivano dalla imperfezione del 
lavoro di alfa e dalla qualità infinita della realtà ultima (vedi nota 2). Questa 
teoria è utilizzata da Bion, oltre che per descrivere lo sviluppo del pensiero 
nell’individuo, per fare alcune considerazioni sulla vita dei gruppi.
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I femminielli o la rivalità seduttrice:
affetti, identità e sessualità a Napoli e in Campania.

Approccio antropologico, letterario e psicoanalitico*

di Corinne Fortier

Femminiello, femminielli
C’è una figura particolare a Napoli, e nella sua regione, la Cam-
pania, che non si ritrova altrove in Italia, comprese le altre re-
gioni del sud, come la Sicilia, si tratta del femminiello (plurale: 
femminielli) o «effeminato». Più precisamente il femminiello, 
malgrado quello che si crede, non è una figura tipica dei Quar-
tieri Spagnoli di Napoli, infatti lo si ritrova in altre zone della 
città, e non lo si incontra solo a Napoli, ma è presente anche in 
altre località della Campania.

E così nel corso di diverse campagne di ricerca condotte 
tra il 2004 e il 2007 in Campania e a Napoli, in particolare 
nei Quartieri Spagnoli, abbiamo potuto conoscerne alcuni, ed 
osservarli mentre agivano nel loro quartiere, nella loro famiglia, 
e durante le loro attività. Oltre a questi dati etnografici basati 
sull’osservazione partecipante e su interviste, ci avvarremo anche 
del romanzo di un autore napoletano, Giuseppe Patroni Griffi 
(nato nel 1921), Scende giù per Toledo1 (1990, ed. or. 1975), che, 
per quanto di fantasia, costituisce una testimonianza preziosa 
sul modo di vivere, di parlare e di pensare dei femminielli na-
poletani. Infatti, secondo noi, nessuno meglio di un romanziere 
può restituire in modo preciso ed evidente il tessuto della loro 
vita soggettiva, cioè i loro sentimenti, il loro dramma, la loro 
fantasia, la loro crudeltà, la loro poesia e i loro sogni.
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Sembra che la figura tradizionale del femminiello sia esi-
stita anche in Spagna sotto altro nome, e si può avanzare l’i-
potesi che la sua specificità a Napoli e in Campania dipenda 
dall’influenza di elementi culturali derivanti dalla dominazione 
spagnola durata nella regione due secoli, dal 1503 al 1707. I 
Quartieri Spagnoli dove si trovano molti dei femminielli devono, 
del resto, il loro nome ad un antico campo militare spagnolo 
insediatosi nel XV secolo. Inoltre a un livello più aristocratico, 
Napoli a partire dal XVI secolo è stata storicamente il luogo di 
provenienza dei castrati che cantavano con la loro voce acuta 
sulle scene d’opera più importanti d’Europa, come Carlo Bro-
schi, detto Farinelli, o Caffarelli nel XVIII secolo (Fernandez 
e Schifano, 1983). Ma la figura popolare del femminiello è in 
sé molto diversa dal castrato napoletano in quanto non viene 
affatto evirato prima della pubertà.

Lo studioso di folklore Abele De Blasio, nel suo libro Usi 
e costumi dei camorristi pubblicato nel 1897, testimonia dell’e-
sistenza dei femminielli a Napoli nel XIX secolo. Essendo il 
termine femminiello diventato un po’ folkloristico, gli individui 
interessati l’utilizzano raramente per autonominarsi. All’inizio 
della nostra ricerca, non conoscendo nei minimi particolari le 
ragioni di tale denominazione chiedemmo proprio ad uno di 
loro se egli si dicesse «femminiello», si mise a ridere e ci spiegò 
che non si doveva chiedere una tale cosa, stupito per altro che 
una straniera conoscesse questo termine tipicamente napoletano.

Oggi, certi femminielli preferiscono usare il termine «ric-
chione» riferito a sé stessi, termine con una connotazione 
peggiorativa che rinvia in italiano ad un orientamento sessuale 
preciso, quello dell’omossessuale passivo, ma che essi usano per 
sé stessi con una certa fierezza, secondo un rovesciamento dello 
stigma noto in altri ambienti omossessuali, si pensi all’uso che 
taluni gay fanno in Francia del termine pédé, o ancora negli 
Stati Uniti e poi in Europa del termine queer che significa biz-
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zarro. Questi femminielli preferiscono così utilizzare una cate-
goria più moderna, legata alla loro sessualità, piuttosto che una 
categoria che a loro sembra desueta e folkloristica.

Così, a differenza dei trans, i femminielli fanno riferimento 
più spesso ad una identità maschile di tipo omossessuale, ag-
ghindandosi esteriormente con segni di femminilità e svolgen-
do dei ruoli femminili. Già il termine femminiello è al maschile 
e non al femminile, designa letteralmente «l’effeminato», cioè 
un uomo biologico che ha un’apparenza femminile.

Tenuto conto della loro identità di uomini effeminati, 
non impiegheremo il termine trans a proposito dei femminiel-
li. Quelli che abbiamo incontrati non hanno mai usato per se 
stessi la categoria di trans, nel senso di travestito, di transgen-
der o di transessuale. Categoria che si riferisce ad un’identità 
di genere, e che, in generale, è riservata ad individui che hanno 
trasformato l’apparenza fisica del loro corpo, sia con l’assunzio-
ne di ormoni, sia con interventi di chirurgia estetica per au-
mentare il seno, sia con la riconversione chirurgica dei genitali 
(Fortier e Brunet, 2012).

Il termine femminiello ben corrisponde alla realtà fisica dei 
femminielli che, in genere, non modificano il loro corpo; essi, 
più spesso, non hanno fatto ricorso agli ormoni o alla chirurgia 
estetica per avere dei seni, e conservano del resto il loro pene. 
La trasformazione fisica del loro corpo si limita al rasarsi2, de-
pilarsi e farsi crescere i capelli. In più il termine femminielli ben 
corrisponde alla loro realtà psichica, perché essi non si identifi-
cano con le donne e non mirano a essere riconosciuti in quanto 
tali come sperano in genere i trans.

Delle «prostitute al maschile»
Nati maschi, i femminielli non modificano, in generale, il loro 
corpo maschile, ma hanno aspetto esteriore, una gestualità e 
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delle occupazioni femminili. La maggior parte di loro ha come 
lavoro principale la prostituzione, attività che, come ovunque 
altrove, è socialmente riconosciuta quale tipicamente femminile, 
«facendo la puttana», o essendo una «puttana mascolo» il fem-
miniello. Ci sono molti femminielli nei Quartieri Spagnoli, zona 
molto popolare di Napoli, frequentata dalla «mala-vita» con i 
suoi ragazzi di strada e le sue prostitute. I Quartieri Spagnoli 
sono considerati malfamati, ed i napoletani compresi gli abitan-
ti stessi del luogo consigliano «di non frequentarli dopo le ore 
17»3. Napoli è una delle ultime città d’Italia, e più in generale 
d’Europa, dove si trovano ancora rioni popolari in pieno centro 
città. I Quartieri Spagnoli sono, in questo caso, collocati accanto 
ai luoghi più turistici della città, come Piazza del Plebiscito, ai 
più distinti luoghi d’incontro, come il Caffè Gambrinus.

Il senso di appartenenza al territorio è molto sentito ai 
Quartieri Spagnoli, non solo al livello del quartiere stesso ma 
anche a quello del vicolo. Quest’ultimo è il luogo dei bassi, abi-
tazioni di un vano a piano terra, che, come i negozi, danno 
direttamente sulla strada. Spesso la porta e la finestra del basso 
sono aperte sul vicolo in modo tale che i passanti possono os-
servare dall’esterno la vita intima dei loro abitanti. I femminielli 
che si prostituiscono, ricevono i loro clienti nei bassi, e solo in 
questa circostanza chiudono porta e finestra al momento op-
portuno. Alcuni fittano un basso unicamente per esercitare il 
loro mestiere, mentre altri ricevono i loro clienti nella propria 
abitazione, nel proprio basso.

I femminielli vivono in armonia con gli altri abitanti del 
quartiere. La loro attività principale, la prostituzione, è di fat-
to completamente tollerata. In questo quartiere segnato dalla 
disoccupazione, poco importa come ci si guadagna da vivere 
purché ci si dimostri generosi con chi sta intorno. Il contatto 
tra i bassi e la sorveglianza da parte del vicinato assicura ai fem-
minielli la protezione contro i clienti malevoli che potrebbero 
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eventualmente aggredirli. Essi ricevono i clienti in giornata dal-
le ore nove e trenta alle ventidue, dal lunedì al sabato, riservan-
do la domenica al riposo; molto credenti, come la maggioranza 
dei napoletani, di domenica si recano abitualmente alla messa.

Un femminiello ci invita nel basso dove riceve i clienti. 
Quando arriviamo il basso è tutto aperto, porta e finestre, lo 
troviamo che sta lavando per terra come ogni donna di fami-
glia napoletana che si rispetti, in attesa di ricevere i clienti. Si 
ritrova lì una caratteristica delle abitazioni napoletane che sono 
estremamente pulite e sanno spesso di detersivo, le donne ne 
fanno un punto d’onore a tenere la casa perfettamente linda. 
Il nostro padrone di casa si dedica dunque a due attività ti-
picamente femminili, la prostituzione e la cura delle faccende 
domestiche.

Il basso che visitiamo è fatto da un solo vano dove c’è un 
letto, con un piccolo bagno. A differenza del basso come abita-
zione, dove spesso troneggia un armadio di formica che con-
tiene un vaso di fiori di stoffa e un’immagine della Madonna 
dell’Arco, qui domina l’apparenza funzionale e spoglia.

Il femminiello che occupava questo basso pagava un fitto di 
400 euro al mese. Non doveva prostituirsi per la strada perché 
i suoi clienti conoscevano il suo basso. Era lusingato del resto 
che in alcune serate di particolare affluenza questi facessero la 
fila in macchina nel vicolo dove si trovava il suo basso. La sua 
attività, bene accettata nel quartiere, non dava fastidio in alcun 
modo ai suoi vicini. La tariffa delle prestazioni dipendeva dalla 
sua durata perché chiedeva ai suoi clienti, nel 2003, 6 euro per 
un quarto d’ora. La sua prestazione consisteva essenzialmente 
nel fare fellazioni e nel farsi sodomizzare.

Pare, come dice Giuseppe Patroni Griffi (1990: 47-48), 
che alcuni femminielli, per paura che altri possano loro rubare 
i buoni clienti, preferiscano recarsi a casa di essi piuttosto che 
riceverli nel loro appartamento: «Nemmeno a nominargliela, 
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Sayonara – le prende un attacco isterico. Dice ch’è una zoccola 
invidiosa, perché è vero che di lei parla con rispetto, ma lo fa 
apposta per renderla antipatica, che quando le capita un buon 
cliente tra le mani – cosa rara – si guarda bene dal portarlo a 
casa sua ch’è la migliore di Napoli, se lo va a rosicare in quella 
tana sifilitica dove abita, anche se sa che così lo perde, ma non 
importa, lo preferisce, tant’è invidia che la rode».

Il femminiello incontrato riceveva i clienti nel basso dove sua 
zia s’era prostituita; l’attività della prostituzione non era dunque 
una novità nella sua famiglia. Non lontano da lì, negli altri vi-
coli, si potevano trovare anche donne che si prostituivano, che 
fossero napoletane o straniere, in questo caso una di esse d’o-
rigine africana. Ma, mentre stringono legami forti tra di loro, 
i femminielli non hanno alcun legame particolare con le donne 
del quartiere che si prostituiscono, prostituzione che per altro è 
meno visibile di quella dei femminielli.

Inoltre, la prostituzione dei femminielli è così bene integra-
ta nel quartiere, di giorno come di notte, che non è così spet-
tacolare come quella notturna dei transessuali che stanno non 
lontano da lì, nelle vie adiacenti alla Piazza Municipio, dove 
creature siliconate, non originarie di Napoli ma spesso prove-
nienti da altre città d’Italia, ostentano un abbigliamento sexy e 
si comportano come regine della notte.

Integrazione nel quartiere
Alcuni femminielli che non abitano nei Quartieri Spagnoli si 
prostituiscono in angoli più o meno isolati prossimi al loro do-
micilio. È il caso, per esempio, di un femminiello che di giorno 
lavora come impiegato municipale in un cimitero di Napoli, e 
che, venuta la sera, baratta la sua tuta di lavoro ed i suoi oc-
chiali con una minigonna ed uno sguardo di brace che dovreb-
bero attirare gli uomini che passano per la strada dove si pro-
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stituisce. Si toglie i gioielli maschili che porta di solito, come 
un girocollo, orecchini e un braccialetto piatto, per sostituirli 
con gioielli più femminili, come orecchini pendenti, una collana 
pendente lungo il petto e braccialetti sonori. Per rendersi più 
femminile, davanti allo specchio, si trucca e si crea una nuova 
pettinatura facendosi una coda di cavallo. Dopo il tramonto si 
prostituisce vicino casa sua con il suo cane che non abbandona 
mai, essendo questi insieme il suo protettore e il suo compagno 
d’affetto. Appoggiato al muro, aspettando i clienti, fuma tirando 
intensamente la sua sigaretta. Tutti sanno del suo travestimento 
e della prostituzione oltre al suo lavoro d’impiegato municipale 
al cimitero, senza che lo nasconda o che ne abbia disonore.

Un altro femminiello che conosciamo ha la passione per il 
cucito per il quale ha ottenuto un diploma. Confeziona da solo 
vestiti sfarzosi che indossa in certe occasioni tra le quali la pro-
stituzione. Molto religioso, aiuta frequentemente i membri della 
sua parrocchia a decorare la chiesa da fervente devoto. Fedeli e 
preti sanno della sua attività di prostituzione e di travestimento 
senza muovergli alcuna osservazione, tanto è lo zelo che mostra 
nelle sue attività parrocchiali.

Un’altra persona accostata, più trans che femminiello, in 
quanto si è fatta rifare un petto in silicone e labbra carnose, e 
che si presenta con un nome femminile, si dedica ugualmente 
a diverse attività. In giornata svolge un lavoro molto femminile, 
facendo la parrucchiera nel suo salone per signore. Il giorno ac-
concia le madri di famiglia e le donne anziane del suo quartiere 
e raccoglie le loro confidenze di donna, e la notte fa striptease in 
un club gay. Questa persona che non abita ai Quartieri Spagnoli, 
ma in un altro quartiere popolare di Napoli, ha potuto aprire il 
suo salone di parrucchiera al piano terra dello stesso posto in cui 
abita, ricevendo le sue clienti di giorno giù, e sopra i suoi amanti 
di notte. All’ingresso del suo salone si può vedere il manifesto 
e le foto del film al quale ha partecipato come attrice. Le pose 
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glamour e sexy di queste foto non sembrano affatto scioccare le 
vecchiette del quartiere che vengono a “farsi i capelli” da lei.

A questo punto ciò che colpisce è anche l’integrazione dei 
femminielli nel quartiere dove vivono, essendo accettati come 
tutti gli altri individui dall’insieme degli abitanti, senza che sia-
no vittime di stigmatizzazione o di disprezzo per il fatto che si 
femminilizzano o si prostituiscono, e senza che debbano vivere 
effettivamente una doppia vita come spesso capita a persone 
che si travestono o che si prostituiscono, a causa dello stigma 
che generalmente colpisce queste attività. Essi sono anche tal-
volta considerati come star del quartiere, essendo spesso molto 
socievoli, assai servizievoli, e popolarissimi. Divertono le perso-
ne con il loro lato isterico, teatrale ed imprevedibile.

Il legame con la prostituzione permette loro, a volte, di co-
noscere in modo stretto uomini influenti nel campo della poli-
tica ai quali chiedere dei favori, anche per i membri della loro 
famiglia, per il loro amante, o ancora per il loro vicino. Così 
sono anche rispettati per il danaro ed i servigi che possono ren-
dere al quartiere attraverso le loro conoscenze.

Il fatto che i femminielli si comportino molto spesso come 
delle regine che o adorano il loro interlocutore e lo colmano di 
favori, o lo esecrano e lo insultano, attiene contemporaneamen-
te alle loro regole tradizionali che li autorizzano a dire ciò che 
vogliono senza pudore ne ritegno, ma anche all’attività di pro-
stituzione che offre loro, qualche volta, l’occasione di allacciare 
relazioni di protezione con persone ben collocate politicamente 
e socialmente.

Un portamento femminile
A differenza dei travestiti incontrati in Francia, che vivono da 
uomini gran parte della loro vita e si travestono indossando 
abiti femminili solo di tanto in tanto, i femminielli vestono per 
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la maggior parte del tempo abiti androgini, senza necessaria-
mente portare vestiti o gonne, ma più spesso indossando jeans 
femminili modellanti che mettano in risalto le gambe. I femmi-
nielli portano generalmente vestiti eleganti solo quando escono 
per prostituirsi.

La più comune caratteristica dei femminielli consiste nel 
lasciarsi crescere i capelli, la cui lunghezza è il segno per eccel-
lenza della femminilità4. Ordinariamente li tengono legati per 
decenza quando circolano per la strada con un aspetto andro-
gino e li sciolgono in privato o quando vanno a prostituirsi per 
mostrarsi più femminili. Sono generalmente molto fieri della 
loro capigliatura che consente di non usare parrucche. Ai capel-
li lunghi è anche associato un gesto femminile come quello di 
lanciare la testa all’indietro per riportare i capelli dietro la nuca, 
gesto per eccellenza della sensualità femminile, o, come lo de-
scrive Giuseppe Patroni Griffi (1990: 15): «La mano rovesciata, 
due tre colpi sotto la nuca per gonfiarsi i capelli»5.

Alcuni femminielli si colorano i capelli di biondo, essendo 
questo colore evocatore di una fantasia erotica in una società 
dove la maggioranza delle donne ha i capelli o castani o neri. Il 
romanzo di Giuseppe Patroni Griffi (1990: 27) fa riferimento a 
questa tinta di capelli ideale per i femminielli: «“Non mi faccio 
capace perché il biondo in testa a te viene naturale. La prossi-
ma volta proviamo l’henné”». La tintura dei capelli, ma anche il 
trucco concorrono alla femminilizzazione dei femminielli. Giu-
seppe Patroni Griffi (1990: 29) descrive la camera del protago-
nista del suo romanzo, Rosalinda Sprint, piena di bottigliette 
destinate a diverse esigenze estetiche: «La stanza di Rosalinda 
Sprint è la stanza di Rosalinda Sprint.., e bottiglie, bottigliette, 
d’acqua ossigenata, di essenze, di trucco e strucco, colonia, pro-
fumo, tintura, e lozioni da quelle per rinforzare il bulbo capilla-
re a quelle per ammorbidire l’epidermide e per altre cose vaghe, 
e...in fila indiana, un centinaio di minuscoli flaconi di smalto 
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per le unghie che vanno dal nero pece, attraverso tutte le gam-
me dell’iride e le possibili sfumature, all’argento e all’oro».

Peraltro i femminielli assumono spesso una gestualità fem-
minile caratterizzata dal modo di parlare con le mani, il loro 
ancheggiare, il loro modo di spingere il busto in avanti come 
se avessero il petto. Si distinguono anche per un certo modo 
di relazionarsi con gli uomini, basato sulla provocazione, pun-
teggiando spesso il discorso con allusioni sessuali o con gesti 
di significato osceno che fanno ridere il loro auditorio. Questo 
modo di fare è molto ben descritto nel romanzo di Giuseppe 
Patroni Griffi (1990: 25): «Le risate, a fermare la gente per 
la strada – gli racconti storie incredibili, fai proposte le più 
oscene».

Possiamo citare a titolo d’esempio una delle tante scene di 
questo tipo che abbiamo potuto osservare. Mentre accompa-
gniamo un femminiello per la strada, questi si ferma a salutare 
un uomo che tiene per mano la figlia. Comprendiamo subito 
che si tratta di un suo abituale cliente. Invece di fingere di non 
vedersi, per evitare un incontro che può essere considerato im-
barazzante, si salutano apertamente dimostrando che non c’è da 
vergognarsi a conoscersi, né per l’uno né per l’altro. Addirittura, 
per provocazione e con orgoglio a sottolineare la sua attività e 
il suo rapporto con quell’uomo, il femminiello domanda ostenta-
tamente alla bambina di ripetere la parola puttana.

Oltre alla prostituzione, attività femminile per eccellenza, i 
femminielli si dedicano ad altre attività considerate tipicamente 
femminili, cucinare, cucire, “fare i capelli”, attendere alle fac-
cende domestiche come ogni buona donna di casa. Si occupano 
molto spesso anche di fare compere per le vicine anziane che 
hanno difficoltà a muoversi. E le madri di famiglia non esitano 
ad affidare loro i figli quando hanno bisogno di assentarsi da 
casa, non facendo affatto quella confusione che altrove si fa tra 
pedofilia e pederastia. Molti femminielli possiedono, inoltre, un 
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cagnolino che adorano e che trattano come un figlioletto, adot-
tando così un atteggiamento molto materno verso l’animale.

È sorprendente constatare come ai femminielli faccia pia-
cere rendere servizio al vicinato, facendosi così più bene accetti 
e acquisendo con questo una buona reputazione, indipendente-
mente dal loro orientamento sessuale e dalla loro attività pro-
fessionale. Essendo la società napoletana basata sullo scambio 
dei favori, ogni individuo che partecipa a tale scambio, mo-
strandosi generoso con la famiglia ed il vicinato, è socialmente 
integrato e gode di una reputazione, non importa quali siano le 
sue preferenze sessuali e come abbia fatto il danaro.

Uomini effeminati, non trans 
Nella tradizione i femminielli non avevano a disposizione or-
moni per trasformare il loro corpo, ma oggi qualcuno vi fa ri-
corso, qualcun’altro va ancora oltre facendosi rifare il seno con 
la chirurgia estetica. Così cambiano di categoria diventando più 
dei transgender che femminielli. Malgrado la trasformazione del 
seno non pensano generalmente di far ricorso all’intervento di 
riconversione dei genitali, essendo il pene essenziale per la loro 
identità.

I femminielli parlano spesso di se stessi al maschile nella 
vita quotidiana. Conservano in genere il nome di nascita, salvo 
quando si prostituiscono da donna, in questo caso, assumono un 
nome femminile che evoca nella maggior parte una bella cre-
atura di fantasia come Cleopatra, Flamma, Sara. Nel romanzo 
di Giuseppe Patroni Griffi (1990) i nomi sono ispirati ad attri-
ci o a personaggi del cinema che incarnano temibili seduttrici, 
come quello di Marlene Dietrich, o ancora quello di Sayonara, 
che giunge a rimpiazzare quello di Mimì Bluette, nome rétro 
di un personaggio di cocotte parigina d’origine italiana6: «Allo-
ra mi chiamavo Mimì Bluette, il nome l’ho cambiato dopo il 
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film di Marlobbrando, è più moderno. Sayonara, e mi sta bene, 
mette in evidenza l’occhio a mandorla, no?» (1990: 39). In tale 
romanzo (1990: 26), il protagonista principale ha un nome con 
consonanti sonore che Marguerite Duras non avrebbe disprez-
zato, Rosalinda Sprint, dopo essersi chiamato all’inizio Rosa 
di Napoli, nome che ormai giudica fuori moda: «All’inizio mi 
chiamavo Rosa di Napoli. Démodé»7.

In conclusione, per noi è difficile impiegare i termini di 
travestito, di transgender o di transessuale, che sono abbastanza 
lontani dall’identità dei femminielli. Infatti, mentre i travestiti, i 
transgender o i transessuali chiedono di essere riconosciuti come 
donne ed usano il femminile a loro proposito, la stessa cosa non 
avviene per i femminielli che parlano in genere di se stessi al 
maschile. Il termine androgino non ci sembra più appropriato, 
perché queste persone non hanno necessariamente una parven-
za fisica androgina, ma vivono nel loro corpo maschile accen-
tuando un modo d’essere femminile. Il termine “terzo genere” 
non ci sembra più pertinente nella misura in cui i femminielli 
non creano un nuovo genere ma conservano il corpo maschile 
e sviluppano insieme attributi fisici e ruoli sociali femminili. Né 
per altro si apparentano alle drag queen, termine che designa 
persone che, nella comunità gay, si vestono di tanto in tanto da 
donna essenzialmente in occasione di prestazioni sceniche. Così 
ci sembra più giusto di non sussumere i femminielli sotto una di 
queste categorie, ma piuttosto di mettere in evidenza prospetti-
ca ciò che fa la loro identità e la loro specificità.

Una sessualità senza procreazione
Per i femminielli l’operazione chirurgica di riconversione ses-
suale è molto spesso impensabile, non hanno alcun problema 
con il loro pene, come invece accade nel caso di alcune persone 
trans. L’idea di avere o anche di vedere un sesso femminile pro-
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voca in molti di loro un certo disgusto. Questa ripugnanza per 
il sesso femminile conferma la loro omosessualità, non avendo 
mai avuto la maggior parte di loro, a differenza di molti trans 
che abbiamo incontrati in Francia, relazioni sessuali con donne 
ma solo esclusivamente con uomini.

In più, modificare il loro sesso significa trasgredire. Si trat-
ta, da una parte di una trasgressione nei confronti di Dio che 
li ha creati con un sesso definito, e pertanto non si può andare 
contro la volontà divina. Dall’altra parte, si tratta anche di una 
trasgressione nei confronti della propria madre che li ha gene-
rati di sesso maschile. Infatti a noi è sembrato che per i femmi-
nielli, come per il resto della popolazione locale, è prima di tut-
to la madre che li ha fatti così, ossia ha dato loro un pene come 
organo sessuale e procreativo. Tanto più che il pene, chiamato 
localmente «l’uccello», in riferimento ad un ragazzino, è spesso 
esaltato dalla madre, che in genere nella società mediterranea è 
molto fiera di avere un figlio maschio.

Infine, cambiare sesso sarebbe una trasgressione nei con-
fronti della differenza dei sessi, che i femminielli, secondo la 
società in cui si muovono, considerano non come culturale ma 
biologica. E l’anatomia a segnare definitivamente il fatto che si 
sia uomo o donna, e non esiste per loro altra opzione possibile. 
D’altra parte, realizzare l’intervento di «riassegnazione sessua-
le» come si usa dire in ambito medico, non li renderebbe più 
donne, perché, pur conferendo loro un sesso femminile, non 
darebbe tuttavia il potere di procreare, potere femminile che 
caratterizza in modo naturale la donna in questa regione8.

Gli stessi femminielli affermano che non potranno mai es-
sere all’altezza di una donna, dal momento che manca loro la 
capacità riproduttiva propria della donna stessa. La femmini-
lità nella società napoletana, come in altre società, è legata al 
fatto di procreare e di fare bambini, significativamente chia-
mati «creature». Capacità particolarmente valorizzata nella zona 
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di Napoli, dove la madre è messa su un piedistallo proprio in 
ragione del potere di dare la vita, in ciò simile a Dio. E per 
questa ragione la Madonna, più di ogni altra figura cristiana, 
compresa quella di Gesù Cristo, è abbondantemente festeggiata 
in Campania.

Quando evochiamo con i femminielli la possibilità per gli 
omosessuali di adottare bambini o di far ricorso alla procrea-
zione medicalmente assistita, si mostrano contrariati dall’idea 
che una coppia omosessuale possa avere un bambino. Per essi 
questi è il prodotto dell’incontro tra un uomo ed una donna e 
non può essere altrimenti. I femminielli sono chiaramente molto 
lontani dalle lotte degli omosessuali che rivendicano il diritto 
di formare famiglie omoparentali. La procreazione è così stret-
tamente legata alla differenza dei sessi in questa parte del sud 
d’Italia che non ne può essere dissociata; l’idea che un bambino 
possa nascere solo dall’incontro sessuale di un uomo e di una 
donna è qui insuperabile.

Rivalità di conquista
I femminielli dicono che non possono avere bambini con gli uo-
mini, possono di contro avere rapporti sessuali con loro, rappor-
ti evidentemente non procreativi per l’eguaglianza degli organi 
genitali dei partner impegnati. In un certo modo, i femminielli, 
a differenza delle donne, incarnano la pura sessualità senza pro-
creazione e senza dubbio, per questa ragione, possono attirare 
uomini eterosessuali. Infatti si distinguono dagli omosessuali 
perché hanno relazioni sessuali con uomini eterosessuali. Come 
dice Rosalinda Sprint nel romanzo di Giuseppe Patroni Griffi 
(1990: 31): «La razza d’uomo che mi fa perdere la testa». Gli 
uomini eterosessuali che hanno relazioni sessuali con i femmi-
nielli non si considerano e né sono considerati localmente come 
omosessuali9.
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Questi uomini possono essere padri di famiglia o celibi. Più 
sono belli, giovani, virili, muscolosi, pelosi, attraenti più sono 
bersagli scelti dei femminielli. Questi infatti seguono una logica 
predatoria verso questo tipo d’uomini. Tra di loro i femminielli 
intrattengono rapporti di competizione, si tratta di sapere «chi 
è la più bella nel suo specchio», e alcuni fanno per conseguenza 
ricorso alla chirurgia facciale per essere più attraenti. Marlene 
Dietrich, nel romanzo di Giuseppe Patroni Griffi (1990: 14), si 
burla così di Scopa che, avendo fatto la chirurgia estetica per 
avere «l’occhio orientale», si ritrova con un ghigno meccanico: 
«Marlene Dietrich ha la pupilla sbarrata nel vuoto, lentamente 
con tutti e due i medi si massaggia le rughe intorno agli oc-
chi, stira la pelle verso le tempie – desiderio fisso di chirurgia 
plastica. “Dovreste farvi tagliare qua e qua tirare la pelle, viene 
l’occhio orientale. Così ha fatto la Scopa10 – l’hanno talmente 
tirata, che quando apre gli occhi si spalanca la bocca e se la 
chiude si chiudono pure gli occhi”».

I femminielli d’altronde hanno rapporti di concorrenza 
astiosa con le donne, sperando di fregare loro il compagno, l’a-
mante o il marito, per provare che sono più desiderabili delle 
donne stesse. Un’intervista raccolta da Eugenio Zito e com-
mentata da Gabriella D’Agostino (2010: 17) testimonia chia-
ramente la rivalità dei femminielli con le donne per «prendersi» 
(prendere) il loro uomo, rivalità che, nei loro discorsi proiettano 
sulle donne, trasferendo così ad esse i sentimenti di gelosia che 
essi stessi provano: «...le donne sono invidiose di quelle come 
me perché noi ci sappiamo vestire, ci sappiamo preparare, ci 
piacciono le cose belle, abbiamo gusto e soprattutto ci sappia-
mo fare con gli uomini tanto che, se vogliamo, ci possiamo 
prendere i loro uomini come e quando vogliamo, perché, a ve-
dere bene, noi non ce le vediamo proprio a molte donne e per 
questo c’è molto invidia anche perché ci vedono sempre belle e 
preparate e soprattutto vedono che riusciamo ad attrarre mol-
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to più di loro gli uomini e quindi ce li portiamo a letto o ne 
facciamo quello che vogliamo, siamo fatte così e quindi siamo 
anche tanto invidiate»11.

Comportarsi come «una regina»
Per farsi desiderare dagli uomini eterosessuali che i femminielli 
vogliono, si devono femminilizzare. Devono avere gli attributi 
della femminilità e la gestualità che consentirà loro di avvin-
cere gli uomini in tutti i sensi del termine. Come consiglia un 
femminiello ad un altro nel romanzo di Giuseppe Patroni Griffi 
(1990: 41): «Gli uomini, ricordati, li devi sbalordire. Se ci riesci, 
potrai scegliere tu senza aspettare d’essere scelta».

I femminielli mettono in scena la femminilità con una ma-
scherata ben conosciuta anche dalle donne. Ci riferiamo alla 
nozione di «mascherata» così come è stata introdotta per la pri-
ma volta da Joan Rivière (1994: 176, ed. or. 1929), e che è stata 
ripresa da Lacan (1973, ed. or. 1964), secondo la quale, la ma-
scherata rimanda ad una certa messa in scena della femminilità. 
Femminilità di cui i femminielli si riappropriano molto meglio 
di quanto dà a vedere un’immagine archetipica della femminili-
tà stessa. Così possono apparire agli occhi di certi uomini come 
una figura desiderabile, per il fatto che, abbigliati con gli abiti 
della femminilità ed esagerando con questi, rappresentano un 
oggetto erotico.

Esiste dunque una doppia concorrenza, da una parte tra i 
femminielli stessi, e dall’altra tra questi e le donne. Si tratta di 
sapere chi risulterà la più seduttrice e provocante per gli uo-
mini. E per questo bisogna essere «una regina» come dicono i 
femminielli; così come lo ricorda un femminiello ad un altro nel 
romanzo di Giuseppe Patroni Griffi (1990: 41), per conquista-
re gli uomini: «Ci vuole stoffa, ti devi sentire importante, una 
regina».
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Non conoscendo quella “ferita” che rappresenta simbolica-
mente il sesso femminile e possedendo l’organo sessuale di va-
lore che è il fallo, i femminielli non soffrono di quella disistima 
di sé che spesso colpisce le donne, ma manifestano al contrario 
una sicurezza tutta narcisistica, come lo dimostra per esempio il 
fatto che alcuni si considerano delle regine e prendono a volte 
il nome di una regina come Cleopatra.

I femminielli vogliono mostrare agli uomini che possono 
dare loro qualche cosa in più rispetto alle donne, consideran-
dosi, in particolare, come migliori partner sessuali. Non essen-
do sottomessi alle regole del pudore femminile, appaiono ses-
sualmente più intraprendenti delle donne. Provano in genere a 
sedurre gli uomini con la loro mimica, le loro pose lascive, le 
allusioni oscene, e possono molto rapidamente fare gesti sessua-
li verso di loro, come mettere la mano nella zona del sesso per 
stimolare il loro desiderio. Abbiamo potuto verificare quanto 
l’appartenenza al genere femminile renda meno facili i contatti 
con i femminielli, nella misura in cui, in quanto donne, non li 
interessiamo sessualmente. Ci avrebbero sicuramente prestato 
maggiore attenzione se fossimo stati uno scalpitante giovanotto. 
Lo sguardo femminile che volgiamo su di loro è per essi indif-
ferente, perché solo uno sguardo maschile li erotizza, li isteriz-
za, li anima, li fa vibrare ed esistere. Per noi, quindi, ciò è un 
segno dell’identità risolutamente maschile dei femminielli, il cui 
atteggiamento è molto diverso dai trans che abbiamo incontrati 
in Francia i quali si possono sentire valorizzati ed anche rico-
nosciuti dallo sguardo benevolo delle donne.

I femminielli vedono nella maggior parte dei casi le donne 
come degli esseri concorrenti e inferiori che non posseggono 
quel potere fallico a cui essi danno molto valore. Per loro, strap-
pare degli uomini alle donne, è un modo per affermare il loro 
sex appeal e il loro potere. Così stanno in una sfida costante con 
le donne per sottrarre loro il partner. Abbiamo descritto nella 
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società maura della Mauritania (Fortier, 2004), un gioco di tipo 
omosociale che consiste per un uomo celibe nel conquistare la 
donna di un uomo sposato, a Napoli, assistiamo a un gioco 
non più solamente omosociale ma omosessuale consistente per 
i femminielli nel distogliere un uomo eterosessuale dal suo de-
siderio per la donna.

«Dolce schiavitù d’amore»
Ma l’eccitazione di questo gioco di predazione svanisce, i fem-
minielli sanno che gli uomini che hanno sedotto ritorneranno 
dalla loro partner femminile. Passata l’impressione piacevole 
della loro superiorità nei confronti delle donne che gli procura 
la conquista di un uomo, realizzano la loro inferiorità, non po-
tendo come esse passeggiare per la strada al braccio del «proprio 
uomo» o vivere con lui in coppia12. Essi ci hanno confessato la 
loro sofferenza per non avere un ruolo socialmente riconosciuto 
presso gli uomini che frequentano anche se sanno dall’inizio 
che non si possono aspettare niente da essi: gli sposati riman-
gono con la madre del loro figlio e i celibi continueranno a 
flirtare con colei che forse diventerà la loro sposa.

Tutt’al più hanno con questi uomini una posizione di 
amante. Ed è ben raro che questi amanti li ricoprano della loro 
generosità, piuttosto sono essi che in genere li riempiono di 
regali sontuosi allo scopo di tenerseli. Giuseppe Patroni Griffi 
(1990: 38‑39) fa così parlare Sayonara, innamorata di un uomo 
sposato col quale si intratteneva: «Anche a me, cara, sarebbe 
piaciuto tenermi Elia – per la vita. Unico amore. Vero. Avevo 
l’età tua. Era un sardo che stava in Sardegna. Mi poteva segui-
re, me lo potevo portare appresso? Si, domani. Aveva moglie, e 
figli, non sapeva neppure dove stava il continente13. Un cuore e 
una capanna? Sì, domani! Lavoravo per mantenere lui? E lui si 
faceva mantenere da me?».
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Innamorati di questi uomini, i femminielli accettano tutto 
da loro, compreso d’essere picchiati per gelosia, essendo ciò, dal 
loro punto di vista, una prova d’amore come lo è per le donne 
degli ambienti popolari di Napoli.

Così, il femminiello di cui abbiamo già parlato che ci rice-
vette nel basso dove si prostituiva, era fiero di presentarci il suo 
giovane bel protetto a cui aveva acquistato una fiammante moto 
nuova con i proventi della prostituzione, ed era anche orgoglioso 
di mostrarci i segni che quegli gli aveva fatto alle gambe in un 
eccesso di gelosia. Giuseppe Patroni Griffi, così mette in scena 
Rosalinda Sprint, che, malgrado il fatto che l’amante le abbia 
rubato il danaro, gli grida dalla finestra «ti amo» in una scena 
molto cinematografica: «Si impadronisce della borsa che intanto 
ha adocchiato, la rovescia, prende il danaro che trova, scappa.

“Ti amo, ti amo,” piange Rosalinda Sprint.
Corre sul balcone, lo vede uscire che si sta infilando ancora 

i soldi in tasca. Attraversa la strada e scompare come un ladro. 
Magnifico» (1990: 60). Le relazioni dei femminielli con i loro 
amanti richiamano le relazioni tradizionali delle prostitute con 
il loro protettore, con cui hanno un rapporto di sottomissione 
amorosa accettando d’essere malmenate, derubate, tradite.

Folle d’amore 
A questo punto, citeremo abbondantemente Giuseppe Patro-
ni Griffi, sembra la persona che meglio di tutti abbia saputo 
rendere la soggettività amorosa dei femminielli. Questa attin-
ge il suo codice sentimentale e sessuale dalla femminilità. Ciò 
è già evidente nel passaggio precedentemente citato, e appare 
ugualmente nel modo in cui Rosalinda Sprint è «pazza» del suo 
amante: «Quando il brigadiere l’acchiappa sul fatto, sul fatto 
ci sta con un giovanotto di cui è pazza, col quale da qualche 
tempo amoreggia» (Patroni Griffi, 1990: 37).
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La follia amorosa è una follia del corpo dell’uomo. Sayonara 
nel romanzo di Giuseppe Patroni Griffi (1990: 39) confronta la 
bellezza liscia del suo amante con quella di un Cristo di legno: 
era bello, bellissimo, un Cristo di legno (non soltanto la faccia, 
intendiamoci, scolpita nel legno)». Rosalinda Sprint, quanto a 
lei, è più sensibile alla bellezza bruta e paradossale degli uo-
mini, che rasenta il laido e l’animalità (1990: 55-56): «“Resta 
in piedi vicino a me, ti guardo pezzo per pezzo e ti descrivo le 
tue bellezze. Stammi a sentire. Labbra. Sono rivoltate in fuori. 
Nere. Morbide. Lunghe. Provocazione a morderle. Bocca. Lar-
ga. Io con la mia bocca entro dentro alla tua bocca. Bocca ma-
schia, tipo cane da presa. Denti. Uno spezzato uno sovrapposto. 
Scuri. Nicotina. Denti di uomo. Faccia. Bella come dev’essere 
brutta la faccia del maschio. Mi segui? Tutti quei punti neri 
sull’epidermide del viso, bucano. Non te, bucano chi guarda. Mi 
sento uno scolapasta – sono tutta bucataaaaaa”, strilla».

Il pene dell’uomo in particolare è fatto oggetto di una sa-
cralità amorosa. Rosalinda Sprint esclamerà, in adorazione da-
vanti al pene di un uomo, chiamato affettuosamente a Napoli 
il «pesce», «quant’è bello il pesce – com’è buono» (Patroni Grif-
fi, 1990: 57). Questa venerazione per il pene di un uomo può 
condurre ad amare questa persona, confusione di sentimenti 
sottolineata da Sayonara (Patroni Griffi, 1990: 41): «... parlate 
di membro virile e credete di parlare d’amore, ecco l’equivoco».

Giuseppe Patroni Griffi (1990: 32-33) descrive questa con-
fusione di sentimenti di Rosalinda Sprint per Gaetano al quale 
lei continua a pensare nostalgicamente benché sappia che egli 
non nutre alcun sentimento per lei e che glielo fa capire per 
il fatto che continua a pagarla come una prostituta: «E questo 
Gaetano, che non lascia un addio, pure lui! ... E infatti – die-
cimila lire! Stanno trafitte da uno spillo nel cuore di un fiore 
di pezza. Gaetano Gaetano non comprendi un cacchio, avrai 
un paio di palle potenti – ma cervello nix. Il tuo ritmo impla-
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cabile ho sentito che s’imbrogliava coi battiti del mio cuore, li 
accavallava fino allo spavento che mo’ s’arresta – ma tu cuore, 
Gaetano, nix. La tua pelle liscia s’increspa in folate di ebrezza 
che scorrono rapide dai piedi fino alla radice dei cappelli – ma 
sangue nelle vene, tu, nix. Sarà pur bene distribuito il tuo peso 
per chi ti sta sotto, sarà forte nelle cosce che debordano cur-
ve dal mio corpo fragile, sarà leggero nelle caviglie sottili che 
manovrano i piedi tuoi irrequieti contro i miei troppo grandi, 
sarà solido nella pancia che ti parte nervosa dagli inguini e si 
allarga tesa senza un briciolo di mollicio, sarà qualcosa di vivo 
e mutevole nel petto che non è ampio, Gaetano, eppure carnoso 
(Che hai fatto nuoto? Facevo. Ora non lo fai più? Tengo un 
motoscafo), secco nelle braccia che stringono a tenaglia, sarà 
sarà sarà il corpo tuo una bellezza di volumi e forze in equi-
librio ma, un po’ di sensibilità, dove la trovi – tu sensibilità, 
Gaetano, nix. Sei come la tua bocca che non bacia, che a labbra 
strette schifa il mescolarsi tiepido delle salive – sei un pezzo 
di mmerda, Gaetano. E io la diecimilalire te la tiro in faccia, 
ti dovessi incontrare al braccio della regina Taitù14, ti dovessi 
veder passare sotto la Caracciolo15 nel tuo allegro motoscafo. Se 
sei un maschio, e lo sei, dove vivi? Non t’hanno insegnato che 
a un maschio si offre, si regala, ci si dà?».

L’amante di piacere
In questo passaggio, come nel seguente (1990: 40), si vede che 
Rosalinda Sprint non vuole assolutamente mischiare l’amore 
con il danaro: «Questi racconti la fanno star male perché si 
convince meglio che l’amore dovrebbe essere un tesoro privato, 
nascosto, sul quale non deve agire nessuna ragione d’interesse. 
L’amore non deve avere niente a che fare con la moneta».

A questa concezione pura e disinteressata dell’amore si ag-
giunge, per Rosalinda Sprint, una visione sentimentale e recet-
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tiva della sessualità (1990: 58): «La rivolta, le allarga le cosce, 
munge saliva con la bocca ma non la sputa, ne lascia cadere un 
grosso fiotto diritto al centro del culo che si contrae. È calda. 
Rosalinda Sprint perde un grido acuto, torce la testa a guardar-
lo. Dalle labbra di Gennaro si parte un filo di bava che la tiene 
legata – prima catena d’amore. Gennaro non si muove, le mani 
ferme a tenere aperta la polpa delle carni – aspetta. La catena 
si assottiglia a poco a poco, si spezza. Due dita nel mucchio di 
saliva denso, e via, dentro. Un fremito si spande a onde per il 
corpo – una refola d’ebbrezza, il mare, l’estate, io sono l’esta-
te, io sono il mare, la chiglia d’un veliero mi solca, mi apre, 
m’increspa. Non è massaggio, è una masturbazione che sfinisce, 
vorrebbe capire se le dita sono sempre due o tre, non riesce a 
distinguere, forse quattro, tutte, non sa. Il vento cala, svanisce, 
l’aria tesa minaccia un ciclone fatale. Un’onda misteriosa si gon-
fia, si erge carica di forza, e sbatte il veliero contro gli scogli a 
infrangerne l’orgogliosa polena d’oro. Grida Rosalinda Sprint, 
grida, quanto a lungo grida, Gennaro entra vivo in lei, ancora 
grida, non smette mai d’entrare Gennaro vivo, inesorabilmente 
lento Gennaro s’addentra, s’ingolfa, si affonda, esala un primo 
respiro profondo. Le incastra i superbi neri coglioni tra le cosce. 
Non la lacrima di prima, un pianto copioso le bagna le gote 
schiacciate sul letto».

Giuseppe Patroni Griffi (1990: 37) descrive molto bene il 
lato contemporaneamente romantico di Rosalinda Sprint che 
s’identifica con Madame Butterfly e che la spinge ad apprez-
zare rapporti sessuali selvaggi durante i quali si sente diven-
tare femmina a fianco di colui che è «tuttocazzo»: «...sono la 
tua Butterflà...E poi emozione dell’attesa, amore traboccante e 
voglia, e lui ch’è diventato tuttocazzo e la piega di forza in gi-
nocchio nel fosso umido – fa caldo, l’erba bagnata striscia tra 
le cosce nude appena divaricate ad aggiungere frenesia e lui la 
carica tenendosela abbracciata, le grosse mani martirizzano i 
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capezzoli sottili, li bruciano, una tortura alla quale non potreb-
be resistere se non fosse la destrezza con cui la sta caricando a 
confondere ogni sentimento, e lei che si mette ad abbaiare alla 
luna che esplode dal mare nero dietro gli alberi neri e si sente 
un animale felice come un animale...».

Violenza di godimento
Il romanziere descrive l’intensità delle sensazioni fisiche ed 
emotive che Rosalinda Sprint prova con colui dal «pesce d’o-
ro di Tutankamon» (Patroni Griffi, 1990: 58-59): «Gennaro la 
fotte e Rosalinda Sprint si sente fottuta – sensazione rara nel 
suo mestiere. Si sente giusta sotto di lui, si sente fica, si sente 
aperta, usata e utile, si sente vacca, troia, gorgogliante, insaliva-
ta, bavosa, si sente dissossata, tuttacarne, medusa tremolante, si 
sente allargata, piatta, che si espande, si sente crescere come il 
pane lasciato a crescere, calda di lievito, impastata di sangue e 
merda bollente, si sente priva di parole, incapace di dire, foga 
di puri suoni che le partono dal fondo e sono rochi, selvaggi, 
disumani, spezzati o lunghissimi, mai prima intesi, e Gennaro 
continua a fotterla con andamento esasperante che toglie il fia-
to che già hai capito ti porta al manicomio avanti di raggiun-
gere la distruzione finale.

Sa che sarà la sua follia, sa che dal momento che si stac-
cheranno incomincerà a ricercarlo, sa che la sua vita ne sarà 
avvelenata perché certo le cose non andranno lisce, troppo bello 
sarebbe...sbatte la testa a destra e a sinistra, non regge più il 
piacere, a destra e sinistra, punta i gomiti contro il materasso.

“No!” grida Gennaro. Si arresta. Un attimo. L’afferra di sor-
presa, se la tira su contro il petto, e corre per la stanza strin-
gendosela addosso, mordendole il collo, le spalle, annaspando, 
mentre le scarica dentro getti e getti di roba. Quando ha finito 
se la lascia scivolare dalle braccia, dal pesce, e Rosalinda Sprint 
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sbatte con l’anca a terra – se ne accorgerà più tardi: una lividura 
e un gonfiore così.

“Puliscimi”.
Gennaro a gambe aperte, inginocchiato su lei, le appoggia 

il pesce alle labbra, Rosalinda Sprint con la lingua glielo lava 
dalla punta alla radice: umiliazione, intimità andate, privilegio 
orgoglioso. Glielo asciuga scorrendovi sopra le labbra asciutte: o 
pesce d’oro di Tutankamon, dolce schiavitù d’amore.

Tre volte Gennaro la chiava, tre volte la riempie... Rosalin-
da Sprint è rimasta morta».

Il sentimento di morte violenta che prova Rosalinda Sprint 
al momento del godimento, e che non sarebbe dispiaciuto a 
Georges Bataille, si esprime con le immagini di colpi di col-
tello e di anima errabonda ereditate dell’immaginario napole-
tano: «Nell’apoteosi dorata d’una settecentesca raggiera d’altare 
agonizzano nel letto glorioso di macchie di sperma, in un gor-
goglio di sangue che fugge dai loro corpi aperti. La rivelazio-
ne suprema è abbagliante – non muore sola Rosalinda Sprint, 
muore con l’amante ed è lei a dare il godimento della morte a 
entrambi. Di quante coltellate t’ho decorato mentre te ne veni-
vi? Più te ne davo più godevi. M’hai esalato l’anima in culo. Ho 
rivolto il coltello contro di me e quante bocche avevo aperto sul 
tuo corpo tante ne ho aperte sul mio, e nella stessa direzione, 
che si potessero baciare. Ho sentito il tuo pesce morirmi den-
tro, sento l’anima mia che si stacca e va incontro alla tua. Si 
mescolano, prigioniere felici, nei corpi amati» (1990: 78).

«Il peso della prostituzione»
Giuseppe Patroni Griffi (1990: 37) descrive bene ciò che Ro-
salinda Sprint chiama «il peso della prostituzione», soprattut-
to quando debutta in tale attività: «I primi anni non riesce a 
vincere la ripugnanza di compiere i gesti, gli atti dell’amore, 
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accompagnandosi a vecchi, in generale a uomini che non le 
piacciono. Nel suo intimo c’è una sorta di delicatezza – nessuna 
volgarità – per cui sente il peso della prostituzione». Pensare a 
scene d’amore con il suo amante aiuta Rosalinda Sprint a sop-
portare «il tormento della prostituzione»: «Quante volte rivive 
la scena mentre si vende agli schifosi che la pagano... Rivivere 
i momenti preferiti è la sua maniera per superare il tormento 
della prostituzione» (Patroni Griffi, 1990: 37).

Ritrovarsi nel pensiero con un proprio amante di piacere 
quando si è con un cliente è un modo di allentare la violenza 
dell’esperienza della prostituzione come appare da questo dia-
logo tra Marlene Dietrich e Rosalinda Sprint (Patroni Griffi, 
1990: 38): «“E figlia mia, ti credevi che nella vita è permesso 
solo ciò che piace? Non sarebbe vita, sarebbe paradiso. Quando 
stai sotto a uno che ti paga, immaginatene un altro”.

A me viene voglia di sputargli in faccia”.
“E te la fai passare. Pensa a chi t’ha fatto godere”».
Giuseppe Patroni Griffi (1990: 41) mostra per altro, moti-

vazioni non esclusivamente venali dei femminielli a prostituirsi: 
«...se i fessi che vi pagano decidessero di non scucire più una 
lira, ve li fareste ugualmente gratis. Brutti e gratis. L’amore del 
cuore, l’amore della moneta – non mi fate ridere...».

In modo sottile, Giuseppe Patroni Griffi (1990: 39), evi-
denzia la dolorosa confusione che può sopraggiungere nella 
testa del femminiello – ma anche di qualsiasi prostituta come 
è dimostrato da colloqui con donne che si prostituiscono in 
Francia tra il cliente e l’amante quando fa l’amore con quest’ul-
timo: «Sembra a te che fai le stesse cose sia con quelli che ti 
pagano sia con chi ti piace o che tu ami...».

Senza dubbio nella prostituzione è il denaro ad essere im-
portante non la bellezza dell’uomo. Come per molte prostitute, 
che si tratti di uomini o di donne, amore e danaro non si con-
fondono. Così come lo dice in modo crudo e colorito Marle-
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ne Dietrich a Rosalinda Sprint (1990: 51 e 67), bisogna avere 
«due culi», uno per lavorare e l’altro per l’amore, sottintendendo 
che è necessaria una separazione nella mente di chi si prosti-
tuisce tra cliente ed amante: «se nel lavoro cerchi l’amore sei 
fottuta. Tu tieni due culi te lo deve mettere in testa». Poiché 
i femminielli non devono farsi alcuna illusione sulle intenzioni 
dei clienti, come ricorda Marlene Dietrich a Rosalinda Sprint 
(1990: 52): «“Il cliente”... “è inutile che lo stai a trattenere in 
salotto con la conversazione; a giocare alle signore lo irriti, lo 
perdi! Il cliente che si vuole trattenere, capita una volta all’an-
no. Quelli vogliono fare e scomparire perché si vergognano di 
te e di loro; tuo compito è agevolare la ritirata, se vuoi che ti 
apprezzano”».

Così come lo lascia ugualmente intravedere questo ultimo 
brano del romanzo di Giuseppe Patroni Griffi, dietro il folklore 
e la poesia della figura dei femminielli – e più in generale delle 
prostitute – si nasconde anche una violenza sociale di genere. 
Al di là della loro immagine di regina, della loro mascherata 
femminile, delle loro provocazioni oscene, e della inversione di 
genere che possono rappresentare, la loro vita è fatta anche di 
umiliazione, di frustrazione e di disprezzo.

I femminielli sono il prodotto di certi desideri erotici ma-
schili che invece di essere socialmente repressi hanno diritto di 
cittadinanza. Secondo noi la società napoletana ha creato così 
questa categoria di persone per rispondere al bisogno maschile 
arcaico di svincolare la sessualità dalla procreazione. I femmi-
nielli incarnano con i loro corpi, a differenza delle donne, la 
fantasia maschile di una sessualità che non sarebbe in alcun 
modo procreativa ma puramente sessuale, dunque in modo uni-
co dedicata al godimento maschile.
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Note

1 Il titolo Scende giù per Toledo si riferisce a una via pedonale di Napoli 
costeggiata di negozi di lusso dove i napoletani amano fare la loro passeggiata.

2 Per quanto riguarda i peli i femminielli si rasano ogni giorno la barba 
e solo alcuni tra loro ricorrono alla tecnica della epilazione a laser che elimi-
nerebbe i peli in maniera definitiva.

3 Consiglio che non abbiamo mai seguito dal momento che vi abitava-
mo.

4 Per il tema dei capelli lunghi come segno di femminilità in diverse 
società vedi Fortier (2010).

5 I capelli lunghi offrono anche la presa quando due femminielli vogliono 
«prendersi per i capelli», come possono fare le donne, così come mostra il ro-
manzo di Giuseppe Patroni Griffi (1990: 27): «...stasera finisce che le afferro 
pei capelli a tutt’e due e me le strascino appresso».

6 Questo nome deriva da film Mimì Bluette…fiore del mio giardino (1977) 
di Carlo di Palma, ispirato al romanzo di successo di Guida da Verona (1919), 
con lo stesso titolo. Vi si seguono le peripezie di una cocotte da quando viene 
venduta in Italia a 12 anni da sua madre ad un uomo che la condurrà a Parigi.

7 Lo stesso è un nome con consonanti sonore che viene scelto dal ro-
manziere napoletano Pasquale Ferro (nato nel 1956) per designare l’eroina 
travestita che dà il nome al romanzo, Genny Flowers (2002). Essa è per altro 
chiamata dai suoi amici travestiti: Farfallina.

8 Questo fatto è così sottolineato da Gabriella D’Agostino (2010: 15).
9 Questa situazione è anche rilevata da Marinella Miano Borruso (2010: 

193).
10 La Scopa è senza dubbio il nome d’un femminiello, benché niente sia 

detto di lui nel romanzo.
11 Nota del traduttore. Il testo qui riportato tra virgolette appartiene al 

corpus delle interviste raccolte da Eugenio Zito, citato e commentato da 
Gabriella D’Agostino nella prefazione di Corpi sull ’uscio, Identità possibili. Il 
fenomeno dei femminielli a Napoli, di Eugenio Zito e Paolo Valerio, Filema, 
Napoli, 2010.

12 Questo aspetto di frustrazione affettiva e di mancanza di riconoscenza 
da parte del loro amante compare nel film Mater Natura (2005) di Massimo 
Andrei o ancora nel romanzo di Giuseppe Patroni Griffi (1991: 62).

13 Il continente designa il resto dell’Italia per gli insulari che qui rappre-
sentano i Sardi.

14 Si tratta di una regina africana immaginaria.
15 Strada che costeggia il mare lungo il quale i napoletani amano tra-

scorrere il tempo libero.
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Femminielli: un singolare limbo socio-culturale,
tra la sorte e la morte

di Marinella Miano Borruso

Genere e culture
In linea generale, in ogni società, l’appartenenza di genere è de-
finita in base alla natura biologica che circoscrive, in una rigida 
dicotomia, gli ambiti di competenza socialmente attribuiti a uo-
mini e donne. Ma, in molte società, esistono personaggi “ano-
mali”, caratterizzati da comportamenti sociali e pratiche sessuali 
che invertono quelli convenzionalmente associati al loro sesso. 
Le risposte socioculturali alla diversità sesso/genere sono mol-
teplici. Alcune culture hanno creato specifici ambiti di azione e 
rappresentazione culturale per i soggetti sessualmente “atipici”, 
integrandoli nella vita quotidiana; altre li hanno negati, esclusi 
o repressi; in alcune culture, le pratiche sessuali tra persone del-
lo stesso sesso fanno parte dei riti di passaggio dall’adolescenza 
all’età adulta; in altre ancora, sono stati creati ruoli specifici per 
le persone intersessuali o ermafrodite, l’uomo effeminato o la 
donna mascolinizzata.

La letteratura etnologica presenta diversi esempi d’inversio-
ne sessuale per mezzo del travestimento, dell’integrazione socia-
le di questi personaggi e, spesso, della loro relazione con la sfera 
magico-religiosa (Nieto, 1998, 2003; Cardin, 1984). L’esempio 
più famoso è quello dei berdache, documentato nell’area nord 
americana. Questo termine si riferisce a «un individuo, gene-
ralmente maschio, anatomicamente normale, che assumeva abi-
to, occupazioni e comportamento dell’altro sesso per realizzare 
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un cambiamento nello stato di genere. Questo cambiamento 
non era completo, esso consisteva piuttosto nella tensione ver-
so uno status intermedio che combinava attributi sociali ma-
schili e femminili» (Callender e Kochems, 1983: 443 citato da 
D’Agostino, 2000: 32). Il suo stato sociale gli conferiva un ruo-
lo importante nelle intercessioni, nei matrimoni, nelle pratiche 
magiche e nelle guarigioni. «I berdache sono sciamani, guaritori, 
esorcisti, veggenti e occupano una posizione centrale nelle ceri-
monie, un posto privilegiato riguardo a tutto ciò che mette in 
gioco la dimensione simbolica» (Desy, 1978: 90). Tra i Mohave, 
«un maschio diventava del genere opposto in seguito a una vi-
sione che gli inviavano gli spiriti totemici» (Devereux, 1973).

In India, fin dal VIII secolo a.C., si registra il riconosci-
mento sociale degli hijras, culturalmente definiti “né uomini, né 
donne”. Venerano la dea Madre hinduista Bahuchara Mata, che 
è in particolare associata al transgenderismo, vestono, si ador-
nano e si comportano come donne, «sono nati maschi e at-
traverso un’operazione chirurgica rituale si convertono in una 
terza categoria di sesso/genere» (Nanda 2003: 262). Il termi-
ne hijra si traduce abitualmente come “eunuco” o intersessuato, 
non come omosessuale; il potere del hijra risiede nella rinuncia 
alla sessualità e nella trasformazione del desiderio sessuale in 
ispirazione religiosa e ascetismo. Hanno un’importante funzio-
ne nei matrimoni e alla nascita di un bambino cantano, ballano, 
benedicono il neonato e i genitori affinché siano più fertili e 
prosperi in nome della dea (Nanda, op. cit.).

In Messico, nella società zapoteca dell’Istmo di Tehuante-
pec, – uno dei più importanti gruppi etnici del paese di origine 
preispanica e che oggi è una ricca etnia urbana che ha saputo 
articolare la tradizione con la modernità – non esiste stigmatiz-
zazione ed emarginazione sociale dell’omosessuale (muxe1 in za-
poteco), al contrario esiste un’attitudine sociale e culturale par-
ticolarmente permissiva e partecipativa rispetto all’omosessualità 
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e al travestitismo, in grande contrasto con il modello nazionale. 
Il muxe svolge funzioni socialmente riconosciute nella famiglia 
e in ambito pubblico; presiede un’ampia gamma di manifesta-
zioni, dalla “vestita” come è nominato colui che si veste e vive 
quotidianamente come una donna, al travestito occasionale, 
all’effeminato, all’omosessuale maschile, al gay attivista (Miano, 
1998). Il muxe è quindi parte integrante della costruzione e or-
ganizzazione del genere e gode di prestigio per le attività che 
sviluppa nella comunità a favore dell’identità etnica e della co-
esione del gruppo (Miano, 2002). È stato anche messo in evi-
denza il suo protagonismo sociale in relazione a spazi esperien-
ziali di aree liminali dell’essere. «I muxe possono anche essere 
guaritori e veggenti...in generale sono la primadonna in spazi 
liminali che uomini e donne trascurano o non possono occu-
pare: l’estetica dei corpi e degli spazi del quotidiano, gli oggetti 
e le aree sacre», l’arte dell’erotismo; «il senso di leggerezza, le 
risate e il gioco come costruzione e l’interpretazione della vita 
quotidiana, la gioia della vita come controparte alla solennità 
culturale dell’esistere, la gestione quotidiana della seduzione, o 
piuttosto la seduzione come asse dell’esistenza» (ibidem: 180).

Nella società occidentale per molto tempo il controllo della 
diversità sessuale ha coinciso con la costruzione di una rigi-
da divisione tra il modello eterosessuale “normale” e il modello 
omosessuale “anormale e pervertito o deviato”, etica consacrata 
dalla chiesa e dagli stati, sostenuta dal sistema educativo, dal-
la medicina, dalle istituzioni sociali e dal pregiudizio popolare. 
Tuttavia, le società contemporanee sono caratterizzate da una 
constante e sempre più riconosciuta eterogeneità sessuale, che 
mette in discussione la rigida classificazione sesso/genere tra 
maschio/uomo e femmina/donna, così come la legittimità della 
sessualità riproduttiva come norma universale.

Sebbene le teorie sul genere oscillino tra una visione di-
cotomica biologizzante universale e la decostruzione delle ca-
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tegorie di sesso/genere – e quindi del ruolo del corpo e del-
la sessualità – è importante ripensare le relazioni esistenti tra 
sesso, sessualità, genere e cultura a partire da studi sistematici 
ed empirici su cui costruire nuovi modelli di interpretazio-
ne. La sessualità, infatti, è un prodotto storico e sociocultu-
rale che spesso sfugge alle determinanti normative del genere 
e la sessualità non riproduttiva deve essere intesa nel contesto 
dell’ordine di genere specifico, tenendo conto delle concezioni 
culturali che ogni società genera. Esistono società – non ne-
cessariamente “tradizionali” – che superano la dicotomia ses-
suale e si organizzano incorporando più di due elementi ses-
suati nel suo ordine di genere e ammettono la possibilità della 
trasversalità e dell’inversione di genere durante il corso della 
vita individuale (Miano, 1998).

D’altra parte, il sesso biologico e l’orientamento sessuale 
possono essere elementi meno significativi per la costruzio-
ne sociale del genere dell’ambito di produzione, riproduzione 
e azione sociale nel quale si realizzano gli individui. In altri 
termini, la definizione e l’assegnazione sociale di genere posso-
no non essere definite unicamente a partire del sesso biologico 
dell’individuo, ma dalla sua posizione sociale in base all’ambi-
to di azione e funzionalità sociale occupato dall’individuo (De 
Barbieri, 1991) ai fini della riproduzione socioculturale del 
gruppo. La costruzione del genere è intimamente legata al ciclo 
biologico della vita, per tanto si può ipotizzare l’esistenza di 
molteplici costruzioni socioculturali di genere, anche all’interno 
di società dicotomiche2.

In questo contributo, attraverso una chiave di lettura sto-
ricoculturale, presentiamo una ricerca sull’istituzionalizzazione 
culturale dell’inversione di genere in ambito metropolitano, 
dove vi è una forma di cambiamento di sesso peculiare e sco-
nosciuta in altri paesi europei, i cui attori sociali sono noti con 
il nome di femminielli (Zito e Valerio, 2010).
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Prendendo spunto dalle premesse sopraesposte vorremo 
formulare alcune ipotesi di lettura del caso dei femminielli per 
chiarire quali sono le basi delle forme di legittimità sociale che 
sono concesse a questi individui “fuori dalla norma sessuale” e 
che permettono una forma d’istituzionalizzazione dell’inversio-
ne di genere e del travestimento nella società napoletana.

Il femminiello nella tradizione popolare napoletana
Con il termine femminielli si denotano uomini effeminati, tra-
vestiti e attualmente transessuali, con orientamento sessuale 
verso persone del proprio sesso, cioè tutti quei soggetti nati 
maschi che hanno messo in moto un processo di decostruzione 
a diversi livelli del sesso e del genere di nascita (Marcasciano, 
2005). Sono quindi individui, geneticamente maschili, che si 
riconoscono in un’identità femminile e che si relazionano ses-
sualmente solamente con altri maschi, non omosessuali3.

Come afferma D’Agostino (2000): «non tutti i travestiti o 
transessuali sono femminielli, né sanciscono ritualmente il loro 
status, ma tutti i femminielli sono omosessuali travestiti; non 
tutti i travestiti sono socialmente integrati, ma tutti i femmi-
nielli lo sono». Già prima che il fenomeno transessuale diven-
tasse visibile durante gli anni Ottanta e che si diffondessero le 
pratiche di chirurgia plastica e di cure ormonali, i femminielli 
erano protagonisti di una serie di atti tesi ad affermare e a ren-
dere visibile permanentemente l’inversione di genere e legitti-
mare ritualmente la loro appartenenza al genere femminile. La 
declinazione del termine, nonostante oggi sia riferito a trans e 
travestiti, è sempre e comunque al maschile, prova ne è l’usanza 
di festeggiare l’onomastico considerando il nome di nascita an-
ziché quello di adozione (Marcasciano, 2005), fatto che indica 
come il sostrato biologico è comunque presente anche nella co-
struzione e messa in scena dell’identità di genere opposta.
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Marcasciano sottolinea come: «Negli ultimi anni l’antica 
tradizione fatta di riti e regole sopravvive solo in piccolissimi 
gruppi, composti prevalentemente da persone in età avanzata 
che abitano nei Quartieri Spagnoli, l’antico quartiere popolare 
a ridosso del porto, centro e crocevia della microcriminalità ur-
bana» (ibidem). È, infatti, principalmente nei quartieri popolari 
che troviamo il femminiello come personaggio integrato della 
vita quotidiana. La sua presenza sociale è circoscritta alle zone 
più popolari e tradizionali del centro storico della città e ormai, 
secondo vari studiosi, sta scomparendo come figura rappresen-
tativa nella misura in cui si modifica la composizione socioeco-
nomica di queste aree.

Gli abitanti dei quartieri popolari dove essi vivono non ac-
cettano l’omosessualità, il termine ricchione per definire l’uomo 
omosessuale è dispregiativo e rivolto ad un uomo eterosessuale 
ha, indubbiamente, il valore di insulto. Tuttavia si riconosce e 
si rispetta il genere dei femminielli. La loro diversità si mani-
festa nell’adolescenza ed è culturalmente accettata. Di solito le 
famiglie, in particolare le madri e le donne della famiglia, non 
considerano questo tipo di diversità una disgrazia e non emar-
ginano il soggetto, lo integrano nella cerchia familiare e nel 
contesto più ampio del vicolo e del quartiere, assegnando loro 
ruoli e mansioni particolari. Non si trovano femminielli in strati 
sociali più alti, cosa che indica come il potere e il prestigio so-
ciale è sempre legato alla mascolinità.

Pasqualina, un femminiello ormai vicina ai sessant’anni mi 
raccontava in un’intervista che “prima”, in quel tempo indeter-
minato della memoria storica, il femminiello aiutava nelle fac-
cende domestiche, realizzava lavori di sartoria, faceva il bucato, 
lavoro pesante per le donne quando ancora non esisteva la lava-
trice, le vicine li incaricavano di fare le commissioni di diverso 
tipo e gli affidavano la sorveglianza dei bambini più piccoli e 
degli anziani. Ancora oggi il femminiello può essere bravissimo 
e apprezzato come parrucchiera o, come si diceva anticamente, 
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capera: colei addetta alla cura della capa (la testa) che, girando 
di casa in casa, per questa sua attività, conosce tutti i segreti e 
quindi i pettegolezzi del quartiere4. Ma Pasqualina aggiungeva 
che solo negli anni Ottanta, quando appare la figura del tran-
sessuale legato alla prostituzione, ha sentito che si è verificato 
un riscatto sociale del femminiello: 

«…prima non eravamo niente, facevamo ridere, la gente 
si burlava di noi, non in senso cattivo, ma eravamo 
lo sfizio di tutti, quelle che non erano accettate dalla 
famiglia, vivevano per strada, in un sottoscala, facevano 
le marchette, ma per pochi soldi, per un piatto di 
maccheroni. Ma poi da quando siamo diventati trans ci 
pagano bene, il nostro corpo vale denaro».

La tradizione orale parla di un Rosario dei femminielli, ri-
tuale ormai scomparso, che si svolgeva periodicamente come 
una sorta di servizio informativo o radio di quartiere. Il fem-
miniello ha quindi un ruolo, un luogo, una storia, una propria 
natura particolare, in sostanza «non è considerato come un de-
viato, può essere oggetto di scherno ma in modo complice e 
bonario» (D’Agostino, op. cit.).

A questi segni d’integrazione nella vita quotidiana si ag-
giunge il protagonismo dei femminielli in alcune cerimonie e 
alcuni rituali. Questo svela una relazione speciale con l’ambito 
magico religioso che, nella mia ipotesi, conforma un sistema 
simbolico dove i femminielli esprimono particolari funzioni, che 
spesso condividono tradizionalmente con le donne.

Infatti, si crede che il femminiello “porti buona fortuna” 
come gli uomini che hanno la gobba. È la controparte dello 
jettatore, figura popolare anch’essa istituzionalizzata che, al con-
trario del femminiello, attrae la “cattiva sorte”, la jella, attraverso 
lo sguardo o la sua semplice presenza (De Martino, 1960). Il 
femminiello quindi, nella cultura popolare, è collocato in opposi-
zione al male, alla sfortuna, al malocchio come «potere magico 
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attribuito allo sguardo desideroso o invidioso dei beni altrui» 
(Di Nola, 1993), trae una carica o una “vibra”, in termini new 
age, positiva e benevola che si espande a chi lo circonda.

Come portatori di un potere benefico, i femminielli sono 
delegati a distribuire parte di questa peculiare facoltà agli altri 
nelle riffe, nei giochi, negli eventi positivi che marcano il ciclo 
della vita. Per questo, molto spesso, sono invitati ad assistere 
a feste e cerimonie come battesimi, comunioni, matrimoni e 
in generale a quegli eventi sociali, civili o religiosi in cui si ri-
conosce la comunità del quartiere. Questo ricorda la funzione 
degli hijras indiani, ma in una situazione più profana e secola-
re. Come i muxe zapotechi, si dedicano al canto e alla danza 
spesso come una vera e propria professione: infatti i femminielli 
rendono amene le feste con canzoni, danze e spettacoli del re-
pertorio della tradizione napoletana, con una predilezione per 
la sceneggiata, forma di teatro popolare che alterna il dramma 
alla musica. Un gruppo di tre femminielli, Le Coccinelle, diventò 
famoso su tutto il territorio nazionale, durante gli anni Ottanta, 
per il repertorio teatrale e musicale che mettevano in scena.

In altre situazioni, i femminielli sono i protagonisti di dif-
ferenti rituali popolari e la loro presenza testimonia di una re-
lazione privilegiata con l’ambito simbolico magico-religioso, in 
particolare con il gioco, gli spiriti dei morti e le antiche divinità 
associate alla sessualità. Ci soffermeremo su quest’ambito per 
cercare di chiarire come e perché la tradizione culturale autoc-
tona differenzia nettamente il femminiello dall’omosessuale o dal 
gay metropolitano moderno.

La mia ipotesi è che, oltre le funzioni svolte nell’ambito 
familiare e sociale, il femminiello è portatore di un plus sociale, 
“porta fortuna”, e, inoltre, per la sua indeterminatezza di genere, 
gli si riconosce una liminalità simbolica, che si traduce anche 
in liminalità sociale, e gli permette di essere intermediario tra 
il mondo del reale e quello del non reale. Inoltre il fenomeno 
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dei femminielli è tanto più interessante in quanto, pur presen-
tandosi in un contesto contemporaneo urbanizzato, mantiene, 
a volte inalterati, determinati caratteri di arcaicità connessi con 
l’androginia simbolica.

Le tradizioni che descriverò costituiscono un complesso 
simbolico religioso che mette in relazione la dimensione tra-
sgressiva della sessualità, la liminalità tra la vita e la morte, 
e il destino/fortuna. Il femminiello è un attore importante di 
questo insieme simbolico in virtù della sua indeterminatezza 
sessogenerica. Questa particolare posizione dei femminielli nella 
dimensione simbolica religiosa è alla base della loro legittima-
zione sociale.

Nei rituali, infatti, il femminiello, come una figura polimor-
fa, assume diversi ruoli, che vanno dall’essere il protagonista di 
una messa in scena, nella drammaturgia della vita quotidiana e 
dei giochi e delle riffe, all’essere intermediario tra gli uomini e il 
mondo degli spiriti e portatore di un possibile destino di benes-
sere e prosperità, fino all’essere uno specialista della cabala napo-
letana, dei sogni, delle pratiche – danza e canto – che avvicinano 
gli umani alla divinità e così assume una posizione intermedia tra 
il medium e lo sciamano, tra la vita reale e l’“aldilà”. A sua volta 
questo “aldilà” si estende a diversi livelli simbolici: l’inframondo 
abitato dalle anime dei defunti, il mondo sacro delle divinità, e 
finalmente la sfera “più in là” della razionalità umana, dall’im-
maginario individuale (il sogno) all’immaginario collettivo (miti, 
simboli), all’imponderabile destino amministrato dalla fortuna.

L’ambito della fortuna: Tumbulella, Smorfia e Lotto
In Italia è molto popolare il gioco della tombola, gioco intor-
no al quale si riuniscono le famiglie e gli amici nel periodo di 
Natale e Capodanno. Tuttavia, la tombola napoletana presenta 
caratteristiche che la rendono differente da quella che le fami-
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glie italiane giocano tradizionalmente nelle feste menzionate. 
Nella tumbulella – nome in vernacolo – a ogni numero, dall’uno 
al novanta, è associato un significato: la persona che bada al ta-
bellone ed estrae i numeri generalmente li “chiama” (nel doppio 
significato di estrarre e designare) per il significato al quale è 
associato culturalmente, per esempio dice “la disgrazia”, quando 
esce il 17; “le gambe della donna”, al posto dell’11; “morto che 
parla”, invece del 48; “lo scemo”, al posto del 23; ecc. Nelle 
famiglie napoletane più tradizionali c’è sempre un familiare o 
un amico che conosce più degli altri il significato dei numeri. Il 
piacere di tutti i presenti è che questo personaggio sia l’addetto 
al tabellone e a “chiamare” i numeri, perché al gioco si aggiun-
ge l’elemento istrionico e teatrale, che si esprime in divertenti 
doppi sensi, in giochi di parole, burle e allegria che coinvolgono 
bambini, giovani e adulti.

Inoltre, a Napoli, la tumbulella non si gioca solamente nelle 
feste convenzionali: società di quartiere che si formano ad hoc la 
organizzano durante tutto l’anno. Si tratta di società costituite 
unicamente da donne e femminielli, gli uomini sono esclusi. «I 
pantaloni (gli uomini) portano jella», mi dissero. I numeri sono 
completamente sostituiti dal loro significato e, molto spesso, 
da una metafora del significato, soprattutto quando questo si 
presta a interpretazioni di tipo sessuale. Di solito un femmi-
niello è incaricato di “chiamare” i numeri, sia perché gli si at-
tribuisce quella capacità di attrarre e distribuire la fortuna, sia 
per la capacità di teatralizzare il gioco attraverso il linguaggio 
e l’uso brillante del vernacolo e per le sue capacità istrioniche, 
rendendo così la situazione vissuta e condivisa nel gioco uno 
spettacolo comune.

Riporto dal mio diario di campo la descrizione di una tum-
bulella alla quale fui invitata da un dei femminielli “storici” del 
rione Carità.
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Tatiana mi ha invitato a una tombola, sabato 19 dicem-
bre alle 10 di sera. Sono arrivata a casa sua con cinque 
minuti di ritardo, lei e Luna si erano già avviate al luo-
go della tombola. La vicina, donna Lina, mi ha indicato 
vagamente dove dirigermi, la mia impressione fu che 
non erano molto interessate che io assistessi. Comunque 
mi avvio nella direzione indicata, un garbuglio di vicoli 
sempre più deprimenti, scuri e solitari, ma, “indossata” la 
faccia di antropologa e chiesto con insistenza a chiunque 
lungo il cammino, un giovane femminiello mi ha guidato 
al posto giusto. La sorpresa è stata trovarmi in un basso 
rimodellato con tutti i lussi moderni. Si scendono alcuni 
gradini e si entra in un ambiente che sembra ricavato 
da una grotta, con il tetto curvo e basso. A parte una 
piccola fontana kitsch che emetteva fumo, il pavimen-
to chiaro, i materiali di prima classe del bancone sul 
fondo, i bagni quasi erotici, a ricopertura del soffitto in 
calce che lascia scoperto parte delle mura in pietra e il 
modernissimo sistema di aerazione in alluminio, tutto 
mostrava chiaramente la mano di un architetto di buon 
gusto. L’impianto di aereazione mi ha lasciata stupita, 
perché sebbene tutti fumassero abbondantemente, non 
c’era traccia di fumo, l’aria era limpida e respirabile, alla 
faccia delle scritte apocalittiche sui pacchetti di sigarette. 
Mi sono sentita in casa mia. Entrando a sinistra c’era 
una sala da ballo con lo stereo a tutto volume, risuonava 
musica salsa, affittata, mi dissero, a un gruppo di cubani. 
Mi sono affacciata per vedere, ma sono stata scacciata 
dal volume della musica e dalla quasi totale oscurità. Nel 
basso sedie e tavolini erano strabocchevoli di donne e 
femminielli che schiamazzavano a voce stereofonica in 
napoletano stretto, arcaico, incomprensibile. Tutti si co-
noscevano, era l’inaugurazione del locale, che, secondo la 
locandina affissa al muro, era un’«associazione sportiva 
dilettantistica, fondata nel 2004, per compleanni, batte-
simi, feste di 18 anni». C’erano vari bambini mantenuti 



252

separati dall’aerea degli adulti, seduti sulle scale dell’en-
trata a giocare fra loro. Due persone mi colpiscono in 
maniera particolare. Una donna giovane, alta, grassissi-
ma, con una bella faccia rotonda, sembrava il modello in 
vivo di una statua o un dipinto di Botero, spalle roton-
de, seni piccoli e separati, la curva accentuata della vita, 
fianchi e pancia molto grossi e rotondi. Si occupava di 
servire al bancone, controllava i movimenti nel basso e 
dava ordini con gli occhi, si imponeva con la sua mole e 
per la calma energia che emanava dal suo sguardo e dal 
suo corpo. L’altra donna interessante, Anna, era invece 
di apparenza assolutamente maschile, in jeans e cami-
cetta, capelli corti, braccia grosse e abituate, s’intuiva, a 
sollevare forti pesi e a colpire a cazzotti. Era quella che 
dominava l’ambiente, organizzava tutto, smistava la gen-
te e i bambini, gridava più di tutti e sapeva che tutti la 
rispettavano. Non ho capito se era la proprietaria o solo 
affittava il locale. Una guappa camorrista a prima vista 
e, infatti, Tatiana mi conferma che tutti la temono sui 
quartieri, ma che è generosissima e splendida quando 
organizza le sue feste nei vicoli per la comunità e per 
questo la rispettavano tutti. C’erano vari femminielli già 
maturi, anzi di giovani ho visto solo Luna, conosciuta 
da Lina due sere prima assieme a Tatiana. Tutti hanno 
il proprio soprannome, molti hanno il petto operato, vita 
stretta e chiappe ampie, forse anch’esse siliconate. Ben 
vestite, alla moda, gonna o pantalone e blusa, va mol-
to il nero, il trucco a volte esagerato lascia comunque 
intravedere l’origine maschile. Ma anche c’erano femmi-
nielli legittimi non travestiti, di cui comunque si parla al 
femminile, ma che si presentano al maschile. Pantaloni 
e camicia, un codino trattenuto da un elastico, un im-
percettibile filo di trucco, mocassini di marca, quasi un 
metrosexual. Erano i più anziani, quelli che ormai già 
non potevano sostenere l’impegno della trasformazione 
al femminile. Tutto il pubblico è composto da donne, gli 
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unici uomini sono i cubani che rimangono rintanati nel 
night e uno o due giovani, familiari di Anna, che però 
spariscono dalla circolazione una volta iniziato il gioco. 
Mentre aspettavamo che cominciasse la tombola, Luna 
è stata contattata per organizzarne una in un ristorante, 
la sentivo negoziare per telefono. Il prezzo delle cartelle 
mi ha sbalordito e fatto desistere. 50 euro, anzi euri, per 
6 cartelle, il minimo, sembra, per avere la speranza di 
fare tombola. Un vero gioco d’azzardo. Prima dell’ini-
zio, vendevano a 20 euro una striscia con tre numeri 
da tirare a sorte. Il numero estratto dava una vincita di 
150 euro. Ne ho comprato una, per non essere tacciata 
di avarizia. Quando già si era riempita la sala con tutti 
i partecipanti, sono stati distribuiti una fetta di pandoro, 
caffè e vermut e quindi, ben rifocillati, via alla fortuna!!! 
A richiesta generale Luna ha fatto muovere ’o panare. In 
prima istanza, chiamava il significato del numero, secon-
do la Smorfia, poi diceva il numero, ma spesso improv-
visava una metafora, facendo riferimento a cose o avve-
nimenti conosciuti e condivisi da tutti i presenti che si 
sganasciavano dalle risate e incrementavano le allusioni. 
Era impossibile capire per me, occupata inoltre a riem-
pire tre cartelle che Lella mi aveva assegnato in assenza 
della legittima proprietaria. Le sue cartelle le riempiva 
una signora, che poi ha vinto. La donna che vinse i 150 
euro delle strisce, dette un biglietto a Luna, come ri-
compensa per aver partecipato della fortuna nella vinci-
ta. E altri biglietti, dai 10 ai 50 euro per ciò che potetti 
intravedere, gliene regalarono dopo la tombola. In verità, 
vidi un gran passaggio di soldi di mano in mano, ma 
non compresi in base a quali motivi e in appannaggio 
di chi, circolavano con troppa rapidità. Sicuramente una 
buona parte finirono nelle mani di Luna. Appena finita 
la tombola tutti i femminielli si alzarono allo stesso tem-
po, come soldatini di piombo resuscitati dopo la batta-
glia, e abbandonarono il locale. Si senti il brruum delle 
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sedie scostate. Erano venuti solo per quello. Tatiana mi 
disse che la maggiore parte si dirige al Bingo di via dei 
Fiorentini aperto fino alle due di notte, per continuare 
a giocare.

Da questa descrizione risulta evidente l’alleanza tra don-
ne e femminielli, così come le multiple relazioni sotterranee, tra 
clientela, paura e rispetto, che si stabiliscono tra femminielli e i 
capi del quartiere vicini alla criminalità, alla marginalità sociale 
e con donne che maneggiano abbastanza denaro. Certo è che 
vidi circolare una gran quantità di soldi, cosa che risulta abba-
stanza sorprendente dato il basso tenore di vita delle persone 
in questi quartieri.

L’atteggiamento compulsivo verso il gioco d’azzardo fa si 
che il bingo, di recente importazione a Napoli, sia costante-
mente assiepato di clienti, al punto da dover fare la fila per 
entrare. Tuttavia la tumbulella, per lo meno quelle due a cui ho 
assistito, sfoggia un’atmosfera familiare, dove non c’è spazio per 
l’anonimato o la riservatezza, dove nel rituale si giocano molti 
livelli di interazioni sociali e simboliche. Risultò anche chiaro 
che non necessariamente i femminielli sono travestiti, infatti se 
Tatiana (quasi settantina, per dirla alla Camilleri), Luna e alcu-
ni altri giovani sfoggiavano un’apparenza femminile, con gonne 
e camicette scollate, orecchini e falpalà, gli altri femminielli, so-
pra i cinquant’anni, avevano rinunziato alla performance a favore 
di uno stile più comodo per la loro età, anche se, ovviamente, 
non mancava il tocco femminile nell’acconciatura dei capelli o 
nel trucco del viso.

* * *

Da dove viene questa relazione fra numeri e idee? L’at-
tribuzione di particolari significati ai numeri è codificata dalla 
Smorfia5, una forma ai cabala locale, un compendio di numeri 
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e significati dall’uno al novanta che si è tramandato in forma 
anonima, sia nella tradizione scritta che orale.

La tradizione scritta della Smorfia è riportata in un libro 
conosciuto sotto il nome popolare di Libro dei Sogni. Matilde 
Serao nel Ventre di Napoli (1884) definisce la Smorfia come «una 
prima forma letteraria, rudimentale, analfabeta, fondata sulla tra-
dizione orale come certe fiabe e certe leggende. Tutti i napoleta-
ni che non sanno leggere, vecchi, bimbi, donne, specialmente le 
donne, conoscono la Smorfia, ossia la Chiave dei Sogni a memo-
ria e ne fanno speditamente l’applicazione a qualunque sogno o 
qualunque cosa della vita reale» (Serao, 1975: 41).

La pubblicazione più antica risale alla fine del XVII secolo. 
Successive edizioni della Smorfia, più complesse, la definiscono 
anche come manuale di interpretazione dei sogni e “guida per il 
gioco del lotto”, lotteria pubblica alla quale sono particolarmen-
te e appassionatamente dediti i napoletani, senza distinzione di 
classe, età, sesso ed educazione. Le edizioni più semplici forni-
scono una lista di nomi comuni, aggettivi, avverbi ecc., in ordine 
alfabetico con la corrispondente traduzione in numeri dall’uno al 
novanta, ma le edizioni più complesse offrono oltre un ventaglio 
di strategie di gioco che include l’“interpretazione dei sogni” e 
calcoli definiti cabalistici che servono per giocare al Lotto.

Il Lotto e la Smorfia sono tradizioni tanto radicate che a 
Napoli il più delle volte si traduce in numero qualsiasi evento 
notevole della vita, vale a dire che l’interpretazione della realtà 
si esprime in segni numerici che immediatamente si scommet-
tono nella lotteria, con la speranza di cambiare il proprio de-
stino6. Nel 1891, Matilde Serao (1881: 45) scriveva: «Il popolo 
napoletano, che è sobrio, non si corrompe per l’acquavite, non 
muore di delirium tremens; esso si corrompe e muore per il lotto. 
Il lotto è l’acquavite di Napoli». Considerava il gioco del lotto 
una vera peste che da secoli contagiava i napoletani, soprattut-
to il popolo e i più poveri che ogni settimana si indebitano e 
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impegnano perfino i vestiti per “giocarsi un biglietto”, con la 
speranza di vincere il premio maggiore7. Per i napoletani i nu-
meri custodiscono la speranza e l’attesa di un cambio radicale 
del destino, sempre concepito come sostanzialmente negativo, 
poiché associato alla secolare frustrazione e miseria delle plebi 
meridionali, la speranza è il riscatto della povertà. 

«Nel linguaggio dei giocatori del lotto, dare i numeri assu-
me un significato altamente positivo, perché significa la capacità 
di prevedere la ruota della fortuna. Quelle persone considerate 
capaci di dare i numeri godono di un enorme prestigio» (Macry, 
1997: 46). La tradizione popolare assegna ai frati, monaci e a un 
personaggio codificato dalla cultura, “l’assistito” (assistito da uno 
spirito dell’aldilà), una speciale capacità di dare i numeri, (non 
perché danno direttamente i numeri, ma perché tutto ciò che di-
cono e fanno viene ritenuto buono per essere “Smorfiato” e gio-
cato), ma è al “postiere” delle ricevitorie del lotto colui al quale 
ci si rivolge per chiedere consigli, suggerimenti, interpretazioni.

Tuttavia esiste una differenza sostanziale tra la Smorfia per 
il lotto e la tombola figurata, dove il “gioco” nel gioco consiste 
nel dichiarare il significato dei numeri estratti (i significati sono 
novanta come i numeri) durante l’estrazione che è determinata 
dal caso, dall’imponderabilità del fato. Nella Smorfia, sia di tra-
dizione orale sia scritta, invece, ogni numero possiede un campo 
di significati molto vasto che permette l’interpretazione dei segni 
onirici e si applica in maniera inversa nel gioco del lotto, dal mo-
mento che il significato è attribuito all’evento, onirico o no, quin-
di non al caso, ma in base a una interpretazione, relativamente 
specializzata, dei “fatti” che si tramutano in numero secondo la 
norma stabilita dal mito di origine, ossia la Smorfia stessa.

Sebbene al femminiello sia attribuito il potere della sorte, 
della fortuna, prodotto dal caso, di quell’“aldilà” imponderabile 
che sfugge al ragionamento umano, e per questo è incaricato 
di “chiamare” i numeri o regola le riffe, egli non fa parte dei 
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personaggi legittimati che danno i numeri per il gioco del lotto, 
dove ciò che conta non è il fato, ma la normatività della inter-
pretazione del segno onirico o reale.

Tra i numeri magici, i più ambiti sono quelli che derivano 
dall’interpretazione dei sogni, soprattutto se nel sogno è appar-
so qualche familiare, un amico defunto o un’anima del purgato-
rio. Anzi, ai defunti nei quali si ha una più grande fiducia, gli 
individui chiedono di inviare loro i numeri vincenti8.

Secondo l’immaginario popolare tutti i sogni hanno – oltre 
il contenuto, che si esprime attraverso le immagini, la messa in 
scena e la trama, vale a dire le relazioni esistenti tra le imma-
gini – un significato velato e nascosto che è il vero nucleo, l’o-
biettivo finale da svelare e interpretare. Il sogno è un’esperien-
za allucinatoria, un’attività psichica, che sfugge alla logica del 
cosciente, evoca «vicende che il dormiente sviluppa sulla base 
di [...] eventi, persone, cose che appartengono al suo ambiente 
attuale» (Di Nola, 1993: 81) socioculturale. Il sogno è connesso 
col processo di formazione del simbolo e i simboli onirici non 
sono soltanto quelli personali del soggetto, ossia “privati”, ma 
anche simboli universali condivisi dai membri di un determina-
to contesto culturale, e questo rappresenta la Smorfia.

Il sogno quindi sta alla base di molte credenze e conce-
zioni, dotte e popolari, che danno origine all’oniromanzia o di-
vinazione attraverso i sogni, già presente in Mesopotamia. La 
letteratura demologica ha mostrato come i sogni nelle culture 
contadine e in alcuni ceti urbani sono concepiti come un’ema-
nazione del mondo dell’aldilà o provengono direttamente dal 
mondo dei defunti. I numeri che derivano dall’interpretazione 
dei sogni si giocano al Lotto. «I sogni come portatori d’infor-
mazioni dai morti [...] spesso vengono fatti tradurre in numeri 
dal “postiere”, l’impiegato della ricevitoria del lotto cui ci si ri-
volge abitualmente chiedendo consigli, interpretazioni, suggeri-
menti» (De Matteis, 1997: 28).
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L’interpretazione dei sogni e l’attribuzione ai numeri di 
un significato profondo sono eseguite da persone che il con-
testo sociale riconosce come specializzate, essendo abili cono-
scitrici della tradizione orale della Smorfia. Il femminiello può 
svolgere questa funzione, ma non ho trovato nel mio lavoro 
di campo un nesso specifico che lo legittimi come specialista 
dell’interpretazione dei sogni, mentre ricordo, nel repertorio 
selettivo della memoria, una signora che circolava nel quartiere 
alla quale molti ricorrevano perché sapeva scegliere tra i molti 
segni onirici di un sogno privato quelli più pregnanti di signi-
ficato.

Ritornando ai femminielli, in virtù del maneggio della 
Smorfia, allora, sembrano poter avere una speciale relazione con 
l’ambito dei sogni e in particolare con quelli inviati dai defunti, 
ma in forma marginale, direi liminale, perché privi della chia-
rezza che conferisce riconoscimento sociale. Essendo né uomini 
né donne, sono rappresentati, nel senso comune, come la figura 
per eccellenza della diversità e assimilati simbolicamente alle 
anime del Purgatorio.

Sogno e anime del Purgatorio sono elementi fortemente 
correlati poiché permettono ai viventi di accedere al mondo 
dell’ignoto, di costruire un dialogo con le persone scomparse, di 
mantenere vigenti i legami affettivi ed emozionali.

L’ambito del sacro: il culto delle anime del Purgatorio e il culto 
mariano al monastero di Montevergine 
Le manifestazioni descritte si possono associare al culto popola-
re delle “anime del Purgatorio” alle quali l’immaginario popola-
re attribuisce speciali capacità di cambiare il destino dei viventi. 
Molti studiosi collocano l’origine o per lo meno la diffusione 
di questo culto popolare nella seconda metà del XVIII secolo, 
e lo mettono in relazione con la risonanza della peste del 1656 



259

sull’immaginario collettivo. Nei sotterranei delle chiese e nel 
Cimitero delle Fontanelle furono seppelliti migliaia di corpi di 
defunti a causa della peste, morti senza congedo e senza con-
forto, lontani dagli affetti familiari, “anime abbandonate”, come 
i napoletani devoti designano i teschi, le ossa e i resti umani. 
In questo periodo si diffonde la devozione alle anime del Pur-
gatorio, concepite come anime in pena, come popolo che soffre, 
coinvolto nella vita degli uomini sia attraverso la pratica dei 
suffragi sia attraverso l’intenso scambio simbolico che s’istaura 
tra vivi e morti in nome della caritas.

Nell’ambito del culto alle anime del Purgatorio, la religione 
popolare napoletana si rivolge particolarmente alle anime ano-
nime e abbandonate, da aiutare e cui chiedere aiuto, stabilendo 
un sistema di comunicazione con l’“aldilà” a partire dalla co-
mune posizione di marginalità sociale e liminalità. Le anime 
condannate al Purgatorio e i devoti condannati alla marginalità 
sociale condividono una zona di confine: i primi sono collocati 
in un luogo di passaggio nella morte che è certa; i secondi vi-
vono marginalmente in una vita che è precaria.

Da secoli, la pietà popolare s’incarica di questi teschi senza 
nome, identificandoli con le anime del Purgatorio chiamate ani-
me pezzentelle (povere, mendicanti), anime scordate o semplice-
mente e affettuosamente capuzzelle (piccoli teschi). Le anime in 
pena sono spiriti senza pace e senza nome, il cui abbandono e 
la cui marginalità continuerebbero ab aeterno nell’“aldilà” se non 
ci fossero le cure e le preghiere dei fedeli che s’incaricano di 
pulirle e lustrarle, di accendere candele, portare fiori, pregare e 
mandare a dire messa per loro.

Il culto alle anime pezzentelle ha una forte connotazione 
femminile, poiché lo praticano essenzialmente le donne. Ogni 
fedele “adotta” una capuzzella, alla quale rende culto tutta la vita 
in cambio di favori e buona fortuna nell’ambito della salute, 
dell’amore e della ricchezza, affinché aiuti i vivi a vivere meglio.
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Anche in questo culto il sogno ha una funzione importante 
in una doppia versione. Il fedele può scegliere la capuzzella e 
“adottarla”, attraverso visite costanti e regolari, finché il morto 
gli appare in sogno e si fa “riconoscere” con il suo vero nome; 
oppure, al contrario, l’anima appare nel sogno del fedele per 
farsi individuare e quindi adottare. Il sogno resta quindi il mez-
zo privilegiato della comunicazione tra vivi e morti.

Nelle pratiche e nel linguaggio stesso del rituale di adozio-
ne della capuzzella è possibile rinvenire il carattere femminile 
della devozione e la correlata connotazione infantile degli spi-
riti adottati, una corrispondenza mitico-simbolica tra bambini, 
vecchi e defunti, associati in quanto categorie non perfettamen-
te integrate nel corpo sociale, figure marginali, carenti, insuf-
ficienti a se stessi, e, pertanto, oggetto di carità e ritualmente 
stigmatizzate. «Nella tradizione popolare “i bambini rappresen-
tano le anime del Purgatorio” (testimonianza orale) e gli adulti 
sono soliti portare i bambini nei luoghi di culto delle capuzzelle, 
è come portare con sé la cornucopia della felicità e della fer-
tilità» (Niola, 2003: 33). L’uso del termine “adozione” rimanda 
al campo metaforico dell’infanzia abbandonata e innocente, ma, 
allo stesso tempo, al campo femminile della maternità. E, in-
fatti, «oltre che per religiosità o per culto o per devozione, i 
femminielli si recavano in questi luoghi per un desiderio di ma-
ternità, di femminilità o comunque per ritrovarsi in un mon-
do femminile [...] non dimentichiamo la forte teatralità del 
culto e la forte teatralità dei femminielli» (Niola, 2003: 130). 
Nell’immaginario popolare, quindi, la liminalità delle anime si 
relaziona, a sua volta, con la liminalità sociale dei bambini e dei 
femminielli, i quali a loro volta si ubicano nella liminalità tra 
fertilità simbolica, di cui è testimonianza il rito della “figliata” 
(Simonelli e Carrano, 1983) e la infertilità reale biologica.

Tradizionalmente il lunedì era il giorno dedicato al culto. 
In molte aree del sud d’Italia in questo giorno si facevano, e 
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ancora oggi si fanno, le offerte ai defunti. Nel mondo greco an-
tico esisteva un uso analogo, essendo il giorno dedicato ai morti 
e legato alla periodicità lunare delle “ceni di Ecate”, divinità 
infera per antonomasia, stabilendo una correlazione tra la luna 
e la fortuna. Come nel caso precedente, incontriamo una volta 
ancora i femminielli con una funzione peculiare che associa la 
morte alla sorte: sono loro che organizzavano la “riffa” che si 
realizzava i lunedì in vari punti dei quartieri popolari, benché la 
più famosa fosse quella davanti alla chiesa di Santa Maria alla 
Sanità, conosciuta popolarmente come la chiesa del Monacone, 
all’uscita delle catacombe di San Gaudioso, santo rappresentato 
come un monaco. Essendo il portatore di una carica magica e 
stando al limite del diverso, nella condizione dell’ermafrodismo, 
il femminiello è delegato a distribuire parte della sua fortuna 
agli altri nelle riffe dove si sorteggiavano cibi e beni di prima 
necessità, in un sistema legato alla estrazione dei numeri del 
lotto. Ormai questa funzione non si esercita più, ed alcune fonti 
hanno sottolineato che era praticata sporadicamente negli ulti-
mi anni del secolo scorso.

* * *

Il protagonismo de femminielli si registra in un’altra occa-
sione festiva e cerimoniale riguardo al culto mariano nel San-
tuario di Montevergine, vicino ad Avellino, che è meta di tre 
importanti pellegrinaggi: in maggio, quello dei “cafoni” (con-
tadini), in settembre, quello dei napoletani (urbani) e il due 
di febbraio, festa della Candelora, quello dei femminielli, che 
partono in comitiva da Napoli e altri paesi della Campania la 
notte precedente. Tuttavia, anche negli altri pellegrinaggi, tradi-
zionalmente, un femminiello accompagnava i pellegrini incorag-
giando con canti e danze.
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Il santuario di Montevergine è legato, secondo gli studiosi 
locali, all’esistenza di un tempio di Cibele – la grande madre – 
il cui culto era caratterizzato dal rituale di castrazione dei suoi 
fedeli e dal travestitismo dei suoi sacerdoti (De Simone, 1982: 
89). Per altro, l’area geografica di Montevergine sembra esse-
re particolarmente legata ai culti e rituali connessi con la sfera 
della sessualità di ordine sacro. Un santuario del VI secolo era 
dedicato alla dea Mefite (Mefitis), divinità androgina, nominata 
al maschile e femminile.

La stessa leggenda della comunità religiosa legata al San-
tuario, narrata nella vita di San Vitaliano – XII secolo – rife-
risce che Vitaliano, vescovo di Capua, fondò il Santuario dopo 
che fu risparmiato dal linciaggio di fedeli che lo scoprirono tra-
vestito con abiti femminili. E ancora nel 1611, secondo la storia 
riferita dai padri benedettini, dopo l’incendio che distrusse il 
Santuario, si scoprirono tra i morti (probabilmente gli ospiti del 
convento) molti corpi di uomini vestiti da donne.

Una leggenda che si trasmette da secoli e che risale al 
1256, narra che due “sodomiti”, in quel tempo, furono caccia-
ti dalla comunità per atti osceni e portati sul monte Partenio 
per lasciarli morire di freddo in un giorno d’inverno. Tuttavia 
avvenne il miracolo: apparve il sole e i due uomini potettero 
amarsi secondo la loro natura. Questo è il mito di origine della 
festa dei femminielli nella Candelora, perché vanno a ringra-
ziare la Vergine per il miracolo, portando una tammurriata che 
coinvolge nel ritmo e nella danza tutti i pellegrini9.

Il mito costruisce, ordina, narra e trasmette qualcosa che 
rimane ed è immodificabile, che si ricrea ogni volta che si ri-
pete e che si trasmette; organizza la realtà per darle un senso e 
integra il soggetto nel mondo offrendogli un’identità, un luogo 
e una storia, da conto di ciò che non possiamo spiegare, che 
scappa alla ragione e alla parola: l’impossibile, in questo caso 
l’inverso della natura sessuata. Questo mito, quindi, legittima e 
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sacralizza la figura “anormale”, condannata dai sacri testi, e la 
reintegra nella storia.

Nel contesto del pellegrinaggio a Montevergine, il femmi-
niello che canta e guida le danze, potrebbe ricordare la funzione 
del medium o dello sciamano ma all’inverso; mi spiego.

La capacità dello sciamano è di “viaggiare” in stato di tran-
ce nel mondo degli spiriti e di utilizzare i loro poteri. Lo scia-
mano, attraverso il suono del tamburo o il ritmo dei sonagli 
raggiunge lo stato estatico (stato alterato di coscienza) per en-
trare nella realtà impercettibile dello spirito al fine di ottenere 
aiuto per sé stesso e gli altri. Può essere in grado di produrre 
l’estasi e controllare la trance.

Ma il femminiello a Montevergine non entra in trance come 
lo sciamano, può provocarla nei presenti, come conseguenza del 
ritmo ossessivo della tammurriata e della danza, ma questa non 
è la sua funzione né la caratteristica principale della sua attua-
zione: la comunicazione con la divinità non va verso l’estasi, 
in un’ascesi dell’umano verso il divino, ma al contrario è una 
rappresentazione, una messa in scena giocosa della vita sessuata 
e della sessualità della vita umana di fronte alla divinità, sessua-
lizza l’atto religioso. È la divinità ad essere chiamata ad assiste-
re al delirio degli umani.

Riflessioni finali
I femminielli, come gli altri personaggi simili, sono ubicati 
nell’asse della liminalità, della rottura delle norme legittimate 
dalla comunità, in una fase intermedia e di transizione, in una 
zona di ambiguità, una sorta di limbo socioculturale, in cui i 
simboli culturali possono essere manipolati e ricomposti secon-
do modalità inedite. Turner sostiene che «l’essenza della limi-
nalità consiste nella scomposizione della cultura nei suoi fattori 
costitutivi e nella ricomposizione libera o ‘ludica’ dei medesimi 



264

in ogni e qualsiasi configurazione possibile, per quanto bizzar-
ra» (Turner, 1986: 61). I femminielli mettono in discussione la 
rigidità dei codici e delle classificazioni socioculturali, rendono 
caduche e fluide le frontiere tra maschio e femmina, fra la vita 
(precaria) e la morte (certa), fra il sacro e il profano, il sesso 
(biologico) e il genere (culturale). In altri termini nella limina-
lità la persona “gioca” con gli elementi della sfera familiare e li 
rende “altri”, in combinazioni senza precedenti.

Sebbene considerati fuori dalla norma, qualcosa di poco 
chiaro nella loro natura, figure come il berdache, l’hijra, il muxe 
o il femminiello trovano forme di espressione e affermazione in 
spazi legittimati dalla cultura tanto come femminili che ma-
schili, in quegli interstizi e zone di convivenza e produzione 
culturale che rimangono fuori o periferici, rispetto all’influenza 
della cultura eterosessuale. Producono una cultura dell’ambi-
guità, della performance, dell’esibizionismo e della trasgressione 
che sfugge tanto agli stereotipi di genere che alle ristrette clas-
sificazioni della cultura occidentale. Il concetto di terzo genere 
come repertorio di caratteristiche di ambedue i sessi che si co-
agulano nell’individuo, come è spesso usato da alcuni autori ri-
guardo agli individui con orientamenti sessuali e di genere che 
non sono ortodossi, è troppo ristretto, occulta la complessità 
di ruoli, identità, interrelazioni contraddittorie tra diverse di-
mensioni: biologica, sessuale, di genere, culturale, religiosa. Per 
questo, l’uso del termine omosessuale per definire personaggi 
così peculiari è errata. Questa parola pone l’accento sull’espres-
sione della sessualità individuale mentre il muxe o il femminiel-
lo rimandano a pratiche e ordini sociali molto complessi, dove 
l’identità sessuale non è l’elemento centrale o preponderante di 
definizione sociale, come potrebbe esserlo per un omosessuale o 
gay nella società occidentale moderna.

Inoltre è interessante notare che le società che incorpora-
no e non demonizzano questi personaggi danno spazio e le-
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gittimità alle zone d’ombra, all’indefinito, alla contraddizione, 
alla liminalità (quella soglia infinitesimale tra l’essere e il non 
essere, tra una cosa e un’altra in processo di cambiamento e 
mutazione) della natura, del genere, delle relazioni in società 
e con la divinità. Si tratta, senza dubbio, di culture dinamiche, 
espressioni di popolazioni che riescono a coniugare in forma 
originale tradizione e modernità, cambiamenti e permanenze, 
conflitti e armonie, scienza e magia, bipolarità e tridimensiona-
lità di genere.

Queste esperienze ci indicano anche che bisogna supera-
re il nostro etnocentrismo per rispettare tali manifestazioni e 
studiarle ubicandole nel contesto storico, sociale, culturale te-
nendo conto dell’organizzazione sociopolitica del genere che è 
specifica di ogni società e di ogni momento storico. Le logiche 
dei valori sociali, in base al loro grado d’inclusione o esclusio-
ne, possono produrre “mostri”, “deviati”, “anormali”, o, al con-
trario, permettere agli individui di esprimere forme diverse di 
sessualità, così come costruire altri stili di vita e di relazioni che 
possono anche articolare le caratteristiche di ambedue i generi, 
ma, allo stesso tempo, dar vita a pratiche, comportamenti ed 
elementi culturali propri della trasversalità di genere.
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Note
1 Muxe è la traduzione in zapoteco della parola “mujer” (donna, in spa-

gnolo), in questo caso il suono assomiglia alla je francese.
2 La condizione di genere durante il ciclo di vita di una donna è mar-

cata dalla presenza o assenza della capacità riproduttiva. La concezione del 
corpo e gli ambiti di potere familiare e sociale cambiano in una donna 
dall’età riproduttiva alla menopausa.

3 Importante è anche la funzione di questi personaggi nella costruzione 
della sessualità maschile in società segregate. Una differenza importante con 
la cultura occidentale urbana è che per la cultura popolare napoletana ha 
significato solamente la relazione sessuale che un femminiello realizza con 
un uomo eterosessuale. La relazione fra due femminielli, tra un femminiello 
e un uomo omosessuale di tipo occidentale è inconcepibile, anzi “disgustosa” 
a detta di tutti. Il femminiello vuole solamente un uomo dichiarato e senza 
dubbi eterosessuale. Nella società zapoteca, le pratiche sessuali dei maschi 
adulti con un muxe, molto frequenti in stato di ebbrezza, non sono conside-
rate segni di omosessualità ma, piuttosto, affermazione di virilità e machismo 
purché l’uomo svolga la parte attiva nella relazione. Queste stesse concezioni 
culturali sulla sessualità le ritroviamo tra i femminielli a Napoli. Vale a dire 
che esiste in ambedue società una netta differenza d’identità e concettualiz-
zazione tra l’individuo riconosciuto come omosessuale in senso stretto – sia 
o no effemminato – e l’uomo che ha relazioni sessuali con lui, si concepisce 
il primo come un individuo che assume nella relazione sessuale un ruolo 
“passivo”, di penetrato, e il secondo un ruolo “attivo”, di penetratore. L’uomo 
che ha pratiche sessuali con un muxe o un femminiello non è mai considerato 
omosessuale, cioè il suo etero‑status non è messo socialmente in discussione. 
Questo modello d’identità sessuale, detta anche “omosessualità mediterranea 
o etnica”, è una particolare concezione dell’omosessualità che troviamo molto 
diffusa nei paesi di cultura latina (europea e latinoamericana) e islamica del 
Mediterraneo, e inoltre nell’area balcanica (Dall’Orto, 1990).

4 Nei miei ricordi d’infanzia è presente un femminiello capera che veniva 
a elaborare il tuppo a mia zia quando l’occasione sociale lo richiedeva.

5 Anagramma di Morfeo, dio del sogno.
6 Alcuni esempi quasi storici: durante i Mondiali di calcio a Madrid, 

nel 1982, Paolo Rossi, che giocava con il numero 9, marca 3 gol contro 
il Brasile, che si tradussero nel terno vincente, 82 9 3; Diego Maradona 
(numero 5 al terno) e la caduta del governo pentapartito, il 2 maggio 1985, 
danno origine al terno 5 25 85.

7 Sempre dal repertorio dei miei ricordi infantili, rammento con chia-
rezza le interminabili (per me) discussioni che si istauravano tra la nostra 
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cameriera, il ragazzo che distribuiva la spesa a domicilio e il mio nonno pa-
terno che faceva il sarto, con l’intervento spesso di mio padre, già medico af-
fermato a quei tempi, sui numeri da giocare al lotto alla fine della settimana.

8 Mia zia, per esempio, mi diceva: «Chiedi i numeri all’anima di tua 
nonna, la santa donna di mia madre», morta quando ero ancora bambina.

9 Benché la chiesa cattolica abbia tollerato per molto tempo i pellegri-
naggi dei femminielli, nel febbraio del 2002, l’abate del Santuario di Monte-
vergine scacciò i femminielli dal sagrato della Chiesa accusandoli di profanare 
un luogo sacro, affermando che le loro preghiere non erano gradite e urlan-
do: «vergogna, vergogna!». A partire da questo momento si verifica un’irru-
zione del movimento urbano del gay pride che si appropria, in un certo senso, 
della tradizione.
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Testo e contesto dei femminielli: riflessioni 
socio-antropologiche su una ricerca di genere

di Eugenio Zito

[...] vedi il problema è proprio questo, è così che 
secondo me ha senso fare l’operazione, se poi 
dopo puoi avere dei figli se no a che serve, a 
niente perché non cambia niente, tu comunque 
non puoi avere figli e allora perché farlo meglio 
così che puoi essere tutto essendo comunque 
molto femmina perché poi così sei più speciale e 
ti cercano molto di più [...]. 
Nina, 44 anni

Introduzione
I femminielli, uomini che «sentono e vivono come donne» (Si-
monelli e Carrano, 1983, 1987), costituiscono una realtà collet-
tiva risalente, in qualche modo, pur nella diversità di forme e 
manifestazioni specifiche, alle origini della città di Napoli, al-
meno sul piano socio-antropologico, anche se non per un’inin-
terrotta e provata sequenzialità storica (Zito e Valerio, 2010). I 
femminielli si sposano tra di loro con un rito che imita le nozze 
religiose in chiesa, e arrivano anche a mimare scene di parto e 
battesimo come Malaparte (1949) ha raccontato ne La Pelle e 
la regista Liliana Cavani ha mostrato in alcune memorabili sce-
ne dell’omonimo film del 1981 (D’Agostino, 2000). Essi rap-
presentano una realizzazione sui generis che è insieme, parados-
salmente, arcaica e attuale, perché coniuga caratteristiche di un 
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mondo e di una realtà socio-culturale non più esistenti (Della 
Porta, 1586), con quelle indicate come conquiste del pensiero e 
della prassi contemporanea (Simon, 1996). Questo fenomeno 
è espressione di una sorprendente post-modernità, perché av-
valora nel campo dell’identità di genere, con tutto il peso della 
sua storia, l’idea di un continuum tra maschile e femminile, in 
opposizione ad una rigida polarità sessuale di uomo e donna. 
Nella sua arcaicità, poi, la figura del femminiello prolunga fino a 
oggi il mito e archetipo dell’androgino che richiama l’onnipo-
tenza e l’autosufficienza dell’unità narcisistica primaria e sembra 
anche evocare, concretamente, il bagaglio fantasmatico della bi-
sessualità psichica di ciascuno (Freud, 1932). Ma, considerando 
che si tratta di un fenomeno caratteristico della città di Napoli, 
è immediato il richiamo alla figura della sirena Partenope, cui è 
legato il mito di fondazione della città, come idea del doppio e 
dell’autosufficiente.

Nel testo in epigrafe un femminiello intervistato parla lu-
cidamente della sua condizione. La inquadra in un “tutto” 
omnicomprensivo (femmina, maschio, maschio-femmina, fem-
mina-maschio), la caratterizza, però, con il sostantivo “femmi-
na”, reso superlativo con il termine “molto” e la qualifica “più 
speciale”. Tutto ciò a prescindere dalla capacità di avere figli. 
Quest’ultima viene considerata solo quel valore aggiunto che 
potrebbe dare senso ad un intervento completo di riconversio-
ne chirurgica del sesso laddove si rendesse veramente attuabile. 
Ma, poiché così non è, è manifesto che il nostro soggetto espri-
ma una certa consapevolezza di vivere un’identità di genere che 
è, consentite il gioco di parole, sui generis. Volendo connotarla 
con un linguaggio attuale potremmo collocare questa complessa 
realtà identitaria nell’universo del transgenderismo1. Si avverte, 
infatti, nella condizione dei femminielli una situazione diversa 
rispetto al registro della transessualità (Chiodi, Ricciardi, San-
tamaria, Valerio e Zito, 2008), in quanto essi realizzano il su-
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peramento della propria mascolinità su un piano più rituale e 
simbolico. In altri termini perpetuano la propria simbiosi con 
la madre a prescindere dal conseguimento di una completa as-
similazione sul piano biologico. Si può ritenere che ciò costitu-
isca l’elemento distintivo di questo transgenderismo, coniugato 
con un’ascendenza arcaica stratificata nel peculiare contesto cul-
turale di provenienza.

A Napoli il transgenderismo e il travestitismo dei femmi-
nielli si differenziano, dunque, da fenomeni analoghi di altre 
grandi città europee o di New York quali quello delle drag queen 
(Schacht e Underwood, 2004). È sì un transgenderismo urbano 
e perciò è diverso da quello che esprime ruoli tribali come nel 
caso dei Berdache presso gli indiani Mohave del Nord America 
(D’Agostino, 1998, 2000) o ruoli essenzialmente religiosi pre-
senti in alcune popolazioni dell’estremo oriente (Herdt, 1993). 
Presenta piuttosto analogie, somiglianze ed affinità con il mon-
do dei Muxe della società zapoteca del Messico (Miano Borru-
so, 2011). Non è camuffamento della virilità, non è semplice-
mente legato a tradizioni di teatralità popolana documentata da 
opere come il cosiddetto Ballo di Sfessania o la Canzone di Zeza 
risalenti rispettivamente al XVI e XVII secolo, in cui spesso i 
femminielli sono stati utilizzati in ruoli fondamentali. In realtà 
presenta quasi i caratteri di una condizione di diversità esibita 
con naturalezza e di un’espressione sessuale che ha una propria 
realtà largamente riconosciuta ed integrata nel suo contesto so-
ciale con aspetti di sacralità rituale e di sapore arcaico profon-
damente stratificati nella cultura (Simonelli e Carrano, 1983, 
1987). I due aspetti della sacralità e dell’integrazione sociale 
sono correlati, perché la ritualità attuale si manifesta soprattut-
to nella rappresentazione di cerimonie fondamentali della vita 
sociale, quali il matrimonio, il parto e il battesimo, nell’esercizio 
della divinazione sotto varie forme e nel riconosciuto potere di 
portare fortuna. In proposito, molto diffusa è stata, per esempio, 
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la loro pittoresca presenza nelle famiglie della borghesia napo-
letana durante il tradizionale gioco della tombola2.

In definitiva sembrerebbe che la specificità sul piano so-
cio-antropologico dei femminielli di Napoli sia quella di aver 
perpetuato, con continui adeguamenti alle mutazioni storiche e 
sociali, questa tradizione arcaica di identificazione rituale e psi-
cologica con il femminile originario. Quello dei femminielli si 
sarebbe pertanto così configurato come un terzo genere, con un 
suo tipico universo di significati, cioè un’identità altra, distin-
ta nettamente sia dal genere femminile sia da quello maschile, 
senza però superare la frontiera del deteriore grazie ad un so-
ciale accogliente e tollerante, portatore di una cultura risalente, 
stratificata e tutto sommato così evoluta da incarnare un tipo di 
post-modernità sui generis.

L’obiettivo della ricerca di seguito presentata è stato quello 
di verificare la consistenza di tali elementi e di questo parti-
colare connubio, a partire da un’analisi dei discorsi prodotti da 
alcuni femminielli napoletani, in considerazione della significa-
tiva potenzialità del linguaggio a rivelare gli universi di senso. 
Nel delineare questo obiettivo si è tenuto presente, in modo 
particolare, la verifica dell’adeguatezza di questo tipo di condi-
zione caratterizzata da tratti apparentemente grotteschi, bizzar-
ri, stereotipici e antifemministi, con un contesto socioculturale 
che, nell’allargamento delle sue ottiche di tolleranza, di glo-
balizzazione in atto, paradossalmente, rende allo stato difficile 
mantenere le differenze locali. In ordine a questa finalità si può 
rilevare che l’esperienza esistenziale del femminiello si traduce 
in una grossa tolleranza dell’ambiguità sessuale che può essere 
considerata come una modalità abbastanza evoluta di affronta-
re la varianza di genere. La loro esperienza costituisce, inoltre, 
la prova continua che si può vivere l’identità di genere che si 
sente come propria senza dovere necessariamente adeguarvi il 
corpo fino alla totale riconversione chirurgica dei caratteri ses-
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suali, peraltro regolamentata in Italia dalla legge 1643 (Vitelli, 
Bottone, Sisci e Valerio, 2006).

La ricerca
Questa ricerca ha come oggetto di studio i discorsi di alcuni 
femminielli dei quartieri popolari della città di Napoli, a par-
tire dal complesso costrutto di genere, con un posizionamento 
di confine in una prospettiva multidisciplinare che tiene conto 
di aspetti esistenziali in una cornice socio-antropologica. Negli 
ultimi decenni, infatti, si è andato delineando un nuovo campo 
di sapere, quello cosiddetto degli studi di genere, che analizza i 
rapporti tra soggetti sociali, genere, corpo e sessualità ridefiniti 
come strumenti di analisi interdisciplinari.

Per lo svolgimento della ricerca, operativamente, ci si è 
mossi lungo due direttrici: una attenta al “contesto” e l’altra al 
“testo” dei femminielli.

Per la prima si è privilegiata una ricerca storico-socio-antro-
pologica del loro retroterra culturale nella città di Napoli, humus 
più che mai fertile per lo sviluppo della loro realtà e da cui non si 
poteva prescindere per una loro adeguata comprensione.

Per la seconda si è scelta una metodologia di analisi e di 
interpretazione di dati testuali raccolti attraverso quindici inter-
viste semi-strutturate su cui ci si soffermerà ampiamente nelle 
pagine seguenti.

Per tutti questi motivi si è optato per una procedura di tipo 
qualitativo che, mentre salvaguardava la soggettività delle per-
sone intervistate, risultando il meno intrusiva possibile lungo il 
processo del ricercare, fosse, al contempo, aperta ad ibridazioni 
e contaminazioni metodologiche altre.

Napoli ha tante anime che si sono stratificate, sovrap-
poste e a volte contrapposte nel corso della sua lunga storia. 
Quella femminile è rilevante, e sembra avere una sua sugge-
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stiva espressione proprio nella sirena, immagine-simbolo che 
risale indietro nel tempo fino alle origini stesse della città cui 
è legato il mito di Partenope. Secondo la tradizione Partenope 
era una sirena ornitomorfa, essere metà donna e metà uccel-
lo, quindi di natura doppia, simbolo riconosciuto di una fem-
minilità autosufficiente ed integrale, “vergine”, come suggerito 
dall’etimo greco. Napoli è città femminile che porta stratificata 
nella sua cultura l’antica anima femminile del Mediterraneo, 
della quale la figura del femminiello stesso può, a nostro avviso, 
essere assunta a immagine-metafora per molti dei suoi aspetti. 
L’arcaicità di questa figura, inoltre, sta nel conservare una cer-
ta “primitività” legata all’istinto di sopravvivenza, che si tradu-
ce nell’arte di arrangiarsi (Belmonte, 1997) sul piano sociale e 
soprattutto su quello psichico. Quella di genere elaborata dal 
femminiello, rappresenta, infatti, una soluzione estrema eppure 
socialmente compatibile per “sopravvivere”, malgrado traumi 
di vario ordine e grado. Questa particolare forma di riassetto 
dell’identità, frutto di una strategia di sopravvivenza della psi-
che rispetto all’aggressione esterna di una realtà svantaggiata e 
multiproblematica, che, tuttavia, nella sua complessa ricchezza 
culturale offre una cornice di senso, dà luogo alla manifesta-
zione di una soggettività altra, come teorizzato dal pensiero 
post-moderno. Ne costituisce quasi una comprova sul piano 
della possibilità perché, nel suo svuotare e decostruire per poi 
ricostruirsi, la figura del femminiello, pur convivendo con esso, 
mette in crisi l’ordine simbolico patriarcale, dimostrandone la 
mera artificiosità socioculturale.

Tuttavia l’esistenza di questo particolarissimo modo di es-
sere, che, come si è detto, oggi includeremmo nel variegato uni-
verso del transgenderismo (Valerio e Zito, 2006), è il frutto di 
un equilibrio delicato che rischia, al momento, paradossalmen-
te, per diverse ragioni legate anche ad un accelerato e radicale 
mutamento socioculturale del contesto di riferimento, di vira-
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re verso una forma di soggettività deteriorata. La caratteristica 
di una tale soggettività non è più quella di aspirare al supera-
mento della categorizzazione maschile-femminile (Chodorow, 
1995; Héritier, 2002), ma di proporre una forma consistente 
nel trasformarsi, in tutti i sensi, nella stereotipata copia di un 
certo “femminile”. Questo deterioramento potrebbe sconvolgere 
il riassetto identitario che fino a questo momento i femminielli 
hanno realizzato e potrebbe sfociare in una forma di identifi-
cazione totale di un maschio che coinvolge anche il corpo con 
il polo femminile.

L’obiettivo principale della ricerca, come si è accennato in 
precedenza, è stato quello di esplorare alcune caratteristiche so-
cio-culturali dell’universo transgender dei femminielli, a partire 
dalla complessità del costrutto di genere, tentandone, quindi, 
un’articolazione sia sul piano dell’analisi esistenziale che della 
cornice socio-antropologica.

Il genere, strumento ermeneutico-concettuale di rilevante 
interesse per il discorso antropologico, rappresenta, infatti, un 
concetto complesso che si colloca nell’intersezione simbolica tra 
la dimensione individuale e quella sociale, dal momento che si 
impone sia come una rilevante àncora identitaria che assolve 
alla funzione di individuazione/identificazione sulla base della 
quale si struttura il senso di appartenenza sessuale dei soggetti, 
sia come costrutto sociale, ossia come derivato dei processi so-
cio-culturali che concorrono alla determinazione delle differen-
ze tra uomini e donne (Taurino, 2003).

Nello specifico si è tentato di indagare, utilizzando una me-
todologia qualitativa basata sull’analisi dei testi di interviste se-
mi-strutturate, la complessa area dell’immagine di sé in relazio-
ne all’inserimento nel contesto socio-culturale di appartenenza 
presso un gruppo di femminielli, soggetti transgender con sesso 
biologico e anagrafico maschile, tutti provenienti dalla medesi-
ma area topografica e culturale della città di Napoli costituita da 
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tre quartieri storici. In questo modo si è tentato di costruire ipo-
tesi relativamente alla loro condizione attuale, a partire da quella 
che è la percezione di se stessi come terzo genere all’interno del-
la complessità e ricchezza del contesto culturale napoletano. La 
scelta si è concentrata sui quartieri di Sanità, Montecalvario, e 
Avvocata, tre zone della città di Napoli nelle quali i femminielli 
abitano per tradizione e che storicamente nascono come quar-
tieri marginali, cioè ai margini topografici del tracciato storico 
della città nel XVII secolo. Si trattava di luoghi “eccentrici” nel 
senso di ex-centro, cioè dislocati in posizione distante dal centro 
della città, spesso destinati a funzioni particolari e a persone o 
gruppi segnate da una qualche diversità rispetto alla popolazio-
ne ordinaria e “normale”. In particolare il quartiere Sanità nasce 
come lazzaretto per gli appestati, Montecalvario come sito di ac-
campamento delle truppe spagnole, mentre Avvocata aveva parti 
in comune con queste due zone collegandole. Si trattava, inoltre, 
di aree che, trovandosi ai piedi o sui primi balzi della zona col-
linare della città, presentavano molte cavità e grotte naturali o 
scavate nel tufo destinate da sempre ad usi vari. Tra questi usi, 
a parte quello abitativo, nel corso di tutta la storia della città, 
era prevalente, nel periodo greco-romano, quello che destinava 
le grotte a sede per celebrare riti e culti di divinità ctonie della 
fertilità. In questi quartieri, nel corso dei secoli successivi, per 
diversi motivi, si è andata a radicare la parte più popolare del-
la città, che più sembra aver conservato abitudini, credenze e 
tradizioni antiche ereditate dalla sovrapposizione delle diverse 
civiltà e dominazioni che si sono succedute a Napoli nel cor-
so dei secoli. La scelta di soggetti tutti provenienti da questi 
tre quartieri garantisce la loro omogeneità rispetto alla variabile 
contesto, intesa nella sua accezione non solo territoriale e geo-
grafica, ma soprattutto culturale.

Dopo una fase iniziale di osservazione e frequentazione del 
contesto scelto per la ricerca, cioè i tre quartieri nella città di 
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Napoli, si è iniziato a selezionare la popolazione attraverso una 
prima segnalazione e un primo contatto da parte di un’asso-
ciazione di quartiere operante su una delle zone scelte4. Si è 
proceduto, poi, grazie alla segnalazione e al contatto in succes-
sione di singoli partecipanti allo studio che hanno provveduto 
a reperirne altri. La scelta dei partecipanti è stata, dunque, in 
larga parte controllata da essi stessi. Questa procedura si fon-
da sul principio che i membri di un gruppo siano in grado di 
riconoscere meglio del ricercatore coloro che fanno parte del 
gruppo stesso. La popolazione considerata è stata di quindici 
soggetti, dopo un lungo lavoro di contatti non sempre facili, 
di inviti a volte disattesi e di incontri concordati ma in alcuni 
casi non andati a buon fine. Tutti i soggetti intervistati hanno 
assunto ormoni femminilizzanti in qualche momento della loro 
vita, si sono sottoposti a mastoplastica additiva e a vari inter-
venti di chirurgia estetica. Nessuno però ha dichiarato di aver 
effettuato un intervento di riconversione chirurgica dei genitali. 
Tutti vivono secondo un ruolo di genere femminile. Il range di 
età dei soggetti intervistati varia da 37 anni (età minima) a 67 
anni (età massima), con una media di 46,3 anni e una deviazio-
ne standard di 8,9 anni.

Per la raccolta dei dati si è deciso di incontrare ciascun 
soggetto almeno due volte. Nel primo incontro è stato spiegato 
per linee generali lo scopo della ricerca, raccolto il consenso in-
formato, e infine sono stati chiesti l’età, il quartiere di residen-
za, il livello di riconversione ormonale e chirurgica dei caratteri 
sessuali primari e secondari. Nel secondo incontro si è proce-
duto a effettuare e ad audio-registrare un’intervista semi-strut-
turata. Tale intervista ha avuto una durata media di un’ora; la 
domanda stimolo, uguale per tutti gli intervistati, costituente 
l’elemento attorno al quale è stata organizzata la produzione 
discorsiva, è stata formulata nel seguente modo: «Mi parli di lei 
e dei rapporti che ha con la gente del suo quartiere», cercan-
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do di non porre vincoli alla libera produzione del discorso nel 
soggetto. In alcuni casi è stato necessario l’intervento dell’in-
tervistatore, comunque mai in termini direttivi; in questi casi 
l’attività dell’intervistatore si è concretizzata nella formulazione 
di domande che, riprendendo le ultime parole dell’intervistato, 
ne chiedevano un approfondimento, come per esempio «cosa 
intende dire quando afferma che...?», oppure semplicemen-
te invitandolo a continuare, ciò fino a quando la produzione 
linguistica non risultava esaurita. Chiudeva l’intervista la do-
manda: «Ha qualcosa da aggiungere?». Occorre evidenziare che 
in questo tipo di intervista è stato molto difficile mantenere 
il giusto equilibrio tra una produzione discorsiva dei soggetti, 
libera, spontanea ma sufficientemente adeguata e un atteggia-
mento di ascolto del ricercatore, non direttivo ma stimolante e 
contenitivo. Le interviste, registrate con un apparecchio audio, 
sono state poi trascritte ed accorpate in un testo unico. L’analisi 
informatica del corpus testuale delle interviste è stata preceduta 
da un trattamento5 del testo stesso finalizzato anche a predi-
sporlo per la lettura da parte del software prescelto. Il corpus 
così pre-trattato è stato analizzato con la metodologia di ela-
borazione statistica dei dati testuali di Reinert (1995) mediante 
il software Alceste6, per esplorare gli universi semantici utilizzati 
dai soggetti nei loro discorsi. Tale software è uno strumento di 
statistica testuale che consente di classificare gli enunciati di 
un testo sulla base delle co-occorrenze di parole, cioè del loro 
comparire in associazione, all’interno degli enunciati stessi e di 
organizzarli entro specifiche classi.

Si tratta «non di studiare le distribuzioni statistiche delle 
parole in differenti corpus, ma di studiare la struttura forma-
le delle loro co-occorrenze negli enunciati di un determinato 
corpus»7.

Obiettivo di Alceste è di analizzare la struttura interna del 
testo stesso, attraverso lo studio della distribuzione delle parole 
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e nello specifico dell’associazione tra parole nelle diverse parti 
di un testo, evidenziando i diversi mondi lessicali di un parti-
colare corpus, che a loro volta rimandano a dei luoghi mentali 
investiti dai soggetti-enuncianti per costruire e comunicare il 
proprio punto di vista. Inoltre, è interessante sottolineare che la 
nozione di mondo lessicale, implicando un punto di vista, rinvia, 
quindi, alla nozione di soggetto-enunciante.

Questa metodologia è stata integrata da una rielaborazione 
dell’analisi fattoriale (Kim e Mueller, 1978) prodotta da Alceste 
stesso, attraverso la quale si è proceduto, poi, ad estrarre e ad 
interpretare i fattori significativi che a nostro avviso collegavano 
gli universi semantici evidenziati.

Il corpus testuale Femminielli: denominazione, descrizione e
interpretazione delle classi semantiche
Dall’analisi statistica dei testi delle quindici interviste raccolte 
sono emerse sei classi semantiche, così di seguito denominate, 
descritte ed interpretate.

La prima classe, che abbiamo denominato “CONFLIT-
TO RISPETTO ALL’INTERVENTO”, è caratterizzata da 
forme specifiche che fanno riferimento al tema dell’interven-
to di riassegnazione chirurgica dei caratteri sessuali. In parti-
colare se ne parla in termini conflittuali, da un lato come di 
qualche cosa desiderata, sperata perché in grado di dare una 
presunta felicità attraverso un “poter fare” ma, al contempo, 
dall’altro lato, come qualche cosa di temuto in quanto rischio-
sa e soprattutto irreversibile poiché porta via “parti” di sé e per 
questo non attuata. Inoltre il riferimento è ad una significativa 
oscillazione tra i poli dell’“essere” e dell’“avere”, cioè dell’esse-
re ciò che si è contrapposto alla possibilità di avere un nuovo 
corpo attraverso la chirurgia. Ciò che è importante sottolinea-
re è che questa prima classe si configura come una riflessione 
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aperta rispetto ad una tematica centrale per soggetti con va-
rianza di genere, e cioè quella della possibilità di ricorrere o 
meno alla chirurgia estetica in generale e a quella di riconver-
sione dei caratteri sessuali nello specifico. In particolare emer-
ge forte, sul piano conscio, l’idea che la riconversione dei ca-
ratteri sessuali non consente di “diventare” donna, perché non 
permette comunque la possibilità di procreare, come se la di-
mensione precipua da ascrivere al femminile fosse, nella loro 
fantasia, principalmente quella della maternità. Dietro questa 
idea condivisa si nasconde un desiderio ambivalente di tra-
sformazione e di rinascita, frenato dalla paura di perdere parti 
fondanti della propria identità.

Di seguito riportiamo alcuni frammenti di testo caratteri-
stici di questa classe, emersi dall’analisi computerizzata dell’in-
tero corpus delle interviste:

«...è da pazze farsi l’intervento e poi non ha senso tanto 
non diventi femmina e i figli non li puoi fare e allora meglio 
rimanere così come si è. E poi non è vero che se non ti operi 
sei meno femmina, tanto femmina non lo puoi mai essere allora 
meglio essere come sei senza pensarci troppo e poi soprattutto 
godersi la vita facendo le proprie scelte...»

«...piccoli interventi che mi sono fatta e ora non c’è la 
faccio più voglio stare tranquilla e godermi quello che tengo. 
Perché se invece l’intervento te lo vuoi fare in una struttura 
pubblica allora devi fare tutta una cosa lunga che poi alla fine 
ti stanca e non ne puoi più e allora meglio così come sto...»

«...pure per questo io ho deciso di non operarmi perché 
comunque dei figli non li puoi fare e allora tanto vale che rimani 
come sei e io sto bene così e speriamo di stare bene così ancora 
per molto...»

«...no andava bene così perché tu puoi vivere quello che 
senti anche così come sei ed è da pazzi fare l’operazione perché 
poi che rimane mica divieni una donna. Perché secondo te 
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quelle là operate veramente non la sanno la differenza con 
le vere donne e secondo te i clienti che vanno con loro e si 
giustificano dicendo che vanno con delle donne non lo sanno 
che sono maschi e non femmine...»

«...e poi se ti devo dire la verità ho paura assai dell’anestesia, 
perché è troppo lunga e poi non so dopo che succede. Invece io 
sto bene così sono femmina abbastanza, e poi guarda che petto 
che tengo...»

«...perché anche io adesso non voglio questo cambiamento 
con l’intervento perché già sono e vivo come una femmina. E 
poi a dire tutta la verità quelle come me non possono mai essere 
donne completamente perché c’è il problema che comunque 
non sarà mai possibile fare dei figli e allora che senso ha farsi 
l’intervento, secondo me nessuno...»

«...è importante avere un po’ di fede e io credo molto e 
in tutte le cose mi affido a Dio e forse lui alla fine ha fatto in 
modo che non mi dovevo operare...»

«...accorgono di me e pensano che io sono una donna 
veramente, ma non è così perché non mi sono mai operata e 
non credo che lo farò, neanche i seni mi sono rifatto nel senso 
che è bastato prendere gli ormoni e il seno è cresciuto di per 
sé guarda come sono femmina, non mi voglio operare mi vado 
bene come sono e poi tutti mi scambiano per una femmina e 
qual é il problema...»

«...essere ottimista e poi credo che se Dio mi ha fatto 
nascere così una ragione ci sarà pure se no che senso ha, 
comunque non so, so che sono così e che non c’è niente da fare 
tanto vale cercare di godersela la vita...»

«...da spiegare, non so come dirti è una situazione 
complicata e difficile da spiegare comunque ora sto bene così 
almeno per il momento e non penso di fare altri interventi 
tranne l’elettro-depilazione e perché più te ne fai e più alla fine i 
peli spariscono completamente dal corpo e questo è importante 
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perché se no devi stare ogni volta con la ceretta e la pinzetta 
ed è una schiavitù...».

La seconda classe che abbiamo denominato “RAPPORTO 
CON IL QUARTIERE”, è costituita da forme caratteristiche 
che rimandano ad una descrizione di azioni e relazioni quoti-
diane nel proprio contesto di riferimento. In particolare sembra 
emergere una modalità di rapportarsi al proprio contesto ca-
ratterizzata da marcato esibizionismo, spettacolarità, seduttività, 
essere guardati, congiunta ad un bisogno costante di “preparar-
si”, di apparire per affrontare una vita quotidiana che è vissuta 
come spettacolo. I rapporti interpersonali sembrano improntati 
a dinamiche quali invidia, gelosia, seduttività, aggressività, vena-
lità, divertimento, festosità, il tutto in una cornice sociale carat-
terizzata da una forte aggregazione comunitaria. Questa classe 
sembra ricostruire e tracciare un profilo di vita comunitaria pe-
culiare di questi soggetti, piuttosto vivace e articolata, anche se 
prevalentemente connotata da dinamiche interpersonali in “ne-
gativo” quali appunto, come si è detto precedentemente, aggres-
sività, invidia, gelosia, scandita inoltre dall’imperativo categorico 
dell’apparire ad ogni costo perché si “è” attraverso lo sguardo 
dell’altro.

Di seguito riportiamo alcuni frammenti di testo caratteri-
stici di questa classe:

«... la gente ti rispetta e non succede niente salvo poi qualche 
gelosia che sempre può capitare nella vita. Sono fortunata 
perché tengo un bel gruppo di amici che scendono con me 
pure a via Toledo come le mie amiche Luciana e Carmela e 
non si fanno problemi, loro non tengono nessun problema a 
farsi vedere con me...»

«...una merceria che poi vende pure biancheria e ogni tanto 
li vado a trovare e capita pure che se sto un po’ libera a volte in 
alcuni periodi dell’anno come sotto Natale gli dò una mano e 
mi guadagno la giornata e poi è un lavoro bello...»



283

«...solidarietà e comunque pur essendo straniera e diversa è 
andato tutto bene e pure mo’ tengo tante amiche e amici. Vedi 
per esempio ci sta Luciana e Carmela che vengono tutti i giorni 
a giocare a carte con me e poi ci andiamo a fare un giro per 
via Toledo a vedere i negozi sotto al braccio e non ci stanno 
problemi, vedi è...»

«...costruire nella mia vita, la mia casa, la mia famiglia 
e qualche amico che mi vuole bene. E poi perché no, quando 
capita l’avventura me la prendo perché ancora gli uomini si 
girano quando mi vedono e poi soprattutto quando sto tutta 
bella riposata e preparata e devi vedere quanti uomini mi cercano 
e mi vogliono e questa cosa è bella assai...»

«... e poi farei venire pure le signore del mio quartiere a far 
vedere quello che sono capace di fare. È vero nel mio quartiere 
e nel mio palazzo mi rispettano, però a volte me ne accorgo che 
sotto sotto c’è un po’ di invidia per quelle come me perché siamo 
libere e non teniamo marito e figli, abbiamo più tempo per noi, ci 
sappiamo preparare e vestire e se vogliamo possiamo essere più...»

«...soprattutto mi piace e mi consente di vivere abbastanza 
in tranquillità. E poi il lavoro mi dà soddisfazione perché tengo 
un sacco di clienti affezionate che fanno la fila o aspettano 
anche tanti giorni pur di farsi fare i capelli da me, e poi sono 
proprio brava...»

«...e ci divertiamo un sacco insieme, facciamo tante cose, 
sono una buona compagnia per me e io per loro e ci aiutiamo 
come possiamo e anche economicamente se tengo un problema 
che per esempio devo pagare...»

«...poi siamo noi che vogliamo prenderci ai loro mariti e 
non sanno che sono loro stesse che se si trascurano perdono i 
mariti. Perché poi tu l’uomo te lo devi pure coltivare altrimenti 
che fai, che succede che rimani con le corna in testa e quante ne 
conosco che stanno piene di corna perché non si sanno tenere i 
mariti e non sanno farli divertire come sappiamo fare...»
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«...vedi il nostro gruppo costituito da me e da lui che è 
gay si chiama le Nuove Lucciole, e lui sembra un uomo e 
poi si trasforma durante lo spettacolo. Poi a volte quando mi 
capita lavoro anche da solista, cioè da sola, vado a fare qualche 
serata tipo tombola o nei ristoranti o nelle case private, e faccio 
divertire molto perché poi mi preparo...»

«...e poi vedi nella mia casetta ricevo la sera un sacco di 
amici e soprattutto amiche sincere che mi vogliono un sacco di 
bene, mentre ho poche amiche trans come me, non mi trovo 
con le altre trans, perché se ne salva qualcuno che è come me...».

La terza classe, denominata “LA FAMIGLIA”, si articola in 
una narrazione delle dinamiche familiari caratterizzate prevalen-
temente da distacchi, traumi, perdite, lutti, preoccupazioni e da 
un’organizzazione familiare stessa piuttosto estesa ed allargata, in 
cui però si osserva un’assenza dinamica della funzione paterna e 
dove il maschile è ridotto a ruolo di marito, fidanzato o zio. Ciò 
che sembra importante sottolineare è che in questa classe prevale 
una narrazione dei rapporti familiari caratterizzata da “madri” 
forti e in generale da figure femminili energiche che si offrono 
come allettanti poli di identificazione in contrapposizione all’as-
senza del padre e a figure maschili svilite e deboli.

Di seguito riportiamo alcuni frammenti di testo caratteri-
stici di questa classe:

«...il rapporto con mamma è buono, ma ora si è fatta vecchia 
e si sta un po’ scemendo, però con lei sta mia sorella sposata, 
l’ultima figlia che non teneva la possibilità di comprarsi una casa 
perché il marito non guadagna molto e lavora saltuariamente 
come operaio e allora sta con mamma a casa, gli fa i servizi, la 
accudisce e in cambio mamma la aiuta con la...»

«...mia mamma abita qui sopra, due palazzi prima di 
questo e con lei ci sta mia sorella con il marito ed il figlio. E 
mia mamma per esempio non voleva che io stavo con il mio 
ultimo fidanzato perché aveva capito che era un buono a nulla 
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e che sfruttava il mio lavoro sulla strada me lo aveva detto che 
lo dovevo lasciare stare che...»

«...bella bionda alta era veramente una bella donna e 
soprattutto era forte, molto forte, lei che era rimasta vedova 
giovane ed era riuscita a portare avanti una famiglia con quattro 
figli e li ha cresciuti tutti, tra cui mia mamma...»

«...po’ mi arrangio. Io vivo con mia madre che non sta tanto 
bene con la salute, mia mamma ha lavorato una vita intera per 
mantenere a me e ai miei fratelli, siamo cinque figli, io sono 
l’ultimo, prima di me ci stanno due sorelle sposate...»

«...ed è un problema perché lei prima stava veramente 
bene, teneva la casa di proprietà e poi ora sta aspettando pure 
due gemelli e il marito che è uno buono a fare niente e allora a 
me mi fa piacere darle una mano lei è l’ultima e tiene...»

«...mio zio continuò finché mio padre ebbe un incidente 
in Germania e ritornò definitivamente a Napoli e da allora ha 
avuto una pensione di invalidità e io sono ritornata a casa con 
lui finché non me ne sono andata via di casa intorno ai...»

«...e poi sto bene anche con la mia famiglia, vedi ho due 
sorelle femmine e quattro maschi, e ho perso una sorella l’anno 
scorso, li frequento, loro quando possono vengono da me...»

«...sono la quinta figlia, e ci stanno tre maschi e una 
femmina prima di me, sto a casa con mamma e con il mio 
fidanzato da quando è morto papà che proprio non accettava 
la mia posizione, perciò solo allora sono andata a casa da mia 
madre...»

«...poi io gli feci una domanda per l’accompagnamento e 
dopo un anno ha avuto quest’accompagnamento, e allora aveva 
raddoppiato la sua pensione. E io una volta le dissi mamma 
senti io non ti ho mai chiesto niente, perché logicamente tu 
con una pensione devi gestire tante cose, e devi fare una volta 
ad uno una volta ad un altro, non mi sono mai permesso, e mi 
sono sempre arrangiato...»
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«...mia mamma ora abita con una mia sorella e io ho 
affittato un appartamento, dove vivo con il mio fidanzato. Io 
e il mio fidanzato la domenica andiamo a mangiare fuori, una 
volta dalla sua famiglia una volta con le mie sorelle, stiamo 
abbastanza bene insieme...».

La quarta classe denominata “VITA AL MARGINE”, è 
caratterizzata da forme specifiche che fanno riferimento agli 
aspetti più problematici legati alle peculiari scelte esistenziali 
e professionali di questi soggetti. Viene decritto un contesto, 
che è anche quello del lavoro sui marciapiedi, della prostituzio-
ne, della notte, caratterizzato da violenza, droga, delinquenza, 
ma in cui sembra potersi cogliere una grande umanità e in cui 
sembrano destreggiarsi con disinvoltura e una certa autoironia 
per sopravvivere. Soprattutto sembra emergere il senso di una 
degradazione dell’odierna realtà contestuale di riferimento. Ciò 
che è importante sottolineare è che questa classe si caratteriz-
za proprio per la consapevolezza espressa di un disfacimento 
dell’odierno contesto sociale di riferimento, di un oggi mul-
tiproblematico e pericoloso cui non si riesce a dare un senso 
rispetto ad un passato un po’ idealizzato, connotato prevalen-
temente da una dimensione ludica, giocosa e più serena, asso-
ciata anche alla trascorsa giovinezza. Questa quarta classe era 
originariamente accorpata alla prima classe denominata “CON-
FLITTO RISPETTO ALL’INTERVENTO”. Quest’accorpa-
mento sembrerebbe indicare, inoltre, che l’oscillazione verso la 
probabile decisione di un intervento di riconversione chirurgica 
dei caratteri sessuali sia il portato dello sgretolarsi di un conte-
sto sociale fondamentale per un’identità quale è quella del fem-
miniello, fortemente connotata in senso sociale, come una sorta 
di gesto estremo rispetto ad un sociale che non sostiene più e 
che risulta inspiegabile nelle sue veloci trasformazioni.

Di seguito riportiamo alcuni frammenti di testo caratteri-
stici di questa classe:
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«...ora si sparano solo, si uccidono come se niente fosse 
e poi c’è la droga che ha rovinato tutto e non si capisce più 
niente ora la gente pensa solo a farsi la droga...»

«...semplice e c’era più voglia di vivere e di divertirsi. Allora 
c’erano un sacco di locali pure qui ai quartieri o non lontano e 
la gente si voleva divertire, si usciva c’era rispetto di tutti, e di 
tutto c’era una bella atmosfera mica come oggi...»

«...molto più vivace e animata, oggi non ci sta più niente 
a parte la droga e questo è oggi Napoli. Oggi quello che ha 
rovinato tutto è la droga, prima magari si beveva, si giocava, 
oggi si uccidono, si sparano, si accoltellano e stanno pieni di 
droga e non si capisce più niente...»

«...ho avuto anche delle rapine brutte proprio e così ho 
imparato che è meglio stare molto attenti. Prima si prendevano 
i soldi e al massimo ti facevano una mazziata, oggi no, è più 
pericoloso, ti sparano per niente, ti puntano la pistola o il 
coltello e che fai più, oggi l’ambiente della strada di notte è 
proprio brutto...»

«...perché io mi ricordo che Napoli una volta era diversa 
e la gente teneva sempre voglia di divertirsi non come ora che 
non si capisce più niente. Che ti sparano e non sai nemmeno 
il perché oppure non te ne accorgi nemmeno, no oggi non si 
capisce proprio niente. Una volta la gente a Napoli si voleva 
divertire, voleva vivere e Napoli era una città di notte...»

«...purtroppo il tempo è passato, Napoli è cambiata, noi 
siamo cambiate, la gente è cambiata, le cose intorno sono 
cambiate, e i soldi come si facevano prima ora non si fanno 
più, e da quando c’è l’euro non si capisce più niente, perché 
adesso un euro ha il valore di mille lire e non ci troviamo più 
con niente...»

«...io nella mia vita ho avuto tanta violenza proprio come 
altre, tante mazzate ma pure parole brutte che sono peggio di 
una mazziata...»
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«...oggi non c’è più niente oggi la gente scappa, ha paura, 
oggi non c’è rispetto, niente, non trovi niente di interessante 
non ci sono locali, prima no c’erano locali aperti tutta la notte 
continuamente e la gente si divertiva assai, io me lo ricordo...»

«...però ora anche l’ambiente e gli incontri non mi 
interessano più anche perché sono diventati pericolosi, pieni di 
gente così che invece di divertirsi si spara, non si capisce più 
niente. C’è anche troppa violenza dovuta anche all’uso troppo 
esagerato della droga di oggi...»

«...non penso che è solo un fatto di casi, non è possibile, ci 
stanno sicuramente altre cose, io tengo una confusione generale. 
Non so più che altro dirti...».

La quinta classe, denominata “L’INFANZIA”, è costituita 
da forme caratteristiche che rimandano ad una narrazione della 
propria infanzia quale realtà segnata dalla dimensione della di-
versità, connotata da vissuti di colpa e sofferenza e in cui si co-
glie il tema del confronto con gli altri bambini oltre che con i 
genitori e in generale con il mondo degli adulti. Questa quinta 
classe, in cui si declina il racconto della propria infanzia come 
caratterizzata dalla diversità, era originariamente accorpata alla 
terza classe “LA FAMIGLIA”, in cui, come si è visto preceden-
temente, si parla della famiglia, con la differenza che in questa 
quinta classe sembra emergere, in modo chiaro e inequivocabi-
le, la figura del padre a cui si associa probabilmente un vissuto 
di persecuzione, di punizione e di colpa.

Di seguito riportiamo alcuni frammenti di testo caratteri-
stici di questa classe: 

«...mi ricordo che quando ero ancora più piccolo mio padre 
mi prendeva a botte ogni volta che mi vedeva giocare con le 
bambole di mia sorella e mi diceva meglio morto che perduto 
e mi riempiva di botte e poi mi regalava sempre scatole di...»

«...io volevo la bambola di mia sorella, giocavo con le 
bambole di mia sorella, volevo le cose delle donne e stavo sempre 
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in mezzo alle donne. Poi mano a mano ad otto anni nove anni 
io mi sentivo diverso, cioè, io e mio fratello avevamo la stanza 
insieme no, e se io mi dovevo spogliare davanti a lui no...»

«...eppure mio padre era un tipo debole senza tanto 
carattere, invece mia mamma è sempre stata molto forte e io 
stavo sempre con lei e soprattutto mi sentivo dominato da lei 
e poi la copiavo...»

«...alla scuola elementare era un casino perché io volevo 
stare sempre con le bambine perché mi trovavo di più, volevo 
giocare con loro ma poi gli altri mi prendevano in giro. E poi 
mi ricordo che le maestre se ne accorgevano che c’era qualcosa 
che non andava e una volta una maestra ne ha parlato a mia 
mamma ma mia mamma ha detto che non era niente anche 
perché teneva paura di mio padre che quando si incazzava...»

«...mi ricordo che facevo di tutto per andare in questa casa, 
avevo otto anni e mia madre non voleva che ci andavo, ma 
invece ero sempre lì, mangiavo con loro e la signora non mi 
diceva niente, io mi mettevo a fare la cucina, a lavare i piatti...»

«...quando stavo a casa con mia mamma e con mio padre 
andavo con mia mamma. In quel periodo c’era anche una mia 
sorella a casa e in quel periodo mio papà lavorava al Circolo 
Canottieri vicino la piscina e guadagnava bene, molto bene e 
non ci faceva mai mancare niente...»

«...quella maestra mi voleva molto bene anche perché io 
non andavo molto bene a scuola, anche perché lavoravo perché 
poi ero un caso bisognoso, allora uscivo dalla scuola e andavo 
in fabbrica a lavorare nella fabbrica di borse per guadagnare 
settemila lire alla settimana che davo a mia mamma, avevo sei-
sette anni, per aiutare mia mamma e mio padre...»

«...ma mio fratello mi ha sempre trattato male perché per 
colpa mia la gente parlava di noi e ci prendeva in giro, ma a 
me non me ne frega niente, anche perché erano altri tempi ora 
va tutto meglio...»
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«...perché diceva io per te non voglio soffrire così come ho 
sofferto per mia sorella. Invece mio cugino, il figlio di questa 
sorella di mio padre, che lavora in società con me per la gestione 
di questa attività è a maschio, è gay, e non si è mai travestito 
per colpa della mamma, perché lui era molto innamorato della 
mamma...»

«...piccolo e mi travestivo e mi comportavo in modo 
effeminato eppure i miei fratelli mi prendevano in giro perché 
dicevano che io poi ero ricchione e queste cose qua e non è 
stato facile...».

La sesta classe, denominata “COSTRUZIONE DELLA 
PROPRIA IDENTITÀ AL FEMMINILE”, rinvia diretta-
mente alle tappe della costruzione di una presunta identità al 
“femminile”, attraverso la realizzazione di una nuova immagine 
corporea mediante anche il travestimento, l’assunzione di or-
moni, la chirurgia estetica, che conferiscono una marcata visi-
bilità e che confluiscono nell’esperienza, inevitabile per molti 
di questi soggetti, della prostituzione. Sembra, inoltre, che la 
costruzione di una identità al “femminile” debba passare per 
un’esperienza di allontanamento dal proprio ambiente dove la 
completa trasformazione non sembra possibile cui segue, tutta-
via, un veloce ritorno. Quest’ultima classe appare in definitiva 
incentrarsi, in modo particolare, anche, soprattutto, intorno alla 
tematica prostituzione come suggerito da un ampio utilizzo del 
termine in tutte le sue più svariate articolazioni e declinazioni, 
evidenziando la centralità di qualche cosa che non è tanto e 
solo incidente di percorso, ma esperienza sentita e necessaria 
nella propria identità.

Di seguito riportiamo alcuni frammenti di testo caratteri-
stici di questa classe:

«...che non erano femmine e facevano la prostituzione, 
facevamo credere che eravamo femmine e allora ci divertivamo 
un mondo. In quel periodo ai Quartieri ci stavano tutte 
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femmine ed erano tutte veramente belle anzi erano bellissime 
e poi c’erano quelle come me che comunque tenevano il loro 
mercato ma gli americani non se ne dovevano assolutamente 
accorgere...»

«...vedi io col mio lavoro sulla strada ho fatto tanti soldi, 
tanti tanti, tenevo i cassetti pieni di soldi, di oro e di orologi 
che mi lasciavano gli americani che poi mi volevano sposare 
però io non ho mai curato i soldi e ho sempre fatto campare 
tutti, tutti quelli che mi stavano intorno davo a chi potevo e 
aiutavo sempre se mi era possibile qualcuno...»

«...mica allora c’erano le strutture che ci sono oggi con i 
medici che ti seguono. Allora all’inizio degli anni Ottanta si 
facevano e basta e io mi ricordo che c’era una vecchia trans 
esperta proprio qui ai Quartieri Spagnoli e sul suo consiglio ho 
iniziato a prenderli...»

«...a venti anni mi sono fatto il seno e speravo prima o 
poi di farmi l’intervento completo ma poi mi sono fermata qua 
perché ci volevano troppi soldi e io non li avevo...»

«...e così e io mi ricordo quando ero più giovane e mi 
prendevo gli ormoni dalle altre trans più grandi ed adulte mi 
ricordo che vedevo la vita che queste facevano e qui a Napoli...»

«...ho iniziato gli ormoni a diciotto anni, erano gli anni 
Ottanta e allora non c’era la possibilità di essere seguite da 
un medico, c’erano solo i consigli dati dalle amiche oppure la 
possibilità di vedere sulle altre e poi ti regoli tu...»

«...e gli uomini e tenevamo un basso in due dove ci 
prostituivamo e allora era molto bello a Napoli. E poi c’erano 
un sacco di militari americani, questi ragazzi molto belli che 
venivano e si volevano divertire e allora andavano da quelle 
come me per divertirsi un mondo ed è stato un bel periodo e 
poi era un periodo...»

«...mi ricordo ancora che mi procuravo gli ormoni 
sottobanco, attraverso il mercato nero, attraverso alcune amiche 
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trans più anziane e più esperte di me e poi li prendevo di 
nascosto nelle cabine delle foto tessera che tanti anni fa stavano 
a piazza Carlo III...»

«...comunque, poi, in quel periodo a Napoli ho conosciuto 
un’altra come me e abbiamo cominciato a vivere insieme, 
abbiamo preso un basso qua al quartiere, allora siamo andate a 
vivere lì e poi abbiamo deciso che dovevamo provare ad andare 
pure a...»

«...e questa strada era piena zeppa di donne bellissime e 
con tutto che io all’inizio ero magrolina e ci stavano invece delle 
donne bellissime che si prostituivano qui comunque lavoravo 
tantissimo e avevo un sacco di clienti veramente assai...».

Discussione e conclusioni
I dati ottenuti sono stati ulteriormente elaborati, individuando, 
a seguito di analisi statistiche e di relativi controlli di attendibi-
lità8, due fattori fondamentali in grado di spiegare le relazioni 
tra le sei classi appena descritte ed interpretate: IDENTITÀ e 
CRISI. L’evidenziazione di un asse fattoriale dell’IDENTITÀ 
che si dipana tra soggettività e socialità e di un asse fattoriale 
di CRISI che nel tempo scorre da un’infanzia poli-traumatica e 
da peculiari relazioni familiari al disagio attuale può essere in-
terpretata come conferma implicita del fatto che i femminielli 
costituirebbero un gruppo sociale omogeneo che presenta una 
propria identità gruppale riconosciuta socialmente, per i quali 
l’intervento di riconversione chirurgica dei caratteri sessuali più 
che un elemento costitutivo di un processo identitario è fan-
tasticato in via difensiva specularmente ad una condizione di 
vita sociale e comunitaria critica e marginale, in quanto attual-
mente in deterioramento. In particolare, osservando più attenta-
mente tutti gli elementi emersi, si conferma l’idea che l’identità 
di questi soggetti sia stabilmente giocata nel rapporto indivi-
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duo-società. Pertanto l’intervento di riconversione chirurgica dei 
caratteri sessuali di cui pure parlano, non sembra costituire un 
elemento essenziale nelle loro dinamiche identitarie. Si caratte-
rizzerebbe, piuttosto, come reazione difensiva, espressione di una 
crisi rispetto ad un sociale che si sgretola e a cui non si riesce a 
dare un senso. Ciò confermerebbe l’assunto che il fenomeno dei 
femminielli sia più correttamente inquadrabile nell’ambito del 
transgenderismo che nel transessualismo in senso stretto, confi-
gurandosi come l’incarnazione di un terzo genere che si è sempre 
dipanato tra un forte convincimento soggettivo associato ad un 
processo di metamorfosi e trasformazione de visu e un sociale 
accogliente e pronto a “significare” un’alterità, grazie ad un pa-
trimonio socio-antropologico e culturale stratificato nei secoli. 
Questo patrimonio ha conservato e portato sempre in superfi-
cie elementi arcaici di valorizzazione rituale del femminile come 
dimensione positiva, che, pur trovando origine nella potenza ge-
nerativa della donna, si è stilizzato in una forma esteriore e di 
ruolo fino ad arrivare a prescindere del tutto dalla capacità ge-
nerativa della donna stessa. Di quest’ultima se ne conserva però 
il ricordo e se ne perpetua il valore attraverso quella mimesi che 
ripropone prima il matrimonio poi la figliata di alcune rappre-
sentazioni tipiche dei femminielli napoletani.

Forse i femminielli, con il loro complesso mondo fatto di 
travestimento, ambiguità, superamento fluido delle barriere ses-
suali che attinge al grande serbatoio della cultura napoletana, 
intesa come arcaica, popolare, tradizionale, capace di grande 
tolleranza ed apertura, contenitiva e conciliante, in grado di 
conservare ambivalenze e contraddizioni e di realizzare impos-
sibili integrazioni, vivono, oggi, una profonda ed intrinseca tra-
sformazione mantenendo continuità ed evidenziando differenze 
(Di Nuzzo, 2009).

È significativo in questa direzione, che il forte senso 
d’identità come terza opzione di genere, né maschile né 
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femminile, sia più presente nei soggetti più anziani e radicati 
in quel territorio cittadino più tradizionalmente legato alla 
presenza e alle varie manifestazioni di vita dei femminielli e 
anche noto come Quartieri Spagnoli. Mentre nei soggetti più 
giovani, presenti prevalentemente negli altri due quartieri con-
siderati (Avvocata e Sanità), sembra più evidente la dimensio-
ne della crisi attuale manifestata attraverso una percezione di 
vita al margine collegata al conflitto rispetto all’intervento. Ciò 
spinge a ritenere che in realtà questo terzo genere, attualmen-
te, viva una crisi profonda molto probabilmente collegata allo 
stravolgimento del tessuto sociale e culturale dei tradizionali 
quartieri di appartenenza. Anche a seguito del terremoto del 
1980 e dei conseguenti cambiamenti sociali occorsi, l’equilibrio 
legato alla vecchia struttura del vicolo napoletano sembra es-
sersi rotto (Di Nuzzo, 2009). Inoltre non sono trascurabili gli 
effetti dei processi di globalizzazione economici e della cultura, 
anche attraverso la capillare diffusione delle nuove reti media-
tiche.

È uno stravolgimento che potrebbe non consentire più a 
un’identità altra di trovare una sponda di sostegno e in grado 
di significarla sul piano relazionale, sul piano della gratificazio-
ne esistenziale, nonché su quello dei rapporti socioeconomici, 
a meno che non si mettano in atto dei meccanismi di adegua-
mento idonei a recuperare elementi identitari e funzioni sociali.

Questo tipo di identità si sta “deteriorando” perché si sta 
sgretolando quel particolare habitat socio-culturale che è sem-
pre stato parte notevole e fondamentale nella percezione di 
un’identità compiuta anche se altra. Questo habitat ha sempre 
consentito ai femminielli la libera espressione di tutta una serie 
di manifestazioni ritualizzate tipiche e la possibilità di concilia-
re l’esercizio di attività nelle quali potevano confluire e con-fon-
dersi ruoli maschili e femminili per dar luogo ad espressioni di 
vita sui generis, in quanto soggetti altri.
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Alterità è termine trasversale ai diversi approcci discipli-
nari, si riferisce ad entità, situazioni e a concetti dei quali si 
vuole mettere in evidenza il carattere relazionale e insieme di 
contrapposizione polare rispetto ad entità, situazioni o concetti 
presi come punto di riferimento, quindi come da “altro da sé”.

Per l’individuo è legata alla possibilità della distinzione e 
sul piano psicoanalitico rimanda alla costruzione del sé che 
consente al bambino di uscire dalla simbiosi col materno, rea-
lizzando l’individuazione che intanto ha luogo se si attua nella 
relazione.

Per i gruppi sociali l’alterità è la qualità dell’altro, cioè 
l’out, quello che sta fuori e che non partecipa del gruppo stes-
so in quanto non ne presenta le caratteristiche previste e codi-
ficate. Sul piano dei comportamenti, laddove per motivazioni 
di varia natura prevalga questa valenza dell’out, cioè del fuori, 
emergono dinamiche di esclusione e di emarginazione, mentre, 
se scattano dinamiche di inclusione e di sostegno, l’altro man-
tiene la differenza ma acquisisce, all’interno del gruppo, anche 
la funzione. È in quest’ultimo senso che si usa l’espressione 
identità altra, cioè di un’identità diversa ma funzionale rispetto 
al gruppo.

Quando però per un’identità altra, già portatrice di per sé 
di una situazione esistenziale problematica, viene meno l’inclu-
sione e il sostegno del contesto, i processi di disgregazione e di 
trasformazione o processi di crisi sociale o di rifiuto innescano 
per essa processi di deterioramento. In poche parole è un’iden-
tità, quella deteriorata, che non si sostanzia più della linfa rela-
zionale e si disancora da uno specifico contesto: è il caso, per 
esempio, di tutte quelle identità diverse e che rispetto a rigidi 
canoni di natura socioculturale non hanno, spesso, riconosci-
mento né funzione. Secondo questo schema l’anziano emargi-
nato che è diventato di peso per la famiglia, oggi, praticamente, 
rischia di diventare un’identità deteriorata così come è stato o 



296

potrebbe essere il disabile o l’ammalato psichico in determinati 
contesti e/o momenti storici.

Potremmo in definitiva dire che il primo fattore fonda-
mentale emerso dalla ricerca ci parla di un’identità altra, diversa 
ma funzionale, in grado di svolgere i suoi compiti. Il secondo 
fattore fondamentale rivela la presenza sottostante del deterio-
ramento attuale di tale identità legato a uno stravolgimento in 
corso del contesto socioculturale di riferimento. Tale deteriora-
mento, trovando il suo punto di innesto in un’esperienza dell’in-
fanzia poli-traumatica e caratterizzata da peculiari configura-
zioni familiari, ne riattiva le dinamiche e sollecita processi di 
riassetto dell’identità che possono sfociare in soluzioni “impos-
sibili”. In questa ottica i due fattori principali, cioè IDENTI-
TÀ e CRISI, possono essere interpretati anche come proiezioni 
attraverso i discorsi, rispettivamente dello spazio e del tempo 
psichici, tenendo conto di un’idea freudiana sul tempo psichico 
stesso e sull’atemporalità dell’inconscio. «Gli sviluppi psichici 
hanno una peculiarità che non si riscontra in alcun altro pro-
cesso evolutivo [...]. Nell’evoluzione psichica le cose procedono 
in modo affatto diverso; e la situazione, non comparabile con 
altre situazioni, può essere descritta soltanto dicendo che ogni 
fase evolutiva precedente continua a sussistere accanto alla fase 
successiva a cui ha dato luogo: la successione comporta anche 
una coesistenza» (Freud, 1915)9.

È singolare come Freud metta insieme per il tempo 
psichico le due qualità che Leibnitz e il razionalismo in generale 
indicano come rispettivamente caratteristiche del tempo e 
dello spazio fisico, vale a dire la successione e la coesistenza. 
In questa straordinaria commistione Freud individua l’essenza 
della malattia mentale che non è distruzione della vita psichica 
ed intellettuale, ma «un ritorno a condizioni anteriori di vita 
affettiva e di funzionamento psichico»10 che continuano a co-
esistere con le acquisizioni e le fasi evolutive successive. Quin-
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di l’atemporalità dell’inconscio non consiste tanto nell’assenza 
del tempo, quanto piuttosto in un modo diverso del tempo di 
rapportarsi allo spazio. Se lo spazio è l’ordine della coesistenza 
degli eventi e il tempo è l’ordine della successione degli stadi di 
coesistenza, sul piano fisico è impossibile che coesistano nello 
stesso luogo eventi di tempi diversi come è impossibile che esi-
stano nello stesso attimo gli eventi che si verificano nel mede-
simo luogo. Invece, sul piano psichico, avviene la compresenza 
e la compenetrazione di eventi che appartengono a tempi e a 
spazi diversi. Quello psichico, quindi, è uno spazio-tempo sui 
generis che ibrida coesistenza e successione, nel quale si danno 
insieme progressione, fissazione e regressione, sviluppo e con-
servazione, pulsione di vita e coazione a ripetere. Questa com-
presenza e questa compenetrazione di eventi consentono da un 
lato la riformulabilità del passato e dall’altro l’attività all’interno 
dell’individuo di tutti i vissuti che sono maturati nell’arco della 
sua esistenza, che talora possono anche essere stati rimossi, ma 
che, conservando la loro carica energetica, possono tornare o 
ritornare ad agire nel tempo corrente. Ciò determina l’esigen-
za di un continuo riassetto dinamico dell’identità. Laddove ci 
sono elementi non tradotti di altre epoche della vita o parti 
scisse non sufficientemente integrate nel soggetto nasce la crisi 
nel riassetto identitario che si rivela come deterioramento della 
persona.

Pertanto il deterioramento cui si fa riferimento nell’analisi 
relativa alla condizione attuale dei femminielli, non ha tanto il 
significato solito di realtà che si guasta perdendo progressiva-
mente le sue caratteristiche, ma piuttosto quello di un ritorno a 
condizioni anteriori di vita affettiva e di funzionamento psichi-
co, a causa, secondo la nostra ipotesi, di un mancato riassetto 
identitario nel rapporto con un sociale in trasformazione non 
più significante. Si conferma, per questi ultimi aspetti, l’inci-
denza di tutta la complessa rete di elementi evidenziati dalla 



298

letteratura psicoanalitica sulla genesi e sulla strutturazione delle 
disforie di genere (Lacan, 1958; Stoller, 1968, 1975, 1985; Ove-
sey e Person, 1973, 1974, 1983; Czermak, 1986; Oppenheimer, 
1992; Chiland, 1997; Di Ceglie, 1998).

Sembra, inoltre, che sia in qualche modo utile al nostro 
discorso quanto scrive Molfino (2003): «La liberazione dai ruo-
li sessuali e la necessità di trasparenza ha portato in evidenza 
il corpo nudo, che è diventato il portatore non più del sesso 
biologico, ma del genere sessuale, che una volta era affidato al 
vestito. Il corpo ha quindi inconsapevolmente subito le leggi 
dell’abito. Per essere un mediatore tra l’individuo e la colletti-
vità, la pelle si è trasformata in una stoffa soggetta agli inter-
venti di taglia e cuci. Le operazioni di chirurgia plastica e di 
rimodellamento sono ormai diffusissime tra donne e uomini. 
Le operazioni di travestimento di oggi hanno a che fare con il 
corpo piuttosto che con il vestito: sono diverse le immagini che 
si cercano: o un’immagine di sé fuori del tempo, dell’invecchia-
mento, o un’immagine di un angelo senza sesso o l’immagine 
di un ermafrodito...»11.

Quindi nell’attuale contesto di una globalizzazione che 
non risparmia a diversi livelli nessun genere sessuale, il “trave-
stitismo” locale dei femminielli, che era la soluzione transgen-
der tipica adottata da questo gruppo di soggetti per risolvere il 
proprio “dramma” identitario grazie a un sociale “compiacente”, 
rischia di sfociare in un “travestitismo” totale del corpo, attra-
verso le cure ormonali e la chirurgia tese a realizzare il deside-
rio “impossibile” di diventare donna. In tal modo, come sostiene 
Garber in Interessi truccati (1994), si perderebbe anche la di-
mensione creativa caratteristica di una posizione intermedia, né 
maschile né femminile. Secondo l’autrice, infatti, senza il tra-
vestitismo non può esservi cultura. Il travestito, il terzo ciò che 
non è né maschile né femminile, che non si lascia ricondurre né 
ridurre a queste categorie, e che è eccentrico (De Lauretis, 1999), 
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come sono stati e continuano in parte ad essere i femminielli, 
è per Garber alla base della creatività, del superamento dello 
schema binario che ha condizionato il pensiero e le strutture 
dell’organizzazione socio-politica del mondo occidentale.

Se tutto questo era vero una volta, oggi c’è il rischio che 
quel mondo di rottura degli schemi scompaia con tutto il suo 
valore trasformativo. C’è anche la possibilità che i femminiel-
li possano rispondere alle trasformazioni in cui sono immersi 
mantenendo continuità pur manifestando differenze rispetto 
alla tradizione. Per esempio, grazie all’utilizzo dei nuovi mezzi 
di comunicazione, spostando la scena di rappresentazione del-
la loro teatralità ridondante dal vicolo al villaggio globale della 
televisione locale, recuperando visibilità, solidarietà e tolleranza 
condivisa, qualcuno di loro ha effettuato un’operazione di con-
servazione e di rottura della tradizione assorbendo le novità 
che avanzano (Di Nuzzo, 2009). In questo modo il “rischioso” 
travestimento totale del corpo attraverso la chirurgia, che pure 
sarebbe apparsa come l’unica strada praticabile, è stato esorciz-
zato attraverso un travestitismo “mediatico” che si rispecchia di 
nuovo in una comunità accogliente.

In definitiva il femminiello, pur tra mille difficoltà esisten-
ziali, conservando la sua particolarissima fluidità di genere, non 
riconoscendo limiti o regole al riguardo, potrebbe rappresentare 
ancora oggi, come nel passato, un modo per risolvere i problemi 
di “confine”, attraverso un riassetto dell’identità personale che si 
sposta continuamente, sintesi unica di arcaicità e sorprendente 
post-modernità.
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Note

1 Per transgenderismo si intende quella realtà di persone che, vivendo 
un’identità di genere opposta al proprio sesso biologico, non desiderano tut-
tavia cambiare completamente il proprio corpo, ma vogliono e chiedono di 
poter esprimere, nei comportamenti e nelle relazioni interpersonali, il sentirsi 
uomo o donna, al di là della propria struttura anatomica e senza dover es-
sere costretti ad omologazioni di alcun tipo. Il termine sembra, inoltre, avere 
anche un’altra accezione più ampia, riferibile a una condizione caratterizzata 
da un’identità di genere in movimento e che non si identifica stabilmente né 
nel genere maschile né in quello femminile.

2 È un tradizionale gioco da tavolo natalizio originario dell’Italia me-
ridionale e tipico della Campania, si basa sull’estrazione da un cestino dei 
numeri da 1 a 90, ad ognuno dei quali è associata un’immagine e/o un si-
gnificato.

3 La legge n. 164 del 14 aprile 1982 promulga le “Norme in materia 
di rettificazione di attribuzione di sesso”. La legge consente, non nominan-
do mai il termine transessualismo ma parlando di intervenute modificazioni 
dei caratteri sessuali di ricorrere all’intervento chirurgico di riconversione in 
seguito a sentenza del tribunale chiamato a valutare la genuinità della ri-
chiesta.

4 A tutte le persone incontrate si esprime un riconoscente e grato rin-
graziamento perché senza la loro paziente collaborazione e sensibilità umana 
non sarebbe stato possibile raccogliere i dati fondamentali di questo studio. 
Un caloroso ringraziamento va anche ad Anna Stanco, responsabile dell’Asso-
ciazione Quartieri Spagnoli, “decana” di riferimento per tanti lavori di ricerca 
su campo, la cui grande disponibilità ha consentito un primo indispensabile 
contatto con alcune delle persone intervistate.

5 Il trattamento del testo preliminare alla sua analisi ha consentito, inol-
tre, di migliorare la qualità del dato linguistico, cercando di lasciare intatto 
il sistema di variabilità dei significati, riducendo, per esempio, le ambiguità 
semantiche, migliorando la monosemia, conservando distinte nel testo le va-
riazioni significative in termini semantici e fondendo le forme che potevano 
costituire, a nostro avviso, degli invarianti semantici. Il trattamento del testo, 
preliminare all’analisi informatizzata e al lavoro di interpretazione, ha richie-
sto, tra l’altro, le seguenti operazioni: distinzione tra alcune forme aventi lo 
stesso significante e significati diversi, disambiguazione di alcune forme gra-
fiche, fusione di due o più forme aventi differente significante e medesimo 
significato, fusione semantica, ricorso a poli-formi.
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6 Alceste (Analyse des Lexemes Cooccurrents dans les Enonces simplex d’un 
Texte) è un software per l’analisi testuale dei dati, sviluppato da C.N.R.S. in 
collaborazione con ANVAR rappresenta un importante strumento per l’ana-
lisi automatica dei dati testuali (domande aperte, documenti letterari, articoli 
di giornali, saggi ed altro). È uno strumento di statistica testuale che con-
sente di classificare gli enunciati di un testo sulla base delle co-occorrenze di 
parole al loro interno e di organizzarli entro specifici clusters (classi). Come 
tutti i software per l’analisi computerizzata dei dati testuali, Alceste contribu-
isce a gettare un ponte tra i due approcci della ricerca, quello quantitativo e 
quello qualitativo; infatti, questo programma su una base di dati qualitativi 
(le parole) effettua una serie di analisi numeriche e statistiche allo scopo 
di facilitare la comprensione del contenuto e dell’organizzazione interna del 
testo analizzato. In particolare, lo scopo è quello di quantificare un testo per 
estrarre le strutture più significative così da illustrare le informazioni essen-
ziali contenute nel testo stesso.

7 Reinert M. (1993), Les mondes lexicaux et leur logique à travers l ’analyse 
statistique d’un corpus de récits de cauchemars, “Langage et Société”, vol. 66, n. 
1, p. 9.

8 Per tutti i dettagli relativi alle varie tecniche e procedure statistiche di 
analisi ed interpretazione dei dati si rimanda a Il fenomeno dei femminielli a 
Napoli: un terzo genere tra alterità e deterioramento di Eugenio Zito, Tesi di 
Dottorato in Studi di Genere, Facoltà di Lettere e Filosofia, Dipartimento di 
Scienze Relazionali “G. Iacono”, Università degli Studi di Napoli “Federico 
II”, 2005, URL: http://www.fedoa.unina.it/view/peope/Zito,_Eugenio.html

9 Freud S. (1915) Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, in Ope-
re, vol. 8, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 133.

10 Ibidem.
11 Molfino F. (2003) Cambiare vestito o cambiare corpo? Transessualità: il 

corpo un vestito per la mente, in Guidi L. e Lamarra A.M., a cura di, Travesti-
menti e metamorfosi. Percorsi dell ’identità di genere tra epoche e culture, Filema, 
Napoli, pp. 119-120.
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In nomine femminielli:
una ricerca etnografica sulla realtà gender variant 

nella Napoli contemporanea
di Marzia Mauriello

Femminielli a parole
In questo contributo propongo una riflessione sull’esperienza 
gender variant a Napoli attraverso l’analisi socio-antropologica 
del termine femminiello (o femminella), sviluppando un discorso 
sui diversi usi che gli stessi rappresentanti del mondo LGBT 
napoletano, tra gli altri, fanno oggi di questo termine. 

Il titolo di questo volume Genere: femminielli, è già di per 
sé indicativo della portata di questa esperienza dell’essere, di 
questa “essenza”, come un femminiello una volta si è definito 
nel corso di una nostra conversazione (Mauriello, 2018). Quan-
do si parla di femminielli non lo si fa solo di una tipologia o 
di una categoria, ma di un’esperienza e di un’essenza, di fatto. 
Sull’antichità di questa figura non intendo soffermarmi, vista 
l’esaustività delle altre analisi a riguardo presenti in questo stes-
so volume. Vorrei, invece, esplorare, con l’ausilio delle “essenze” 
che in quasi un decennio di ricerca sul campo hanno condiviso 
con me le loro riflessioni e soprattutto la loro esperienza di sé, 
il senso che oggi ha assunto il lemma femminiello. 

In altri termini, chi sono i femminielli oggi? Che cosa si 
intende con femminiello nella Napoli contemporanea?

In primo luogo, bisogna fare un opportuno distinguo tra il 
livello definitorio dall ’alto e/o da un punto di vista etico (etero-
denominazione) e le esperienze dei soggetti che vivono l’espe-
rienza di un sé variante, dal basso e/o da un punto di vista emi-
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co (autodenominazione). Le due prospettive, esterna e interna, 
potrebbero non solo non convergere ma, addirittura, essere in 
contrasto l’una con l’altra. 

Anche nel caso del livello definitorio dall ’alto, le interpreta-
zioni di questa esperienza del sé possono risultare non univoche 
o date per certe. Da omosessuale effeminato (lasciando da par-
te, dunque, la questione identitaria1) si passa a transgender (forse 
la definizione più accreditata), a terzo genere. 

Nei casi che intendo riportare – attraverso un puntuale ri-
ferimento alle interviste raccolte durante la ricerca sul campo 
– femminiello per certi versi sembra sovrapporsi al termine om-
brello transgender nel suo includere molteplici esperienze del sé. 

Nello specifico contesto preso in esame, quello del cosid-
detto popolino napoletano, difatti, identità di genere (trans-) e 
sessualità (omo-) sono nozioni non così ben definite né, tan-
tomeno, irriducibilmente separate tra loro2, per cui femminiello 
diventa una categoria semantica allargata. Inoltre, femminiello 
è un termine ambivalente; questo, di fatto, può assumere ora 
valenza positiva, ora segno negativo, all’interno così come all’e-
sterno della comunità LGBT, divenendo, quindi, una sorta di 
significante fluttuante.

Proprio quest’ultima espressione, coniata da Lévi-Strauss 
(1950), consente un collegamento con la prospettiva analitica che 
qui intendo adottare, quella dei queer studies. Il lemma queer è, 
infatti, definito dal filosofo politico Lorenzo Bernini, autore del 
recente volume Le teorie queer. Un’introduzione, come «[…] un 
termine polisemico il cui valore teorico deriva proprio dal fatto di 
non avere un referente determinato: la sua ricchezza consiste nel 
dover essere definito a ogni suo uso, o al contrario nel poter es-
sere utilizzato senza essere compiutamente definito» (2017, pos. 
1585). Queer è, dunque, sostiene Bernini, un significante fluttuante 
(2017, pos. 110), così come, a mio avviso, oggi è venuto a esserlo, 
anche se in un senso diverso, il termine femminiello3. 



307

Il parallelismo tra i due termini, pur con le dovute distanze, 
mi induce a proporre un’analisi che parta da alcune riflessioni 
sui – e dei – queer studies allo scopo di tentare di comprendere 
il senso e il significato attribuiti oggi al genere femminiello, per 
riprendere il titolo di questo volume. 

In molti sensi, oltre che includibili nella categoria ombrello 
transgender, i femminielli sono senz’altro i rappresentanti di un al-
tro genere4, ma sono anche soggetti queer o, meglio, genderqueer5. 

Il caso che riporto qui di seguito, che è parte dei miei ap-
punti di campo, dovrebbe chiarire meglio questo collegamento:

Napoli, 8 luglio 2018
Summer Minerva è una artista genderqueer di New York, 
di origini italiane (avellinesi), che qualche anno fa ha 
lanciato un’iniziativa per raccogliere fondi allo scopo di 
ritrovare la sacralità delle figure come la sua, che in-
carnano la doppiezza identitaria, attraverso l’esperienza 
dell’incontro con Mamma Schiavona, alias Madonna di 
Montevergine, che da alcuni anni è diventata una vera 
e propria icona LGBT, specie, ma non solo, per la le-
gittimazione dell’identità e dell’orgoglio transgender (in 
questo caso utilizzo il termine nel suo pieno senso di 
termine ombrello, che include diverse categorie di sog-
getti gender variant, inclusa quella dei femminielli). 
Summer ha deciso di venire a Napoli per girare un do-
cumentario sull’esperienza della ricerca di sé a partire 
dalle sue origini italiane e campane che, nel culto e nella 
devozione a Mamma Schiavona, trovano nuova linfa e 
un elemento di conferma. Mi racconta, infatti, di essere 
venuta in Italia per “ritrovare le sue origini” (sua nonna 
materna era di un paese in provincia di Avellino), visto 
che, nel suo luogo di provenienza, non “riusciva a ritro-
varsi”. Quando, la prima volta che ci vediamo – nel gen-
naio 2018 –, le chiedo come si definisce, mi dice “gender-
queer”. Quando la intervisto sei mesi dopo, questa volta 
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dopo un suo soggiorno di qualche mese a Napoli, dove è 
tornata per stabilirsi per un periodo più lungo – “in realtà 
indefinito”, sottolinea –, mi dice che si sente femminella 
e che anche gli altri la definiscono così “oppure ricchio-
ne”. Summer mi racconta di aver rilevato come, da parte 
maschile, si mettano in atto molte volte dinamiche scher-
zose con lei come se, ma questo glielo faccio notare io, in 
qualche modo lei incarnasse, appunto, la figura del fem-
miniello, con il quale la popolazione napoletana (specie 
maschile), in effetti, così è abituata a interagire, col dop-
pio senso in ogni conversazione. Quando le chiedo chi 
sono i femminielli per lei, mi racconta della difficoltà che 
ha riscontrato qui nelle definizioni e nell’individuare le 
categorie. Negli USA, mi spiega, tutto è molto più sche-
matizzato e ci sono termini per ogni cosa, per esprimere 
le identità e le soggettività. La sua impressione è che in 
questa realtà (Napoli) sia quasi impossibile capire a fon-
do che cosa si intenda quando si parla di femminielli, an-
che se ha un’idea piuttosto chiara del significato di questa 
figura che, lei, ritiene di incarnare: una creatura a metà 
tra il femminile e il maschile. Aggiunge che la differen-
za tra femminielli e trans la fa il fatto di modificarsi nel 
corpo oppure no, di voler sembrare e vedersi come donne 
oppure no. Quindi, aggiunge, non sono tanto le modifi-
che del corpo a segnare una differenza tra femminielli e 
trans quanto il bisogno di apparire come donne. Lei mi 
spiega che sente la sua parte femminile più forte di quella 
maschile, ma che si rende anche ben conto che gli stessi 
concetti di maschile e femminile, dopotutto, sono costru-
iti e sono performance; sono, non a caso, espressioni del 
sé. Aggiunge anche che, però, resta il fatto che ognuno ha 
il diritto di definirsi come vuole e che non è cosa buona 
(mi dice che negli USA ad esempio questo è assoluta-
mente da non farsi), decidere chi una persona è in base 
alla sua apparenza, vale a dire, definirla basandosi solo su 
come quella persona si mostra.
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 «Chi sono io per dire a una persona chi è? Se quella 
persona si sente femminella, anche se io direi che è trans, 
evidentemente si sente femminella. Chi più di lei può 
saperlo?» (Summer).

Il fondamento del pensiero di Summer si sposa perfetta-
mente con un’idea queer del sé e pone con forza la questione 
della necessità del doppio sguardo, esterno e interno; definito-
rio dall ’alto, da un lato, e, dall’altro, rivelatore di un sentirsi nella 
propria soggettività. Il problema delle categorizzazioni, seppur 
necessarie al processo stesso di definizione della realtà6, è, d’altra 
parte, proprio il loro essere costitutivamente riduttive – rispetto 
alla complessità e alla vastità delle esperienze umane – e, soprat-
tutto, in molti casi, escludenti. Da questo punto di vista, il pen-
siero queer pare differenziarsi, però, dal pensiero LGBT, non solo 
per quel che attiene alle dinamiche categorizzanti, quanto per il 
fatto che all’interno del pensiero e dell’attivismo LGBT spesso si 
riproducano modelli normativi e gerarchici molte volte escluden-
ti (Valentine, 2007; Bernini, 2017) – al fine del riconoscimento 
sociale – attraverso la proposta di «un’immagine rispettabile e 
rassicurante di omosessualità, in primis maschile […]» (Bernini, 
2017, pos. 1608). Il termine gay, allontanandosi dalla sua accezio-
ne iniziale, che indicava proprio uno stato di frivolezza anche dei 
costumi in una prospettiva sovversiva, col tempo si è essenzializ-
zato in una categoria, seppur col nobile fine della rivendicazio-
ne dei diritti, iniziando nel contempo a escludere al suo interno 
chi si opponeva ai processi di normalizzazione, che spingevano e 
spingono alla riproduzione e riproposizione del modello binario 
maschile-femminile (Mauriello, 2012: 100-101)7. 

Il binarismo di genere, d’altra parte, è una conseguenza 
della “scoperta” del dimorfismo sessuale (si vedano, tra gli al-
tri, Laqueur, 1990). Gilbert Herdt, a tal proposito, parla di un 
“principio di dimorfismo sessuale”, un paradigma, nato all’in-
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terno delle logiche dell’evoluzionismo darwininano e legato alla 
riproduzione che è divenuto una sorta di legge naturale uni-
forme, dice Herdt, «come la gravità» (1996: 26), «un principio 
binario di struttura sociale» (1996: 32). Dopo la Seconda guerra 
mondiale e con l’istituzione delle moderne cliniche del sesso, 
continua lo studioso, emergono «le due espressioni chiave di un 
dimorfismo essenzializzato: l’assegnazione del sesso alla nascita 
e la teoria evoluzionistica della progressiva affermazione dell’i-
dentità di genere» (1996: 29, traduzione mia). 

Il che ci riconduce alla questione accennata in precedenza 
sulla separazione tra orientamento sessuale e identità di gene-
re. Se, come ha già sostenuto Judith Butler, i generi non sono 
prodotti dalla “pratica sessuale”, vero è anche che identificare 
una categoria soltanto sulla base dell’identità di genere impli-
ca escludere dall’ordine dei discorsi sulle produzioni identitarie 
non solo la sessualità ma anche i vari altri elementi che costi-
tuiscono le soggettività (Mauriello, 2012). 

Il sistema classificatorio sesso-genere-orientamento ses-
suale è dunque imperfetto, insufficiente e contradditto-
rio e produce degli idealtipi (‘l’Uomo’, ‘la Donna’, ma 
anche ‘l’Eterosessuale’, ‘l’Omosessuale’…) che sono tal-
volta assai lontani dalle esperienze vissute dei soggetti 
che da tale sistema dovrebbero essere descritte (Bernini, 
2017, pos. 846). 

Infine, la tesi della piena e perfetta adesione di gay e 
lesbiche al genere corrispondente al sesso di nascita, ol-
tre a non dare conto dell’esistenza di donne transgender 
lesbiche e uomini transgender gay, cancella le esperien-
ze e i comportamenti non conformi al genere che ca-
ratterizzano il vissuto di molti uomini gay cisgender e 
di molte donne lesbiche cisgender, e quindi i fenomeni 
delle mascolinità femminili e delle femminilità maschili” 
(Bernini, 2017, pos. 834).
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Come dicevo poc’anzi, bisogna sempre riflettere nella dupli-
ce prospettiva etica/emica. Bernini si chiede, dunque, il perché di 
questo sistema classificatorio in «ogni trattazione contemporanea 
sulla sessualità» includendo, naturalmente, anche le “fonti” di tali 
classificazioni, vale a dire, i saperi dall ’alto, consapevoli, continua, 
«della multidimensionalità e della complessità delle identificazio-
ni sessuali degli esseri umani» (Bernini, 2017, pos. 846). La sua 
risposta si rifà alla metodologia storica-costruttivista di Foucault 
che, com’è noto, interpreta la sessualità come un dispositivo di 
potere (2006 [1976]). In particolare, Bernini definisce la sessua-
lità «un dispositivo di potere tipico della piena modernità, come 
un complesso intreccio di convenzioni, norme, pratiche, saperi, il 
cui effetto è il governo di corpi, di comportamenti, delle sogget-
tività mediante la definizione e l’imposizione di identità sessuali» 
(Bernini, 2017, pos. 846) sostenendo che il binarismo sessuale sia 
di fatto un «operatore biopolitico» che agisce riducendo «la com-
plessità dei fattori che intervengono nella definizione dell’identi-
tà sessuale» (Bernini, 2017, pos. 858). 

È in tale prospettiva che le identità di genere vengono 
immaginate come un attributo della persona e non come un 
processo costitutivamente fluido e legato, e qui ancora una volta 
mi rifaccio a Butler, alla performance8. Non tralasciando, ovvia-
mente, l’altro, centrale, elemento della intersezionalità legata al 
genere il quale, sostiene a tal proposito Butler, «non è sempre co-
stituito in maniera coerente o uniforme in contesti storici diver-
si» ed è, quindi, «inseparabile dalle intersezioni politiche e cultu-
rali in cui viene invariabilmente prodotto e mantenuto» (Butler, 
2004 [1990]: 6).

Quelle che si definiscono “espressioni di genere” si legano, 
di fatto, a doppio filo con comportamenti e ruoli che sono vei-
colati da e vincolati a contesti, pratiche ed elementi specifici. 
La sessualità è uno di questi elementi, perché si riflette nelle 
esperienze di vita di un individuo, caratterizzandone talvolta 
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abitudini, preferenze, stili di vita, che, in alcuni casi, e ritorno 
al discorso di poco fa, si uniformano e vengono a caratterizzare 
non più il soggetto, ma l’intera categoria. Ciò spiega anche i 
processi discriminatori interni alla stessa comunità gay per chi 
non si riconosce in uno stile, tendente oggi, per quanto riguar-
da l’omosessualità maschile, al macho (Mauriello, 2012). In linea 
col pensiero di Valentine (2007), questi processi discriminatori 
sono la risultante di una rigida separazione tra identità di gene-
re e sessualità che una parte della comunità gay ha pienamente 
assunto in virtù della necessità di una chiarezza identitaria che, 
nel caso dell’omosessualità maschile, si traduce con l’eliminazio-
ne dello spettro della femminilità dai loro corpi; femminilità 
alla quale, a sua volta, si associa l’idea di debolezza (Mauriello, 
2012: 100-101). Se gli omosessuali effeminati sono emarginati 
è perché il contesto in cui si muovono tuttora assume su di 
sé, nelle forme di un neo-patriarcato, la svalutazione struttura-
le della femminilità; venendola parzialmente a incarnare, specie 
attraverso un corpo maschile, sono portatori di un ibridismo 
oggi evidentemente inaccettabile. 

Femminielli impropri (?)
Sebbene i femminielli, come molti di loro tengono a sottoline-
are, non rientrino, per varie ragioni, nella categoria gay, il ter-
mine femminiello, nella sua versione abbreviata femmenè, viene 
utilizzato a scopo offensivo dagli omosessuali nei confronti di 
altri omosessuali, proprio in virtù di questa discriminazione nei 
confronti di chi incarna il femminile, in un modo o nell’altro 
(Mauriello, 2012).

Tale «inconscio androcentrico», come Bourdieu lo ha defi-
nito (1998), è così strutturato da condizionare le forme lingui-
stiche all’interno della stessa comunità dei femminelli. 

Come nel caso di un intervistato che, sulla definizione di 
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se stesso, ha avuto dubbi e ripensamenti. In un primo momen-
to, si è identificato come gay, termine al quale, mi ha racconta-
to, essere arrivato “dopo”.

Prima mi sentivo più femmenella, ora più gay.

Quando, nel corso della nostra conversazione, emerge la 
questione della coppia gay9, il mio interlocutore si è immediata-
mente dissociato dalla categoria affermando con piena sicurezza 
di essere femminella. È plausibile, dunque, che quest’ultimo uti-
lizzasse il termine gay associandolo a modernità, “all’emancipa-
zione dei tempi moderni”. 

Sempre in relazione all’autodefinizione e all’uso dei termi-
ni, riporto qui di seguito parte dell’intervista a Ernesto10, che si 
identifica come femminiello e che qui risponde alla mia doman-
da sul fatto di rivolgersi a se stesso al femminile o al maschile11:

Al maschile!... no, non è il caso al femminile… quando 
stiamo tra di noi sì… tra di noi omosessuali, femminielli 
(mi fa esempi in dialetto). Quando stiamo con le perso-
ne cosiddette normali mi sembra strano che mi danno 
del femminile; se me lo dà una femminella, sì.

Di primo acchito, sembrerebbe non fare distinzione tra 
femminiello e gay:

Io sono un femminello, siamo le ultime a Napoli, perché 
la femmenella a Napoli sta in estinzione…perché adesso 
tu vedi… noi siamo stati fortunati…perché ci stava una 
femminella che la chiamavano La Creola Nera, era una 
travestita che è morta a 74/75 anni e che da maschietto 
era di una bellezza sconvolgente…talmente che era bella 
che faceva il bolero a Porta Capuana, il bolero di Ravel e 
tutti gli davano i soldi. Perché all’epoca i femminielli cam-
pavano con la posteggia (fine anni Cinquanta)…lei mi 
diceva che siamo stati fortunati perché quelle della sua 
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generazione ci avevano aperto la strada e noi la stavamo 
sfruttando. Quelli degli anni novanta/duemila sono quelli 
che la stanno pagando e sai perché? Sono quelli che si 
fanno chiamare gay e si chiudono dentro le dark room, i 
locali e non sono visibili, noi siamo gli ultimi visibili. Si 
fanno crescere i baffi, i pizzetti, palestrati, vanno dentro 
le dark room e sono femminissime, ma quando escono 
fuori fanno i macho, invece noi eravamo visibili, nelle 
case, per la strada e nei locali. Noi eravamo più liberi. 
Avevamo piazza Vittoria che era la cosiddetta piazza gay. 
Adesso hanno piazza Bellini ma poi li picchiano...a noi 
non ci hanno mai picchiato. La Villa Comunale…c’era 
un battuage di sera che era una cosa pazzesca, si rideva, 
si scherzava. Stava tutta la provincia di Napoli…veniva-
no al Roof Garden per vedere i femminielli…ora non le 
vedi più nella strada. Li vedi dentro i locali perché per 
la strada li picchiano adesso, a meno che non sei un bel 
trans. C’è stato il passaggio: se ti accettano come femme-
nella visibile…io sono così come mi vedi sempre, non mi 
maschero, mentre adesso i gay si reprimono. Con le tran-
sessuali c’è il passaggio… gay, femmenelle e transessuali. 
Cominciano a togliersi i peli, si fanno crescere i capelli, 
fanno gli ormoni, fanno gli accorgimenti.

Ci sarebbe, dunque, una chiara analogia, una vera e propria 
sovrapposizione, tra gay e femminiello. Nel corso dell’intervista, 
però, emergono le differenze, relative non solo agli stili di vita e 
alle performance del sé, nei contesti sia ordinario sia extra-or-
dinario, ma anche relative all’identità di genere. 

Io faccio spettacoli nei ristoranti, canto le canzoni di 
Giulietta Sacco…quindi automaticamente sono una 
femminella dichiarata! Ma il gay non ti canta la canzone 
di Giulietta Sacco! Che è un’icona dei gay napoletani, 
una cantante bellissima, una voce stupenda. Ma il gay 
non te la canta la canzone.
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Le differenze [tra gay e femminielli] sono tante. Un gay 
con un femminiello dichiarato appresso non ci cammina. 
Io ho avuto un sacco di battibecchi con i gay per questo 
fatto qua. Perché si sentono che vogliono fare i maschi. 
Un’altra cosa…io con un’altra femminella dichiarata 
come me… mai! Mi viene l’allergia! Mentre loro, inve-
ce, gay e gay fanno l’amore, si fidanzano! Il vero amo-
re è quello tra persone dello stesso sesso [qui intende 
genere]. Con una femminella il cosiddetto eterosessuale 
che si nasconde, con moglie e figli, può dedicarti [a te 
femminella] qualche ora nell’arco della giornata, ma non 
tutto il tempo perché ha moglie e figli…tu sei sempre 
femminella. Invece gay e gay decidono di stare insieme 
e vanno a vivere insieme, fanno tutto assieme e vivo-
no felicemente ed è una storia che può durare. Per una 
femminella è impossibile avere questo con un maschio, 
come piacciono a noi. 

Quando, prima, il mio interlocutore distingueva tra femmi-
nielli e gay in relazione al fatto di vivere e mostrare la propria 
diversità/femminilità in pubblico (omosessuale/femminiello di-
chiarato), evidentemente, quindi, si riferiva ai femminielli che 
non hanno il coraggio di dichiararsi tali e che, quindi, si “repri-
mono” assimilandosi ai gay. Riconduce questo “mascheramento” 
al contesto, vale a dire Napoli, che è diventato escludente e 
violento nei confronti di chi incarna la doppiezza/diversità. 

L’altro aspetto affascinante riguarda il passaggio, che lui in-
dividua, dall’omosessualità al transessualismo. 

Io non cambierei mai il mio corpo, io mi sento realizza-
to femmenella come sono…io ho fatto anche l’esperien-
za del travestimento […] però di giorno ero sempre la 
femminella, di sera ero un trans, un travestito. Il trans è 
che quello che comincia a fare le modifiche sul corpo, io 
invece mi mettevo le mie coppette di silicone, la parruc-
ca, mi mascheravo: il travestito.
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[…] Adesso quelli rimasti si contano sulle dita delle 
mani…adesso sono più trans, più gay che femminielli…i 
femminielli ora a Napoli più dichiarati…te ne posso 
elencare una decina. Quelli proprio dichiarati visibili.

Una delle ragioni del processo di depauperamento (“estin-
zione”) di questa figura è, a suo dire, anche la risultante di pra-
tiche discriminatorie che operano all’interno così come all’ester-
no del sistema. Racconta del cambiamento che lui ha percepito 
molto chiaramente essere avvenuto a Napoli nel corso di qual-
che decennio («Avevamo piazza Vittoria che era la cosiddetta 
piazza gay. Adesso hanno piazza Bellini ma poi li picchiano...a 
noi non ci hanno mai picchiato»). Eppure, nei suoi vari riflessi, 
al positivo ma anche al negativo, il legame tra i femminielli e la 
città resta inscindibile. 

Le femminelle e i luoghi

Sciò Sciò: femmeniell tombola e tammorre è uno spettacolo ideato 
da Luigi Di Cristo, che è anche il presidente dell’Associazione 
Femmenelle Antiche Napoletane (AFAN). 

Così lo racconta il suo ideatore:
 

Un pomeriggio di autunno del 2008 a Roma esternai 
a Ciretta12 una esigenza che mi nasceva dentro, sentivo 
un bisogno di ricerca nel mio passato e con il territorio 
nativo. Mi rispose di materializzarlo e viverlo. Ero en-
trato in un divertente gioco che mi conduceva ai miei 
nonni, ai briganti, ai contrabbandieri e ai contadini, ai 
pellegrinaggi a Montevergine, al mare a 100 metri dalla 
mia casa di campo, alle mie prime esperienze di gio-
chi sessuali innocenti. Tante immagini e coincidenze 
passano per i miei occhi. Il mondo del femmeniello è 
sempre stato presente in me e, dopo anni di assenza, il 
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gioco mi ha consentito di incontrare la mia gente…ho 
visitato tanto e tanti [femminielli] ho conosciuto e rico-
nosciuto. Nel 2009 incontro Gerardo Amarante, attore 
e cantante. Fu una grande visione e da allora ho sem-
pre amato la sua arte di canto e attore. È stato lui che 
ha ispirato in me Sciò Sciò. Lo racconto a Ciretta e lei, 
contenta, poi regalerà allo spettacolo il teatro popolare 
contemporaneo. Sciò Sciò Ciucciuvé diventa così spetta-
colo di cultura popolare, musica, teatro, danza e gioco 
della tombola. I due personaggi principali, insieme ai 
musici, si fondano nel percorso, portando lo spettatore 
in uno stato diverso di coscienza, il sogno. Se lo spet-
tatore è di cultura popolare partenopea, allora può di-
ventare anche attore per una notte. Anno 2013. La mia 
ricerca continua, siamo più grandicelli, ho più informa-
zioni, foto, documenti, storie e personaggi; però succede 
qualcosa di diverso, decidiamo di liberare la ciucciuvetto-
la dal titolo, cambiando con Sciò Sciò: femmeniell tombo-
la e tammorre. Con il ritmo della tammorra e la voce di 
Marcello Colasurdo, il passato della storia antica par-
tenopea prende il suo spazio sotto il tendone da circo. 
Un bellissimo ed emozionante incontro con Marcello, 
lui che come la mamma culla e canta a tutti i suoi figli. 
Ecco, questi tre personaggi sono le colonne portanti di 
Sciò Sciò. Mi dissi: lo spettacolo è completo. Intorno gi-
rano altri artisti e personaggi del pubblico che donano 
sfumature ai colori principali. Sciò Sciò è uno spettacolo 
composto, senza una regia tecnica, solo punti di tem-
po; è uno spettacolo che sempre hanno organizzato, in 
forme diverse, e organizzano tuttora, i femminielli nei 
loro quartieri, nei cortili o nelle case private. ’A Pullera, 
Recchie ’e puorc, Piererotta, ’a Shangai, erano personaggi 
del quartiere Forcella a Napoli durante gli anni ’60 e 
’70, e organizzavano annualmente una festa di Piazza e 
durante l’anno sempre venivano invitate alle cerimonie. 
Erano attive artisticamente e molto amate. 
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La mia ricerca diventa conoscenza, un mondo che avevo 
lasciato e che è ritornato con questo regalo. Un occhio 
attento e un udito sensibile possono ritrovare le scene 
e suoni di Sciò Sciò sparsi in forme diverse, nei quar-
tieri popolari lungo la costa del golfo o nell’entroterra 
vesuviano. Lo spettacolo è di un solo tempo di durata 
approssimativa di 2 ore.

CiroCiretta (Cascina), femmenella e performer, nel corso 
della presentazione pubblica dello spettacolo Sciò Sciò ha affer-
mato13:

Sciò Sciò non lo potremmo fare a Berlino, lo possia-
mo fare qui perché il pubblico che viene ad assistere 
è un pubblico che la mezza femmina ce l’ha nel san-
gue; questo pubblico non ti percepisce come “curiosità”, 
ma come espressione “normale”. Il nostro è un pubblico 
molto popolare…quando dico popolare non voglio dire 
delle vaiasse14, voglio dire un pubblico che mantiene 
una cultura popolare, che dall’ambiente borghese non 
è amata affatto. La borghesia, che ha più forme per-
ché ha la stanza da letto, la sala da pranzo, ad esempio, 
una cosa come pucchiacca15 può affermare che si dice nel 
cesso. Nella cultura popolare, nel vascio16, dove il ces-
so è tutt’uno [col resto della casa], esiste, invece, questo 
tipo di linguaggio, per me raffinatissimo…la pucchiacca, 
la cervella e il cuore è tutt’uno. Non posso vivermi la 
parte pelvica il sabato sera nei locali e poi, tutta la set-
timana, che ne faccio del mio corpo? È un corpo divi-
so, destinato alla schizofrenia, nel bene che ti vada. In-
vece, nella cultura popolare, questa interezza del corpo 
è sostenuta ancora perché c’è ancora cultura popolare e 
il nostro pubblico è maggiormente di cultura popolare. 
Quando dico che questo è il nostro pubblico vuol dire 
che riconoscono non solo in me la mezza femmina, ma 
lo riconoscono in loro che appartengono a un territo-
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rio dove il doppio lo respiri…non è una cosa che non 
c’è. Anche i maschietti che nascono dalle nostre parti 
hanno una virilità che è diversa da quella di Berlino. 
Hanno una dolcezza, hanno questa cosa di portare la 
pasterella alla mamma alla domenica. Hanno una loro 
grazia, per cui ci si incontra non solo nella parte cultu-
rale, ma anche quando vai a letto [si riferisce a incon-
tri sessuali/amorosi] incontri dolcezze che non te lo fa 
prevedere un altro tipo di cultura…è un altro luogo…
prima di arrivare all’omosessualità, che è una parola così 
globale, enorme, che fa perdere la possibilità di poterci 
vedere e di poterci capire…perché sono parole globaliz-
zate. Gay lo puoi trovare dappertutto, hanno lo stesso 
look. Sciò Sciò… prima di arrivare a questa cosa enor-
me, torniamo al fatto di una misura umana dove io ho 
più possibilità di capire meglio. Riduco questa parola 
enorme (gay) che abbraccia tante cose a una geografia 
precisa, quella del femminiello. Perché mi dà la possi-
bilità di capire come si adattano le cose in un territo-
rio. Perché basta andare ad Afragola, a Roma ed è già 
un altro fatto. Bisogna tornare nelle proprie misure. Il 
mio ritorno al femminiello è la possibilità che mi do 
di dialogo con una mia misura geografica; non posso 
parlare dell’omosessualità che in alcuni casi non ci ca-
pisco niente…perché quella di Milano è una cosa di-
versissima dalla mia. Io sento che ci sono duemila anni 
di lontananza, che non sono solo tra le femmenelle e le 
transessuali, ma tra le femminelle stesse. Questa pesan-
tezza dei duemila anni si sente, io la sento moltissimo. 
Iniziare il discorso con quella bella fluidità…a me pia-
ce proprio raccontare che non ce l’ho. Perché sento che 
per tanti anni siamo state divise tra noi e divise dalla 
cultura quella là ufficiale.

La riflessione di CiroCiretta sull’esperienza del suo sé di 
femminella rende chiara la necessità di distinguersi al fine di 
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proclamarsi nella propria autenticità, indissociabile dal conte-
sto di riferimento, vale a dire un luogo fisico, profondamente 
connotato culturalmente e socialmente, e un passato, un tempo 
antico, che legittima un modus vivendi et operandi unico nel suo 
genere. CiroCiretta parla di gay come di una realtà che oggi in-
clude molte categorie, dalle quali, però, lei (lui) ama dissociarsi. 
Così come, però, si dissocia dalla fluidità, che forse per lui (lei) 
è sinonimo del non avere radici, di essere gli e le stessi/e in 
qualunque luogo, il che delegittimerebbe l’essenza stessa di fem-
minella che lei (lui) sente di incarnare. 

Il rapporto con la città di Napoli e del napoletano resta 
centrale nel discorso sulle femminelle, specie nella loro connota-
zione di altro genere. Come sostiene Gilbert Herdt, 

[…] there is non ready-made formula that will produce 
divergent sex or gender categories and roles, suggesting 
that special conditions – demographic, symbolic and hi-
storical – combine to create the necessary and sufficient 
basis for the conventionalization and historical tran-
smission of the third sex or ger (1996: 22).

In diverse parti di questo volume si è trattato dei simboli-
smi, inclusi quelli rituali, che vedono protagoniste le femminelle 
e che sono stati, e in certa misura lo sono ancora, disposti-
vi di inclusione sociale e fonte di legittimazione di un’identità 
altra, di un terzo (altro) genere, appunto. Il rapporto con la 
città – pur se la figura delle femminelle non riguarda solo il 
contesto urbano, ma anche altri luoghi del napoletano – che 
in molti hanno definito “dalla natura femminile” se non “dalla 
natura doppia”, resta l’elemento più evidente, soprattutto quan-
do si tratta del rapporto che i femminielli hanno con le sue 
tradizioni, religiose – specie nella forma della devozione po-
polare, altra caratteristica peculiare del contesto di riferimen-
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to – rituali, artistiche. Per non parlare poi di alcune modalità 
espressive “tipiche” del popolo napoletano, dei linguaggi, verba-
li e non verbali, della peculiare visione dello spazio pubblico/
privato17 che, com’è plausibile, sono stati storicamente incorpo-
rati dai femminielli e rielaborati nelle forme che oggi li con-
traddistinguono. Ecco perché, nell’ottica di una legittimazione 
della varianza, sessuale o di genere, la figura del femminiello 
diventa il riferimento imprescindibile. Ed ecco che, in alcune 
circostanze, soprattutto in quelle in cui è previsto un certo im-
patto mediatico, il termine perde qualsiasi connotazione nega-
tiva e diventa simbolo di libertà, di inclusione sociale, di ri-
vendicazione di diritti negati (Mauriello, 2017b: 217). Diventa 
il termine ombrello che include tutte le diversità, sessuali e di 
genere. Dal punto di vista semantico, si sovrappone, in questi 
casi, al termine transgender. Questo processo di “appropriazione 
identitaria” avviene in virtù di un passato che legittima e sacra-
lizza la praesentia dei soggetti oggi detti gender non conforming. 
La figura del femminello in certi casi fa da sfondo, diventando 
una presenza “politicamente” rassicurante che “autorizza” e “va-
lorizza” un fenomeno culturale, un evento, anche quando non 
vi partecipa direttamente18.

Femminelle, non in transito
Nella comunità trans mtf il termine femminiello può venire a 
indicare diverse esperienze. Qui di seguito uno stralcio di in-
tervista a Sara, una donna trans che ho intervistato nel 2012. 

Una di noi quando è piccolina vede per strada le altre…
vede una somiglianza e quindi lo sa. Tu dici: “che devo 
fare il gay, quelli lì effeminati, il femminello, oppure mi 
piace più la trans…perché a me piace più la trans! Per-
ché uno poi le vede e vuole diventare come loro. 
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Segue il discorso sugli ormoni, presi sin da ragazzine e fuori 
del controllo medico “perché ti senti troppo femmina dentro” e 
gli interventi di chirurgia estetica19. Una frase che spesso ricorre 
è “quella non si vede proprio che è trans!”, vale a dire, passa per 
una donna, che è poi l’obiettivo di molte delle donne trans che 
ho incontrato in questi anni20, sia operate, vale a dire sottopo-
stesi a riconversione chirurgica dei genitali, sia non. La tensione 
a un corpo “conforme”, ossia indirizzato ad acquisire le sem-
bianze del genere cui si sente di appartenere (tensione all’Uno), 
è ciò che a mio avviso stride maggiormente con la “doppiezza”, 
anche visiva, proposta dai femminielli. Tali visioni contrastan-
ti possono creare, anche all’interno dell’esperienza transgender, 
utilizzando ora questo termine in un senso totalmente inclusivo 
di tutte le identità gender variant, una distanza nei confronti di 
chi, in modo evidentemente diverso, vive l’esperienza del proprio 
sé e lo mette in scena in una modalità non conforme. 

Femminiello diventa dunque un lemma associabile ad “an-
tichità”, intesa qui, però, non come elemento di legittimazione, 
ma nel senso di “cosa superata, vecchia”, o a “bruttezza”, in ri-
ferimento a un femminile che non si rappresenta come tale, ma 
in un corpo “ancora” evidentemente maschile (Mauriello, 2014, 
2017a, 2017b, 2018); in alcuni casi, femminiello viene a indicare, 
in senso spregiativo e all’interno della stessa comunità trans, le 
donne trans non operate. In questo caso, femminiello combacia 
con o si sovrappone a ricchione, termine anche questo, nella co-
munità trans, spesso utilizzato in senso negativo, a sottolineare 
la maschilità (ossia, mancanza di femminilità) del soggetto cui 
si rivolge l’epiteto (Mauriello, 2018). L’utilizzo indiscriminato 
di un termine o dell’altro non è casuale, naturalmente, ma è la 
risultante di uno sguardo dal basso che, da un lato, non dis-
socia la sessualità dall’identità (di genere)21 e, dall’altro, opera 
oggi una discriminazione sulla base di un riduzionismo al cor-
po, alla sua parte genitale, che deve diventare conforme, attra-
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verso un’opera di demolizione e ricostruzione, per consentire la 
“legittimità” identitaria (Mauriello, 2013, 2014, 2017a). In una 
parola: transnormatività, per chiamare in causa ancora una volta 
la prospettiva queer. 

Dalla prospettiva dei femminielli non trans che ho incontra-
to, invece, la distanza tra loro e le donne trans riguarda, a parte 
la visione del proprio sé attraverso un corpo che cambia oppure 
no, anche la continuità con le tradizioni del luogo, del vicolo, 
del quartiere, nel loro senso più ampio. Oltre alle pratiche sim-
boliche, devozionali e rituali, che appartengono a tale tradizio-
ne, va incluso anche il legame con alcuni valori che si potreb-
bero definire, appunto, “tradizionali”, come quello della famiglia 
(eterosessuale), luogo considerato sacro per i femminielli, specie 
se e quando contesto di accoglienza e condivisione (e quindi 
con una funzione di famiglia allargata, se vogliamo). Qui, difat-
ti, emerge una ulteriore, spesso rimarcata, distanza con la figura 
delle trans contemporanee che, a causa della loro prorompenza 
fisica, o per il solo fatto di essere assimilabili visivamente alle 
donne biologiche (passing), potrebbero venire a rappresentare 
un pericolo per la stabilità coniugale delle famiglie con cui en-
trano in contatto (Mauriello, 2014: 450). Soprattutto, di là dalla 
questione estetica (ma è plausibile che vi sia un collegamento 
tra una certa scelta di modificare il corpo e l’allontanamento da 
certe tradizioni), per la distanza delle donne trans dalle dinami-
che vicolare, che includono il rispetto per i valori del luogo, di 
cui la famiglia rappresenta il nucleo. Il rispetto, d’altra parte, è 
reciproco, come più di un interlocutore ha tenuto a sottolineare, 
raccontando di un’inclusione sociale che parte dalla condivisio-
ne dei valori succitati: “bisogna comportarsi bene”. 

Il discorso si può ricondurre al corpo nel senso di un di-
verso approccio a esso a seguito dei mutamenti legati anche 
ai processi di medicalizzazione di certe esperienze, nonché a 
un più facile e immediato accesso alle tecnologie chirurgiche 
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in grado di ricostruire i corpi “non conformi”; tali mutamenti 
segnano una differenza tra i soggetti gender variant in relazione 
all’età anagrafica, che cambia in modo significativo l’esperienza 
che si fa del proprio corpo così come (i due elementi risultano 
legati a mio avviso) definisce il rapporto con la comunità circo-
stante (Mauriello, 2014, 2017a, 2017b, 2018). Anche tra chi si 
definisce trans e ha fatto ricorso alle cure ormonali e alla chi-
rurgia estetica emergono riflessioni sulle differenze tra femmi-
nelle e trans. Come nel caso di Carmen, intervistata nel 201322. 

La mentalità era un’altra, il femminiello faceva parte del-
la famiglia, il palazzo era tutta una famiglia. C’è ancora 
ma la mentalità è cambiata, la trans si sente strafica per-
ché il popolo la fa sentire così. Ancora oggi i femminielli 
della Sanità23 stanno a casa con le famiglie. Le trans di 
oggi non hanno queste caratteristiche, mirano alla bel-
lezza, al benessere e sono ignoranti. Noi siamo igno-
ranti, ma abbiamo imparato dalla strada, dalla vita. Una 
trans di oggi si trova in difficoltà, non sa stare. 

In questo caso Carmen parla di trans di ieri e di oggi, a 
sottolineare una distanza legata proprio al rapporto col contesto 
e coi suoi valori di riferimento24. Nel suo racconto, inoltre, il 
femminiello viene distinto dalle trans e definito un “uomo mol-
to effeminato”, proprio in relazione alle mancate modifiche al 
corpo. 

Femminiello è, dunque, un significante fluttuante, per la sua 
proprietà trasformativa in relazione ai contesti e ai soggetti che 
ne fanno uso. Si oscilla tra il queer (rifiuto del passing, ad esem-
pio) e il terzo o altro genere, anche in virtù dei simbolismi che 
connotano questa categoria. Oppure, si fa riferimento a tran-
sgender, se con questo termine si intende «una possibile alleanza 
politica fra tutte le forme immaginabili di antinormatività di 
genere» (e, in questo caso, transgender si articola con queer)25.
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Da questo punto di vista, l’indagine sul campo prolunga-
ta nel tempo ha consentito di cogliere le sfumature di questo 
termine che, nel suo fluttuare, spesso più che a chiarire sembra 
ostacolare il tentativo di categorizzare. Il che ci riporta al senso 
profondo della “queerness”. 

In tale prospettiva, quella dei femminielli è un’identità pro-
fondamente sovversiva, in grado di destabilizzare chi tenta di 
sistematizzarne scientificamente il senso (prospettiva dall ’alto). 
Sovversiva anche nel suo riproporre un’ambiguità, un’indefini-
tezza, che oggi non può essere accettata (prospettiva dal basso).

All’inizio di questo saggio, definivo i femminielli anche 
come soggetti genderqueer. Questa definizione, in realtà, si ri-
ferisce soprattutto alle giovani generazioni nordamericane, nella 
loro capacità/possibilità di sfidare il binarismo e, con questo, 
la tendenza alla normatività/normalizzazione – che si traduce 
spesso in un’assenza di ambiguità – presente, abbiamo visto, 
negli stessi contesti LGBT e, quindi, anche all’interno della co-
munità transgender. 

Le identità genderqueer destabilizzano, dunque, non solo le 
categorie del gender ma anche quelle del transgender26 (Beemyn, 
2009: 370). 

I femminielli conducono, a mio avviso, alla medesima de-
stabilizzazione, pur se non consapevolmente e anche se la loro 
non è un’operazione “politica” o di rivendicazione di un’identità 
altra. Loro esistono e basta.
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Note

1 Su questo punto, ossia sulla distinzione tra identità di genere e orien-
tamento sessuale, tornerò nei paragrafi successivi. Mi limito, in questa fase, 
a sottolineare, attraverso la citazione che segue, il percorso/processo di co-
struzione di tali nozioni. «Soltanto nel 1953, dalla pubblicazione dell’articolo 
Transvestism and Transsexualism di Harry Benjamin, il termine ‘transessuale’, 
già utilizzato da Cauldwell come aggettivo, viene sostantivizzato per indicare 
una precisa categoria di persone: a questo punto, quindi, l’identità dell’inver-
tito si divide, dando vita alle due identità dell’omosessuale e del transessuale. 
Viene così concettualizzata la differenza tra identità di genere e orientamen-
to sessuale […]» (Bernini, 2017, pos. 871). 

2 D’altra parte, come dicevo poc’anzi, questa separazione è essa stessa 
oggetto di riflessione, come vedremo a breve.

3 In linea con Bernini, per significante fluttuante non si intende un «si-
gnificante completamente vuoto o aperto a qualsiasi significazione» (Bernini, 
2017, pos. 1596). La differenza tra i due termini sta nel fatto che queer abbia 
una forte valenza e connotazione politica, critica e contrastiva rispetto ai bi-
narismi sessuali e di genere e alle forme fobiche verso le varianti di genere 
e sessuali. Il termine femminiello e le stesse identità che si identificano in 
questa categoria, pur mettendo in atto, a mio avviso, una pratica di resistenza 
ai diversi ordini normativi e normalizzanti, nella maggior parte dei casi non 
hanno la coscienza di una valenza politica, fosse non altro che per la forte 
dimensione locale che le riguarda.

4 Che non definirei terzo, o quarto, nell’ottica di un superamento delle 
classificazioni che comunque lasciano fuori dalle categorie chi non si inca-
sella in queste.

5 Riporto qui parte della definizione di genderqueer tratta dalla En-
cyclopedia of Gender and Society: «[…] The concept of genderqueer has its 
genesis in the development of a queer movement in the 1990s that redefined 
queer as a term of empowerment and confronted heteronormativity and the 
conformist ideologies of many lesbian and gay organizations. In a similar 
way, the term genderqueer challenges gender normativity and the common 
assumption, even among many transgender people, that everyone is either 
male or female. A genderqueer identity challenges the traditional transsexual 
paradigm that individuals who feel themselves to be a gender different from 
the one assigned to them at birth will seek to express that different gender 
completely through changing their bodies and presenting unambiguously as 
that gender […]» (Beemyn, 2009: 370).
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6 Come sostiene Elisabeth Badinter «la conoscenza del mondo comincia 
con la classificazione e la distinzione» (1992: 98, traduzione mia).

7 Uno dei casi più evidenti, emerso nel corso della mia etnografia a 
Napoli, mostra l’effettiva esistenza di dinamiche discriminatorie e processi 
di ostracismo – quando non addirittura di violenza – da parte degli stessi 
uomini gay nei confronti degli omosessuali effeminati (Mauriello, 2012).

8 Mi preme chiarire, sulla questione della performatività dei generi, 
la natura etimologica del termine, così come individuata da Victor Turner, 
padre degli studi sulla performance in antropologia. Il termine deriva dal 
francese antico parfournir che significa “completare”. Per Turner, «una perfor-
mance è, quindi, la conclusione adeguata di un’esperienza», così come «un’e-
sperienza vissuta non è mai veramente completa finché non viene “espressa”, 
cioè finché non viene comunicata in termini intelligibili dagli altri, tramite il 
linguaggio o in altro modo» (Turner, 1986 [1982]: 37). Portando il discorso 
sull’ordine delle identità individuali, è chiaro che non possiamo essere se non 
in relazione e in riferimento all’altro, che ci guarda e che, col suo sguardo, ci 
completa. L’identità è, d’altra parte, costitutivamente un processo dialettico e 
relazionale, come ci insegna l’antropologia. In questo senso, dopotutto, siamo 
tutti costitutivamente doppi (o, meglio, multipli)! 

9 Come si vedrà anche più avanti nel testo, per un femminiello una re-
lazione con un altro come lui (lei), vale a dire con un altro femminiello, è 
impensabile. Sul tema si veda Mauriello, 2012, 2017a, 2017b, 2018.

10 Ho intervistato Ernesto più volte tra il 2011 e il 2014 a Napoli. 
11 Cfr. Mauriello, 2014, p. 439; 2018, p. 10. 
12 Si veda dopo nel testo. Si tratta di CiroCiretta Cascina. 
13 L’evento di presentazione dello spettacolo si è tenuto il 21 genna-

io 2015 presso il caffè letterario IntraMoenia in Piazza Bellini, a Napoli. 
CiroCiretta (Cascina) in quella occasione interveniva come performer dello 
spettacolo e anche come membro dell’AFAN (Associazione Femmenelle An-
tiche Napoletane) presieduta da Luigi di Cristo, anch’gli presente all’evento. 
Lo spettacolo, cui ho assistito, si è poi tenuto il 23 gennaio dello stesso anno 
presso il Teatro Politeama di Torre Annunziata. 

14 Termine della lingua napoletana che letteralmente si traduce con 
“servaccia” e che indica donne di bassissima condizione sociale. 

15 Termine della lingua napoletana che indica il genitale femminile.
16 Termine della lingua napoletana che indica abitazioni monovano al 

livello della strada tipiche dei quartieri popolari di Napoli. 
17 Mi permetto di rinviare al mio testo (2016). 
18 Come accade nello spusarizio – sulla cui descrizione non mi soffer-

merò visto che in questo stesso volume altri e altre lo hanno fatto in modo 
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egregio – che, di fatto, storicamente connotava la figura del femminiello e 
che oggi, invece, capita che sia celebrato anche da chi, nel quotidiano, non si 
riconosce come femminella, come nel caso di uomini gay o soggetti che si de-
finiscono trans. Ciò non toglie, però, che il matrimonio resti dei femminielli. 

19 Cfr. Mauriello, 2013. 
20 La qual cosa sembrerebbe un’ovvietà, quando, invece, non lo è; come 

ho rilevato sul campo, alcune donne trans amano essere riconosciute (indi-
viduate) come trans poiché per loro è elemento di distinzione e motivo di 
orgoglio identitario. 

21 Ricchione nella lingua napoletana indica l’omosessuale cosiddetto “pas-
sivo”. Dal momento che la passività, anche in senso sessuale, è associata alla 
femminilità, il ruolo sessuale passivo, quindi femminile, viene a corrispondere 
con l’identità del soggetto. Ciò in un contesto, quello del popolino, in cui, 
come accennavo all’inizio del saggio, identità di genere e sessualità non sono 
nozioni separate tra loro, perlomeno non sempre e non in modo così netto. 
È da tale contesto, di fatto, che proviene buona parte dei soggetti transgender 
con cui mi sono confrontata negli ultimi anni.

22 Carmen all’epoca dell’intervista aveva 46 anni. 
23 Si tratta di un rione di Napoli.
24 Per approfondimenti, si veda Mauriello, 2014. 
25 Cfr. Stryker S. (2015 [2008]) Una storia del movimento transgender. 

Esperienza, omonormatività e pratiche disciplinari, pp. 40-41, cit. in Bernini, 
2017, nota 27, pos. 1376. 

26 Con particolare riferimento al «paradigma transessuale tradizionale» 
per il quale «gli individui che si sentono di un genere diverso da quello asse-
gnato loro alla nascita, aspireranno a esprimere quel diverso genere in modo 
completo, modificando i loro corpi e presentandosi in modo non ambiguo 
come quel genere» (Beemyn, 2009: 370, traduzione mia). 
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È morto il femminiello! Evviva il femminiello!
Patrimonializzazione e rinascita di una figura 

sociale napoletana
di Maria Carolina Vesce

Nel corso degli ultimi decenni è cresciuto e si è andato intensi-
ficando l’interesse per quelle figure di genere liminali (Besnier, 
1993, 2014) o dissidenti (Ribeiro, 2018) che nel contesto na-
poletano e in alcune aree della Campania vengono raggruppate 
sotto l’etichetta di femminielli. Figure estremamente complesse, 
che sono state oggetto delle attenzioni di commediografi, scrit-
tori e scienziati sociali in quanto portatori di un ethos comune 
o per la loro capacità di adattarsi al contesto e di agire i proces-
si di trasformazione. Esperienze marginali e vulnerabili, rappre-
sentate come parte integrante di quel sottoproletariato urbano 
(Mauriello 2012, 2018) che a Napoli è stato a lungo identi-
ficato con il popolo dei “lazzari”, associate alla vita di strada, 
alla prostituzione, alla delinquenza e alla “pazzia morale”. Fa 
da specchio a questa rappresentazione un’immagine positiva e 
rassicurante del femminiello come fidato care-giver, “identità”1 
antica che incarna una femminilità alla vecchia maniera (Vesce, 
2013, 2017), che possiede poteri speciali e, proprio per il suo 
essere doppio, può farsi canale di comunicazione tra terreno e 
ultraterreno.

Accomunate dalla constatazione delle profonde trasforma-
zioni che hanno attraversato il tessuto sociale napoletano, le più 
recenti rappresentazioni del femminiello sembrano condividere 
la preoccupazione per l’imminente scomparsa di questa partico-
lare figura sociale. Le più anziane tra le “rappresentanti del ge-
nere” vengono intervistate, riprese e fotografate come “gli ultimi 
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femminielli”2, si rimettono in scena riti e performance che ne 
caratterizza(va)no l’esperienza sociale e antropologi, psicologi, 
storici, documentaristi e giornalisti producono centinaia di pa-
gine che indagano i diversi aspetti delle loro esistenze. Soggetto 
conteso (Grilli, 2017), il femminiello diviene protagonista di un 
vero e proprio processo di patrimonializzazione (Vesce, 2013, 
2017), supporto ideale per il condensato di stereotipi, positivi e 
negativi, potenzialmente associato alla napoletanità (Signorelli, 
2002; Dines, 2012a, 2012b; Ferraro, 2015).

Vorrei soffermarmi in questo scritto sulle relazioni e le fri-
zioni che si producono tra gli stereotipi positivi e negativi del 
femminiello e uno sguardo emico che lo concepisce e riprodu-
ce come esperienza del sé. A partire dalle osservazioni raccolte 
durante una ricerca di campo3 di lunga durata a Napoli e in 
Campania, vorrei sostenere che se il ricorso a immagini stere-
otipiche del femminiello, divenuto soggetto ideale ed emblema 
della cultura napoletana, favorisce la recrudescenza di forme di 
orientalismo essenzialista caratteristiche delle rappresentazioni 
dominanti della meridionalità e, in particolare, della napoleta-
nità (Schneider, 1998; Palumbo, 2013; Ferraro, 2015), la riven-
dicazione a sé dell’eredità e dell’esperienza del femminiello in-
nesca un meccanismo di inedita ri-produzione di questa figura 
sociale, non più solo figura della napoletanità ma modello, tra 
gli altri, della complessità di genere.

Un genere precario e resistente
Nel restituire il mio percorso di ricerca mi capita spesso di in-
trodurre il mio lavoro riferendo il senso di profondo imbarazzo 
e inadeguatezza che provai appena arrivata sul campo, nel feb-
braio 2006, quando mi venne comunicato che le persone con 
cui intendevo condurre la mia etnografia si erano estinte (Vesce, 
2017). Più che un espediente narrativo, lo spaesamento di fronte 
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a siffatte affermazioni consente di introdurre le domande che, 
inevitabilmente, si dovette porre l’antropologa: può l’incontro 
etnografico prendere forma a partire da un’assenza? È possibile 
fare etnografia di un (s)oggetto scomparso? Esauritosi l’humus 
sociale in cui trovavano una propria collocazione, i femminielli si 
sarebbero trasformati in altre identità: gay e trans innanzitutto, 
poi, più di recente, persone non binarie, gender-queer o gen-
der-non-conforming (Arietti et al., 2010; Zito e Valerio, 2010; 
Marcasciano, 2002, 2007, 2018; Mauriello, 2012, 2013, 2018; 
Zito e Valerio, 2013). Mi veniva detto che tutt’al più avrei potu-
to far ricerca con gli o le eredi delle antiche femminelle, di nuo-
vo, omosessuali o transessuali, in base all’interlocutore. Interro-
gati a riguardo, tuttavia, i gay e le trans “moderne” (Barbagli 
e Colombo, 2007) non necessariamente avrebbero riconosciuto 
questa genealogia, manifestando a volte insofferenza per l’acco-
stamento con il femminiello (Mauriello, 2012; Vesce, 2017), o ri-
vendicando invece la discendenza da quella figura (Arietti et al., 
2010; Vesce, 2017). L’immagine che delle femminelle restituiva la 
letteratura era, già allora, un’immagine complessa e iridescente: 
dagli effeminati di Della Porta alle femminelle di De Blasio, dai 
mantesinelli di De Filippo al femminella di De Simone, da quel 
capolavoro di Giuseppe Patroni Griffi che è Rosalinda Sprint 
alle due Jennifer messe in scena da Ruccello, dai femminelli di 
Enzo Moscato a quelli ripresi da Michele Buono e Carmine 
Fornari, fotografati da Luciano Ferrara, cantati da Pino Danie-
le.4 E ancora, le Coccinelle “femmene e notte”, Valentina Ok 
che canta “se tu mi vuoi”, Russulella “l’ultima femmenella”, Eu-
ropa e Cerasella, protagoniste dei lavori di Massimo Andrei, per 
citare solo alcune delle rappresentazioni più note.5 Chi volesse 
cimentarsi in una rassegna dei prodotti culturali che mettono in 
scena i femminielli, pur senza tenere in conto l’enorme produ-
zione di letteratura grigia – cartacea e on-line –, arriverebbe a 
contare diverse decine di titoli.
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Una figura fluida,6 in continua trasformazione, la cui espe-
rienza non è riconducibile a un’identità precisa e chiaramente 
definibile (Vesce, 2017; Zito, 2017). I tentativi di rintracciare i 
tratti distintivi che avrebbero caratterizzato l’esperienza sociale 
delle femminelle in discontinuità con le esperienze omosessua-
li e transessuali, già nei primi mesi della ricerca, mi parevano 
condurre inevitabilmente a un’ossessione identitaria (Remotti, 
2001) e contigua ansia autenticaria (Bendix, 1992, 1997) che 
risvegliava in me lo stesso imbarazzo provato nel momento 
dell’incontro etnografico. L’opposizione soggettività-politiche/
figure-tradizionali mi appariva poco convincente e, anzi, stru-
mentale in quanto potenzialmente spendibile sul mercato, deci-
samente politico, delle identità.

Anche in ambito antropologico, le retoriche dominanti con-
sideravano il femminiello una figura tipicamente – cioè esclusi-
vamente – napoletana, una sorta di terzo genere (D’Agostino, 
2000, infra; Ranisio, infra) irriducibile alle identità omosessuali 
e transessuali e più vicino, semmai, alle esperienze transgender 
(Mauriello, 2012, 2013; Zito, Sisci e Valerio, infra).

Né maschio né femmina, femmenell ’ è chi impara a essere 
donna, un apprendista del genere (Bianchi, infra; Vesce, 2017). 
Il suo è un corpo che non è né maschile né femminile, un 
corpo, insieme, atrofico e ipertrofico: corpo manchevole e per-
fettibile da un lato, che manca di attributi sessuali primari e 
secondari, e dall’altro corpo eccentrico, talvolta eccessivo, che 
eccede i limiti dei generi e si presenta come altro da ciò che ci 
si aspetta esso sia. Corpo di mezzo che nell’immaginario comu-
ne vive perfettamente integrato nella struttura sociale del vicolo 
e in quello spazio è a volte incaricato del lavoro riproduttivo, 
dell’accudimento dei bambini o della cura delle case. Un corpo 
inattuale e inatteso, che sfida non solo le rappresentazioni do-
minanti del maschile, del femminile e, per certi aspetti, l’ordine 
eterosessuale, ma anche quello omosessuale o la norma trans 
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(Vesce, 2013, 2017). In questo senso, è un corpo (e un genere) 
vulnerabile e precario, quello del femminiello, che non si lascia 
ricondurre ad una norma e sfugge alle definizioni proprie dei 
modelli egemonici di omosessualità, transessualità, transgende-
rismo, fluidità o non-binarismo.

Le persone che ho incontrato durante il mio percorso di 
ricerca abitano corpi tra loro estremamente differenti, che con-
templano tutte le sfumature che vanno dall’omosessuale effemi-
nato alla trans, comprese tutte le sfumature che queste stesse 
esperienze possono di per sé contemplare. Alcuni di loro incar-
nano una condizione che sfida l’ordine sociale dei generi proprio 
per il suo essere indefinita e non immediatamente riconoscibi-
le. Non lottano per il matrimonio egualitario, né rivendicano il 
diritto all’adozione, semmai rimettono in scena lo spusarizio e 
la figliata, tirano la tombola, partecipano alla processione della 
Candelora (Vesce, 2017). Non indossano minigonne, illuminan-
ti e tacchi a spillo, tutt’al più ricorrono all’utilizzo di accessori 
chiaramente connotati dal punto di vista di genere, come una 
sciarpa particolarmente colorata, una grande borsa o un paio di 
pantaloni più attillati di quanto la moda non conceda al genere 
maschile (Vesce, 2013, 2017). Tra loro c’è chi ha assunto o as-
sume ormoni, chi eventualmente ha fatto ricorso alla chirurgia 
estetica, mentre solo due hanno scelto di adire il tribunale per 
chiedere la rettifica dell’attribuzione di sesso e il cambio del 
nome sui registri di stato civile.7

Con la costituzione, nel 2009, dell’Associazione Femmi-
nelle Antiche Napoletane (AFAN) un gruppo di femminelle ha 
iniziato ad avocare apertamente a sé l’eredità della femminella, 
impegnandosi a documentarne la storia e la cultura e a preser-
varne la memoria (Vesce, 2013, 2017).

Da soggetto (e genere) precario e in via d’estinzione il fem-
miniello diviene soggetto (e genere) resistente, che travalica i 
confini regionali e nazionali e si trasforma in una vera e propria 
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identità; una figura della napoletanità, che entra nel circuito pa-
trimoniale e produce località (Vesce, 2013, 2017).

Napoletanità e femminielli
In Cultura popolare a Napoli e in Campania nel Novecento 
così scriveva Amalia Signorelli:

Napoli è senza dubbio la città d’Italia sulla quale più nu-
merosi si sono prodotti e si producono stereotipi. Spesso 
in contraddizione tra loro e con quelli già consolidati, 
che non scompaiono sostituiti dai nuovi, ma persistono. 
Tutti insieme e ad onta delle contraddizioni, confluisco-
no nell’idea di quella “qualità” (immaginata) che ontolo-
gicamente dovrebbe permeare di sé tutti i partenopei: la 
napoletanità (Signorelli, 2002: 11).

Intorno a questa qualità immaginata si è andato struttu-
rando un corpus teorico e pratico che è entrato a far parte del-
la cultura e della coscienza collettiva (Said, 1995) producendo 
pensiero distintivo, che penetra le rappresentazioni che gli stessi 
napoletani hanno di sé (Signorelli, 2002). Da un lato, quindi 
l’idea di napoletanità viene a coincidere con la cultura stessa 
del “popolo napoletano”, dall’altro, come sottolinea Giuseppina 
Della Sala:

la napoletanità è il distribuirsi di una consapevolez-
za geopolitica all’interno di una serie di testi letterari, 
scientifici, sociologici e storiografici che hanno contri-
buto non solo all’elaborazione di una distinzione sia 
geografica che politica, sia di interessi che di pratiche 
culturali; ma anche a dare origine a caratteri identitari 
specifici che, di volta in volta, ingabbiano i napoletani 
in forme di vita stereotipe e generalizzanti (Della Sala, 
2015: 62).
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In quanto figura della napoletanità, il femminiello entra a 
pieno titolo nelle rappresentazioni della città, assume le ve-
sti di Bambinella, informatore del commissario Ricciardi nei 
romanzi gialli di Maurizio De Giovanni, o di Rosa, la don-
na trans che apre il videoclip di “Me staj appennenn’ amò” di 
Liberato. Può farsi maschera per interpretare la figliata ripresa 
da Ferzan Ozpeteck in Napoli velata o caricarsi della violen-
za cruda della vita nelle immagini dell’amore tra don Salvatore 
Conte e Nina, nella serie tv Gomorra. Il processo di naturaliz-
zazione ed etnicizzazione del femminiello è funzionale alla sua 
patrimonializzazione. Città e soggetto sociale sembrerebbero 
intrattenere un rapporto metonimico e le rappresentazioni del 
femminiello sembrerebbero destinate a sfumare in un’immagi-
ne della città divisa tra radicati stereotipi “positivi” e “negativi”, 
che agiscono tanto sul piano emico quanto su quello etico (Si-
gnorelli, 2002).

Il rapporto con il territorio è fondante e inscindibile e la 
città, divisa tra il mare e un monte fatto di fuoco, è chiamata 
a normalizzare e incorporare la natura doppia del femminiello.

I discorsi di quanti hanno recentemente iniziato a riven-
dicare a sé l’esperienza del femminiello, innescando quello che, 
come ho sottolineato altrove, mi è parso configurarsi come un 
vero e proprio processo di patrimonializzazione “dal basso”, in-
sistono molto sul rapporto plastico e reciproco con la città e 
il territorio. Nelle parole di Ciro Ciretta, tra i più vivaci ani-
matori dell’AFAN, questo legame è tanto riproduttivo quanto 
generativo:

Prima delle femminelle, prima di tutte le etichette che 
inevitabilmente tratteremo in questa nostra conversazio-
ne, prima di tutto questo esiste una terra, e questa terra 
partorisce, è un elemento vivo, partorisce delle cose, e 
come madre ti tiene legato a sé. Credo che per tutta 
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la piccola vita che ci riguarda, ti tiene legato a sé nel-
la radice, perché anche se ti lascia la libertà di farti gli 
ormoni, di farti crescere i capelli... nella radice non ti 
lascerà mai. [...] Quindi prima sprofondare sotto e poi, 
dal sotto, risalire. Però è il sotto che andrebbe visitato 
perché è da lì che partono le questioni di sopra. Per-
ché sopra ci stanno delle trasformazioni, degli interventi 
botanici... uno li potrebbe vedere anche politicamente... 
però non hanno potuto colpire la radice. Allora è vero 
che sei di una forma diversa, però la radice è quella. E 
la radice di questo territorio è questo, come tu lo vedi 
qua davanti a te: l’azzurro del mare...e non a caso qui, 
nei tempi più antichi, nasce la favola, la storia...perché 
anche la favola è simbolo di storia, anche la legenda co-
struisce la storia... e allora qui, ma potevano andare più 
sopra, invece qui fanno partire il mito del doppio, del-
la sirena. Perché c’è questo azzurro, incredibile e mor-
bido, e poi c’è un fuoco che ti può distruggere. Quin-
di due elementi che appartengono innanzitutto ad un 
territorio. Perché è vero che certe figure, per sensibilità 
loro, perché tu potevi scegliere, perché lo scibile umano 
è immenso, e tu dello scibile devi scegliere...Allora io 
penso che chi nasce qui, chi nasce in questo territorio, 
è molto portato al doppio. Se tu pensi alla sfilata di sa-
bato8, alcune figure dei carri, alcune figure che sfilavano 
erano tutt’uno con le figure che stavano ai lati. Perché 
loro hanno loro stesse questa sensibilità del doppio ed 
è questo doppio che ci fa incontrare. Non lo so a chi 
mi riferisco, se alla gente del popolo o alle femminelle, 
perché sono tutt’uno.9

L’essere tutt’uno con il territorio, con la sua gente e con 
i suoi simboli pone le femminelle in simbiosi con l’ecosistema 
culturale della città. I Quartieri Spagnoli, in particolare, rappre-
sentano uno spazio d’eccezione che nell’immaginario nazionale 
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è associato al pericolo, all’insicurezza, all’illegalità (D’Aloisio, 
2011) e che, tuttavia, si configura anche come il luogo, per ec-
cellenza, dell’ospitalità e del calore dei napoletani. Nelle parole 
di Gianna:

Tanti anni fa, le femminelle se ne andavano di casa, per-
ché venivano cacciate dalle famiglie. Allora qualcuna, 
mettiamo caso: io sono un poco più grande e, per esem-
pio, mi sono fittata un basso a Napoli, perché a Napoli 
accettiamo tutti, i Quartieri Spagnoli erano i quartieri 
in cui c’erano travestiti di tutta Italia, perché scappan-
do scappando arrivavano a Napoli. E il motivo per cui 
le femminelle si riunivano era che nessuna di loro aveva 
una casa. Tanti anni fa si usava così.10

“Come Napoli, per prima, ci ha insegnato cos’è la libertà 
di genere”,11 “Una storia antica: Napoli, i femminielli e la fi-
gliata”,12 “Il “femminiello” a Napoli: l’origine sacra di una pa-
rola piena di storia e folklore”,13 o ancora “I femminielli: tra 
passato millenario e futuro necessario”14 sono alcuni dei titoli 
recentemente comparsi su organi di stampa cartacei o on-line 
che esemplificano bene, a mio avviso, il legame tra la figura del 
femminiello e un’immagine della città come luogo della straor-
dinarietà. Queste rappresentazioni fanno ricorso a un repertorio 
di aggettivi che rimanda al campo semantico dell’accoglienza, 
alla giovialità e alla natura solare e benevola del popolo napole-
tano. La retorica dell’inclusione sembra dominare questi discor-
si, connotando la relazione tra città e figura sociale in termini 
di tolleranza, accettazione, ammissione, non respingimento. Na-
poli, città dell’accoglienza, si configura come il luogo in cui, 
già in tempi non sospetti, si valorizzavano le differenze e si 
praticava l’inclusione.
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Ritratti di femminielli

Se a Napoli femminielli si nasce, femminielli non si nasce solo a 
Napoli. La storia di Tarantina ne è una prova evidente; storia 
emblematica proprio perché da essa traspaiono i temi dell’in-
clusione e dell’accoglienza caratteristici delle rappresentazioni 
positive della napoletanità. Nata in un paesino della Puglia, ri-
pudiata dalla famiglia quando era ancora un bambino, Tarantina 
arriva a Napoli, subito dopo la guerra, proprio nel giorno della 
festa di Piedigrotta. Abbandonata dal giovane marinaio con cui 
era partito, come in una favola, si addormenta sotto il portone 
del Maschio Angioino, salvo essere svegliato da una guardia, 
che vedendolo solo, vestito di stracci gli intima di andarsene 
a casa, dicendogli che lì non può stare. Scappando, scappando 
Tarantina arriva sui Quartieri Spagnoli, dove viene accolta, pur 
nelle ristrettezze del dopoguerra, e dove ancora vive, circondata 
dall’affetto e dal rispetto della gente del quartiere. Forse il vol-
to più noto della comunità dei femminielli napoletani, dopo la 
morte di Mina ’a Russulella,15 nel 2011, molti hanno voluto ri-
conoscere in lei il nuovo “ultimo femminiello” e, anzi, lei stessa 
ha orgogliosamente assunto il “titolo”, autoproclamandosi tale. 
Narratrice infaticabile, profondamente consapevole del valore 
documentario della sua esperienza di vita, è lei stessa a contat-
tare la biografa perché raccolga la sua storia e la trasformi in 
un libro (Romano, 2013). Protagonista di due importanti lavo-
ri di Fortunato Calvino, un film-documento16 e uno spettacolo 
teatrale17, Tarantina è un personaggio pubblico, che si racconta 
da sé.

“Il primo e l’ultimo dei femminielli a Napoli” la definisce 
il sindaco Luigi De Magistris in occasione dell’inaugurazione 
del murale “Tarantina Taran”, realizzato da Vittorio Valiante 
nell’ambito dell’iniziativa ST.ART, nata dalla collaborazione tra 
Comune di Napoli e FOQUS (Fondazione Quartieri Spagnoli) 
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e volta a valorizzare le nuove espressioni della creatività urbana 
per la riqualificazione degli spazi cittadini. Icona dei Quartieri 
Spagnoli, Tarantina viene individuata come simbolo della città, 
un patrimonio da esibire e far conoscere, come Pulcinella, o 
forse come Maradona. La città incorpora il volto di Tarantina, 
ritratto sulle mura di Via Concezione a Montecalvario nel ge-
sto di agitare il “panaro” che contiene i numeri della tombola. 
Gesto culturale, che connota “la cultura del femminiello” e ne 
diventa topos. Definitivamente assunto tra i simboli della città 
e proprio in quanto simbolo, esposto allo sfregio, il femminiello 
è, in questa vicenda più che mai, patrimonio culturale da di-
fendere e salvaguardare. La cancellazione del volto di Taranti-
na e l’apposizione della scritta “Non è Napoli”, potrebbe essere 
considerato una prova del processo di simbolizzazione alla base 
della scelta iconografica. E tuttavia, a seguito del gesto di in-
tolleranza omofoba, è ancora il sindaco a richiamare il nesso 
tra la figura del femminiello e la cultura napoletana e rimandare 
l’accusa al mittente quando afferma: “Lo sfregio dell’opera di 
street art compiuta da Vittorio Valiante ai Quartieri Spagnoli, 
raffigurante Tarantina, è un fatto indegno e barbaro commesso 
da mani sporche di inciviltà e antinapoletanità”.18 L’accusa di 
reciproca anti-napoletanità si gioca su un terreno apertamente 
politico-culturale. Il “presidio di solidarietà e resilienza”, indetto 
dallo stesso comune di Napoli il giorno successivo alla vanda-
lizzazione del murale riceve l’adesione di diverse componenti 
della giunta comunale, della società civile e del mondo associa-
tivo LGBT+. Alla presenza delle autorità, l’artista riposiziona 
simbolicamente al suo posto il volto di Tarantina, attacchinan-
do sul nero-sfregio il volto stampato e ritagliato della protago-
nista del murale. L’opera, si dice, sarà ripristinata quanto prima.

Già in occasione delle elezioni per il rinnovo delle rappre-
sentanze nelle municipalità della città metropolitana di Napoli 
un gruppo di trans e femminelle napoletane si era schierata per 
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la rielezione del sindaco De Magistris, animandone la cam-
pagna elettorale e candidandosi nelle liste DeMA. L’episodio 
dello sfregio al murale di Tarantina, tuttavia, chiarisce definiti-
vamente il ruolo che il femminiello viene a ricoprire nel quadro 
delle retoriche e delle politiche culturali che articolano in senso 
distintivo il gioco dei posizionamenti entro la dialettica napole-
tanità/antinapoletanità.

Femminelle del terzo millennio
Summer Minerva è un’attivista queer italo-americana. Si defi-
nisce “un femminiello nato a Brooklyn” e, da qualche anno, ha 
intrapreso un percorso spirituale alla ricerca delle proprie radici. 

Nel gennaio 2018, mentre è a Napoli per portare avan-
ti il proprio progetto di ricerca spirituale e documentaria sul-
le tracce dei propri antenati, a pochi giorni dalla festa della 
Candelora a Montevergine, Summer scrive una lettera indiriz-
zata a Mamma Schiavona19, “la più cara, la più bella”, in cui 
traccia il proprio percorso di avvicinamento alla cultura dei 
femminielli.20 Discendente di migranti irpini, Summer decide 
di compiere all’indietro il tragitto percorso da sua nonna set-
tant’anni prima per andare alla ricerca delle proprie radici. Nel 
2018 la performer trascorre a Napoli diversi mesi, frequenta la 
comunità dei femminielli e ne studia la storia. In un’intervista 
raccolta in occasione della presentazione del suo progetto do-
cumentario, Summer afferma:

Ho iniziato a studiare il ruolo delle persone transgender 
in diversi contesti culturali nel corso della storia e ho 
scoperto che i transgender sono stati conosciuti in tutte 
le civiltà per essere potenti, grazie alla nostra capacità di 
“camminare tra i mondi”: di genere, cielo e terra, vita e 
morte, ecc. Ho iniziato a intervistare importanti leader 
spirituali transgender nelle mie comunità a New York 
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e Chicago, e ho imparato molto sulle esperienze di al-
tre persone spirituali nella comunità transgender, ma ho 
iniziato a chiedermi dove ero io nella storia. Le lotte 
e le vittorie della mia vita di tutti i giorni non erano 
presenti. Avevo bisogno di raccontare una storia non da 
un punto di vista accademico, ma dalla mia esperienza 
umana, di trovare il mio posto nel mondo come risul-
tato del mio genere, spiritualità, etnia e altre categorie 
sociali.21

Lungi dall’essere in via d’estinzione il femminiello sembra 
vivo, oggi più che mai. Non solo figura ponte, ma esperienza di 
confine: un vero e proprio genere nel quale ci si può riconosce-
re e che può muovere un sentimento di “appartenenza”.22 Ri-
entrata in America, Summer diffonde la cultura del femminiello 
e, nel 2019, torna a Napoli e a Montevergine in compagnia di 
un gruppo di cinque ragazz* queer italo-american* interessati a 
conoscere i femminielli e la loro cultura.

Negli stessi giorni a Napoli e a Montevergine c’è anche 
Valentina, una giovane e brillante studentessa di psicologia, at-
tivista trans-femminista e responsabile del settore migrazione 
del Mit - Movimento di identità trans. Nata e cresciuta in un 
paesino dell’entroterra campano, da circa due anni Valentina 
vive e lavora a Bologna. In occasione della Candelora 2019, in-
sieme ad un gruppo di attiviste, operatori e operatrici alla pari 
del Mit, siamo partite da Bologna per partecipare alla festa del-
la Madonna dei femminielli. «Era la prima volta che ci tornavo 
da trans» dice all’inizio di un’intervista raccolta al nostro rien-
tro. Insieme a noi, alcune ragazze richiedenti e titolari di pro-
tezione internazionale, beneficiarie di un pioneristico progetto 
di accoglienza specificamente dedicato alle persone trans.23 «Per 
noi, per l’equipe, era importante far conoscere una cultura sul 
genere diversa, che non è la transessualità, però è l’origine della 
transessualità e del transgenderismo in Italia»24.



344

Quando parla del femminiello, Valentina non parla solo di 
una cultura sul genere, ma della propria cultura di genere e su 
di essa si interroga, in senso riflessivo.

Questo viaggio mi ha fatto riflettere molto sul rapporto 
tra il movimento trans e la cultura dei femminielli, che 
secondo me è un rapporto ancora non risolto, perché 
soprattutto noi trans campane, stiamo nel mezzo: cioè 
io personalmente non mi definisco donna, anche se ho 
una f sui documenti, da quel punto di vista mi sento 
femminella. Di questo mondo che non è né maschile né 
femminile, questo terzo genere...io lo sento il terzo ge-
nere, però poi, agli occhi della medicina, della psicologia, 
della legge, sono inquadrata come trans. È quasi un’eti-
chetta attaccata addosso, che non rispecchia del tutto la 
mia cultura. Perché, allo stesso tempo, sono in mezzo a 
due mondi, anzi, potremmo dire anche tre, perché c’è la 
cultura etero-patriarcale, la cultura dei femminielli e la 
cultura trans. E allora: dove ci poniamo noi trans cam-
pane? Soprattutto, chi fa attivismo trans, chi si definisce 
una trans femminista e poi va a cercare di dialogare con 
i femminielli che invece reiterano un modello etero-pa-
triarcale, perché di fatto, nella cultura napoletana, il fem-
miniello è nel sistema etero-patriarcale, anche se è un 
terzo genere, ma non è un terzo genere che combatte 
contro il patriarcato, è un terzo genere a servizio del pa-
triarcato. E allora cosa significa essere femminielli oggi? 
È un po’ come...le femminelle del terzo millennio.

Nelle parole di Valentina quella del femminiello diviene 
una vera e propria esperienza del sé. Esperienza incarnata e, 
per ciò stesso, contraddittoria. Sentirsi e definirsi, come fanno 
Summer e Valentina, “un femminiello nato a Brooklyn” o “una 
femminella del terzo millennio” vuol dire ancora oggi incarna-
re una condizione di genere non risolta, uno status-ponte, che 
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permette di collocarsi sul margine (Besnier, 2014). Queste ine-
dite forme di ri-produzione del soggetto femminiello, non più 
solo figura del passato o modello antico, ma forma dell’essere 
e del sentire, agiscono su un immaginario che prova ad inter-
secare genere, nazionalità, status, spiritualità, ponendo questio-
ni irrisolte per l’antropologia che sollecitano una riflessione da 
un lato sugli strumenti concettuali a partire dai quali abbiamo 
“tradizionalmente” pensato la differenza di genere nelle culture, 
dall’altro sulla relazione stessa che sta alla base della produzio-
ne di quel particolare tipo di conoscenza che è veicolato nelle 
nostre etnografie.

Il caso forse più emblematico, che può essere utile qui ri-
cordare brevemente, è quello dei/delle berdache. Durante la Ter-
za Conferenza Internazionale dei nativi gay e lesbiche, svoltasi 
a Winnipeg nel 1990, si discusse ampiamente l’inadeguatezza 
del termine berdache, che tanta fortuna aveva avuto negli stu-
di etno-antropologici ( Jacobs e Lang, 1997; Morgensen, 2011), 
ritenuta incapace di rendere conto della complessità delle espe-
rienze indigene e del legame fondamentale tra identità sessuali, 
ruoli di genere e spiritualità per la definizione delle “identità” 
dei nativi. Sessualizzazione, razzializzazione e imposizione del 
modello patriarcale come unico strumento di redenzione erano 
stati i principi cardine del progetto coloniale, nonché strumen-
ti dell’azione dei governi particolari. La scelta dell’espressione 
Two-Spirit, come termine ombrello capace di identificare espe-
rienze assai diverse, avvenne in questo contesto. Dalla critica 
della categoria antropologica di berdache ha preso forma nei pri-
mi anni del III millennio il progetto critico di decolonizzazione 
dei saperi e delle esperienze indigene di genere che si è autode-
finito dei Queer Indigenous Studies (Driskill et al., 2011; Smith, 
2005; Morgensen, 2010; Gilley, 2006, 2011). Nati in seno ai 
movimenti e per volontà di attivisti e intellettuali “militanti” e 
cresciuti nel dialogo con l’antropologia, i Queer Indigenous Stu-
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dies potrebbero apparire depositari del messianico compito di 
rifondare la disciplina, intervenendo su pratiche e metodologie 
e sulla relazione stessa alla base della pratica etnografica. Inve-
stimento rischioso quello in cui ci si affida al supposto potere 
rivoluzionario di tali discorsi, proiettando su di essi il potenzia-
le trasformativo che si sarebbe desiderato per sé (Weiss, 2015). 
Perché se è vero che l’antropologia è essenzialmente e costitu-
tivamente politica e che la conoscenza a cui aspiriamo vorrebbe 
essere votata alla trasformazione del soggetto della conoscenza 
più che del suo oggetto (Fabian, 2012) la posta in gioco è ben 
più alta rispetto alla pur necessaria storicizzazione delle catego-
rie attraverso cui leggiamo il mondo.

Non si tratta, allora, di inserire il femminiello in una possi-
bile lista dei generi indigeni, stabilendo con più o meno certez-
za la comparabilità con altre esperienze indigene di genere, ma 
di riconoscere l’attualità del femminiello, il suo essere modello e 
la capacità di incarnare, simultaneamente, l’ideale e il reale.
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Note

1 Con l’intento di segnalare l’inadeguatezza del termine identità in ri-
ferimento ai soggetti protagonisti della ricerca, scelgo qui di virgolettare la 
parola, prediligendo, in questo saggio come altrove e in linea con le pre-
se di posizione recentemente rese manifeste dal movimento trans italiano, 
l’impiego del termine “esperienza”. In particolare, nel quadro di un’ampia e 
approfondita riflessione sulla depatologizzazione della transessualità, riven-
dicando una sorta di discendenza genealogica dalla figura del femminiello, il 
movimento trans ha suggerito di sostituire le espressioni “disforia di genere”, 
“fenomeno transessuale” o “identità transessuale/transgender” con “esperienza 
umana significativa” (Arietti et al., 2010).

2 Di particolare interesse, la tensione all’individuazione dell’ultimo fem-
miniello, richiederebbe tutt’altra attenzione di quella che è possibile dedicar-
le in questa sede. Nel 2006, all’inizio della mia ricerca di campo, era ancora 
viva Russulella, unanimemente considerata l’ultimo femminiello. Quando Mina 
scompare, il 26 gennaio 2011, Repubblica e Il Corriere del Mezzogiorno battono 
la notizia: “Muore a 91 anni l’ultimo femminiello di Napoli” e “È scomparsa a 
91 anni A’ Russulella. Addio all’ultimo femminiello”. Protagonista di diversi la-
vori, tra cui La Candelora. Antiche tradizioni, nuovi diritti di Nicola Sisci e Paolo 
Valerio, Cerasella, ovvero l ’estinzione della femminella di Massimo Andrei e A rose 
is a rose di Margherita Pescetti, Russulella avrebbe ceduto il posto a Tarantina, 
volto assai noto della comunità napoletana, a sua volta protagonista di un libro, 
un documentario e uno spettacolo teatrale. A differenza di Russulella, tuttavia, 
Tarantina è attore consapevole del processo di (auto)patrimonializzazione come 
del valore documentario della propria esperienza. Di recente, l’inaugurazione 
e poi lo sfregio, da parte di ignoti, di un murale a lei dedicato nel quartiere 
Montecalvario ha rappresentato un momento di grandi visibilità per Tarantina, 
intervistata dai principali organi di stampa locali e nazionali (cfr: infra).

3 Dal febbraio 2007 fino al mese di marzo 2014 ho effettuato soggiorni 
sul campo di durata variabile a Napoli e in Campania, per un totale di oltre 
venti mesi. In seguito ho continuato a frequentare sporadicamente il terre-
no e ad osservare “da lontano”, mantenendo contatti e comunicazioni con 
le amiche e informatrici che hanno reso possibile questa ricerca. Nei loro 
confronti nutro un debito umano cui nessuna pubblicazione scientifica potrà 
rendere giustizia. 

4 Si vedano, oltre ai saggi di Eugenio Zito, Paolo Valerio, Patricia Bian-
chi, Gianfranca Ranisio, Gabriella D’Agostino e Corinne Forier qui conte-
nuti, Fiore, 2005; Sapienza, 2006; Vesce, 2017.
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5 Il riferimento è qui ad alcuni dei femminielli più noti, il gruppo di 
cabaret “Le Coccinelle”, protagonista del docu-film di Emanuela Pirelli Le 
Coccinelle. Sceneggiata Transessuale, alla nota cantante neomelodica Valentina 
(Di Nuzzo, 2007), al personaggio di Europa, interpretato da Enzo Moscato 
nel film Mater Natura di Massimo Andrei e a quello di Cerasella, protago-
nista dell’omonima docu-fiction dello stesso regista. 

6 Francesco Remotti ha di recente messo in guardi gli antropologi dall’i-
dea che l’identità possa essere fluida. Scrive Remotti: «L’identità non esiste 
al di là delle intenzioni dei soggetti: essa è una rappresentazione mediante la 
quale i soggetti compiono un passo che li porta oltre la fluidità. L’identità è 
un espediente ideologico per contrastare tutto ciò che può essere chiamato 
fluidità, instabilità, precarietà. Non è l’identità ad essere fluida; fluida è invece 
la realtà (individuale o collettiva, naturale o sociale) contro cui l’identità, o 
meglio i soggetti che la invocano o la brandiscono, combattono le loro bat-
taglie e affermano le loro pretese di stabilità. Dire che l’identità è fluidità è 
una grave confusione concettuale: fluida è la realtà che l’ideologia identitaria 
vuole negare e contrastare» (Remotti, 2019: 28-29).

7 Nel corso della ricerca ho intervistato circa venti persone che si iden-
tificano come femminelle e condotto colloqui informali con persone trans, 
omosessuali, intellettuali, attivisti e chiunque fosse in qualche modo infor-
mato sul mondo dei femminielli.

8 Ciretta si riferisce qui al corteo del Napoli Pride del giugno 2010.
9 Ciro, intervista raccolta a Boscotrecase il 5 luglio 2010. 
10 Gianna, intervista raccolta a Napoli il 26 giugno 2007.
11 R. Ferrè, “Come Napoli per prima ci ha insegnato cos’è la libertà 

di genere”, The Vision, 10 gennaio 2019 https://thevision.com/cultura/napo-
li-femminielli-liberta-genere/ (ultima consultazione 29/03/2019)

12 G. Melillo, “Una storia antica: Napoli, i femminielli e la figliata”, 
Huffingtonpost, 24 gennaio 2018 https://www.huffingtonpost.it/giuseppe-me-
lillo/una-storia-antica-napoli-i-femminielli-e-la-figliata_a_23339374/ (ulti-
ma consultazione 29/03/2019).

13 F. D’Alfonso, “Il femminiello a Napoli: l’origine sacra di una parola 
piena di storia e folklore”, Fanpage, 28 ottobre 2018 (ultima consultazione 
29/03/2019).

14 M. Niola, “I femminielli: tra passato millenario e futuro necessario”, 
La Repubblica, 30 novembre 2017 (ultima consultazione 29/03/2019).

15 Si veda https://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/bari/notizie/crona-
ca/2011/26-gennaio-2011/scomparsa-91-anni-a-russulellaaddio-ultimo-fem-
miniello-napoletano--181333372682.shtml si veda inoltre la nota 2.

16 “La Tarantina, Genere Femm(è)nell”.
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17 “La Tarantina. L’ultimo femminiello dei Quartieri Spagnoli”.
18 Si veda https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubbli-

ca/2019/02/24/sfregiato-il-murale-di-tarantina-taran-il-ripuliremoNapoli17.
html.

19 Mamma Schiavona è l’affettuoso appellativo con cui i fedeli chiamano 
la Madonna di Montevergine.

20 Si veda https://gaynews.it/attualit%C3%A0/item/1018-femminiel-
li-juta-montevergine-artista-queer-italo-americana-minerva-summer-lette-
ra-mamma-schiavona.html.

21 Si veda http://www.crudiezine.it/napoli-presentato-appartenen-
za-il-viaggio-di-minerva-summer/.

22 “Appartenenza” è il titolo che Summer aveva originariamente scelto 
per il documentario a cui sta lavorando.

23 Il progetto Rise the difference, finanziato dall’Ufficio Nazionale An-
ti-discriminazioni Razziali della Presidenza del Consiglio dei Ministri ha 
permesso l’implementazione di una casa rifugio per persone trans richiedenti 
o titolari di protezione internazionale, unico servizio in Europa specifica-
mente dedicato ed è stato realizzato dal Movimento di Identità trans, coo-
perativa Cidas e Centro risorse LGBTQ.

24 Valentina, intervista raccolta a Bologna il 7 febbraio 2019 nel quadro 
di una ricerca su “Politiche di genere e pratiche dell’accoglienza. Etnogra-
fia della presa in carico di rifugiati/e trans a Bologna”, finanziata con fondi 
Fondazione Alsos.
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Sognavo sempre che aprivo un portone grandissimo.
Narrazione di sé e processi di costruzione 

identitaria gender variant a Napoli
di Eugenio Zito

La parola, per questa speciale abilità, è arran-
giarsi, l’arte di accaparrarsi qualche soldo da una 
delle tante incredibili attività che riescono ad 
inventarsi spinti da una fortunata e coraggiosa 
strategia di sopravvivenza.
Thomas Belmonte, La fontana rotta. Vite napole-
tane: 1974, 1973, 1997: 130.

Incontri etnografici
Ho conosciuto Gina, di cui mi appresto a riportare la narrazione 
della sua storia di vita raccolta nel corso di una lunga intervista 
svolta nel 2002, durante la mia ricerca di dottorato sul mondo 
dei ultimi femminielli nei quartieri storici e popolari di Napoli. 
All’epoca Gina aveva trentasette anni ed è stata la prima ad ac-
cettare di essere intervistata per parlarmi di sé, della sua identità 
gender variant, gender fluid e/o gender non-conforming (Arietti et 
al., 2010; Bernini, 2017), giocata tra tradizione dei femminielli 
e trasformazioni transgender, del suo lavoro, del rapporto con la 
comunità del suo quartiere e più in generale con la città di Na-
poli. Era la fine della primavera del 2002 e grazie alla preziosa 
mediazione di Anna Stanco, allora presidente dell’“Associazione 
Quartieri Spagnoli”, che me la presentò, ebbi l’opportunità di 
conoscerla in un preliminare e veloce incontro informale a cui 



354

seguì quello in cui, circa dieci giorni dopo, potei intervistarla in 
profondità. Di questa prima circostanza ricordo che mi colpì 
più di tutto il suo aspetto un po’ dimesso, il viso magro, stanco 
e poco truccato, gli occhi azzurri un po’ spenti, i capelli biondi e 
lunghi, ma sistemati alla buona, gli abiti semplici e poco visto-
si, dall’aspetto prevalentemente unisex e lo sguardo preoccupato 
o piuttosto triste, ma fiero e molto dignitoso. Con gentilezza 
mi diede appuntamento pochi giorni dopo, o almeno così mi 
sembrò di capire, nella sua abitazione disposta al piano terra 
di uno dei vicoli ai Quartieri Spagnoli, non lontano dalla sede 
dell’associazione in cui la avevo conosciuta e a pochi passi dalla 
centralissima via Toledo, indicandomi come orario per l’incon-
tro quello del primo pomeriggio.

Thomas Belmonte, nella sua monografia La fontana rotta. 
Vite napoletane: 1974, 1983 (1997), attraverso una serrata e ric-
ca narrazione etnografica, restituisce in modo vivido, anche sul 
piano sensoriale, descrizioni intense dei Quartieri Spagnoli, sto-
rica parte del centro di Napoli (Corvino, 2017) con la sua vita 
pulsante e la sua storia e con la sua complessa umanità (Atlas, 
2010). Qui l’antropologo newyorkese visse in due fasi, nel 1974 
e nel 1983, alloggiando proprio intorno a “Fontana del Re”, “La 
fontana rotta” che dà il titolo al suo lavoro, mostrandoci l’abis-
so umano dei poveri di Napoli, prima e dopo il terremoto del 
1980, evento catastrofico che pure profondamente modificò la 
percezione e la vita della città, soprattutto nei suoi quartieri più 
antichi. Come ho raccontato e tematizzato altrove (Zito, 2017), 
quando nel 2002 “scesi” per la prima volta su questo stesso 
“campo” per raccogliere i dati della mia ricerca appena avviata, 
“caddi” improvvisamente, fuor di metafora, in quello che restava 
dell’abisso descritto da Belmonte (1997). Carico di entusiasmo, 
dopo il primo incontro informale sopra descritto, avevo infatti 
ottenuto finalmente un appuntamento per intervistare in pro-
fondità uno dei femminielli della zona (Zito e Valerio, 2010), 
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Gina appunto, che la presidentessa dell’“Associazione Quartieri 
Spagnoli”, spendendo per me la sua autorevolezza in un conte-
sto piuttosto chiuso e difficile (D’Aloisio, 2007), mi aveva ge-
nerosamente procurato, dopo miei precedenti vani tentativi di 
penetrare in quel complesso mondo. Nonostante ciò la giorna-
ta prevista per l’incontro fu un vero disastro. Gina non si fece 
trovare nel luogo e nell’orario concordati, soltanto la settimana 
successiva seppi che aveva confuso la data, o piuttosto realizzai 
che ero stato io a non aver “capito” bene quanto mi aveva detto. 
Così, dopo la lunga vana attesa, presi a girovagare nel quartiere, 
deluso per la mancata intervista, ma piuttosto incuriosito da un 
contesto che conoscevo a malapena. Pochi minuti in giro tra 
vecchi palazzi e strette stradine in salita, perso nei miei pen-
sieri e in un solo colpo, quasi senza accorgermene, fui rapina-
to di quasi tutto quanto portavo con me in quella circostanza, 
complice l’atmosfera solitaria della controra. Lo zainetto che 
mi fu bruscamente sottratto conteneva un piccolo registratore, 
un telefono portatile, un taccuino, delle chiavi e il portafoglio 
con qualche soldo insieme ai miei documenti. Con prepotenza 
mi fu tirato dalla spalla destra da cui distrattamente pendeva. 
Furono le veloci ed esperte braccia di un ragazzo su un mo-
torino scalcagnato, ma guidato abilmente da un altro giovane, 
che improvvisamente mi trovai dietro, a strapparmelo, mentre, 
nel primo pomeriggio di un maggio già infuocato, vagavo da 
solo per quei vicoli. In pochi secondi, incredulo e frastornato 
per l’accaduto, mi ritrovai confuso, metaforicamente “precipita-
to” nel fondo della “fontana rotta” di Belmonte (1997). Con il 
furto e la materialità degli oggetti sottratta, dall’alto valore sim-
bolico per me, oltre che pratico, avevo in pochi secondi perso 
tutte le mie certezze e sicurezze, i ferri di un mestiere che mi 
apprestavo ad apprendere e insieme a essi i riferimenti alla mia 
identità di ricercatore in formazione, quasi una metafora con-
creta di quello che spesso accade all’antropologo nel confronto 
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con l’alterità con cui sceglie di misurarsi. Uno shock multiplo, 
insieme sensoriale, emotivo e cognitivo (Signorelli, 2015), mi 
preparava involontariamente e concretamente a confrontarmi 
con la complessa realtà di cui di lì a poco mi sarei occupa-
to, il singolare mondo degli ultimi femminielli (o femminelle) di 
Napoli, come in una vigilia non attesa e perciò traumatica. In 
proposito, ancora Belmonte, nel descrivere il tessuto umano dei 
luoghi da lui esplorati a Napoli fra il 1974 e il 1983, fa qualche 
riferimento a tali soggetti sociali quando scrive: «Infine ritornai 
verso la zona della mia prima esplorazione, il vecchio Quartiere 
Spagnolo. Di notte era luogo di prostitute, radunate attorno al 
fuoco, e di travestiti, col viso truccato come geishe» (Belmonte, 
1997: 43).

La settimana successiva, chiarito il malinteso e con il pa-
ziente supporto ancora di Anna Stanco, Gina mi accolse con 
gentilezza e disponibilità nella sua abitazione terranea e fronte 
strada, pulitissima e dal forte odore di detersivo, a pochi passi 
della sede dell’associazione. Questa volta aveva un aspetto de-
cisamente più curato, non solo per il make-up più pronunciato 
e la capigliatura bene acconciata, ma anche per gli abiti inequi-
vocabilmente femminili e l’espressione del viso più distesa e se-
rena. Con un sorriso, e congedando velocemente Anna Stanco 
che mi aveva nuovamente accompagnato, mi fece accomodare 
a un piccolo tavolo tondo con al centro un vaso con dei fiori 
vivacemente colorati, in plastica, su di un centrotavola ricamato 
e con intorno tre sedie, una per lei, una per me, l’altra per il 
suo cagnolino che si acciambellò restando tranquillo per tut-
to il tempo dell’incontro. Il tavolo era disposto giusto a destra 
dell’uscio prospiciente all’unica finestra dell’abitazione, contigua 
al vano di ingresso, all’interno di un ambiente piuttosto ridotto 
e con il soffitto a volte in cui si notava una piccola cucina, una 
poltrona e una grande televisione su di un carrello oltre a due 
porte che immaginai potessero essere quelle che davano nella 
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camera da letto e nel bagno. Durante questo secondo incontro, 
avendo accettato di essere intervistata in profondità e avendomi 
rilasciato il suo consenso per la registrazione, Gina mi raccontò 
con naturalezza e profonda dignità la sua vita gender variant, le 
piccole trasformazioni chirurgiche apportate al suo corpo in di-
rezione femminile, il suo modo di vivere, le sue relazioni sociali 
e affettive, la sua attività lavorativa, in parte la sua storia fami-
liare. L’intervista lunga e intensa si chiudeva con il racconto di 
un sogno ricorrente che le capitava di fare sin dall’infanzia: 

sognavo sempre che aprivo un portone grandissimo e 
c’era tanta luce che mi accecava gli occhi e poi c’era-
no tanti fiori e uccelli, però mi mettevo vicino a que-
sto palazzo, lo guardavo, però non potevo passare, cioè 
lo vedevo, lo immaginavo che era bellissimo entrare in 
quel palazzo, però non potevo entrare (Gina, Napoli 31 
maggio 2002).

Tale sogno mi colpì molto durante la narrazione che mi 
stava facendo, proprio per la forte carica emotiva che la accom-
pagnava. In quella circostanza non ne compresi bene il signifi-
cato. Successivamente l’immagine del portone/soglia mi sembrò 
di poterla più chiaramente associare alla dimensione liminale 
(Turner, 1969, 1983; D’Agostino, 2010) del mondo dei femmi-
nielli (Zito e Valerio, 2010, 2013; Zito, 2017; Mauriello, 2018) e 
quindi all’incompatibilità di tale mondo tradizionale e transgen-
der al contempo (Zito, 2013a, 2013b, 2017) con le logiche di-
cotomiche in merito al genere della società ordinaria al di fuori 
dell’habitat del quartiere di provenienza (Vincent e Manzano, 
2017), dove invece tutto sembrava possibile, fuori di ogni para-
dosso. 

Dopo la circostanza dell’intervista ho incontrato Gina di-
verse volte, l’ultima delle quali è stata esattamente la primavera 
dell’anno successivo, durante uno dei “matrimoni” per-formato 
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(Zito, 2017) da un altro femminiello in un vicolo contiguo e a 
cui parteciparono, oltre alle persone del quartiere, diversi fem-
minielli, nel quale ebbi la possibilità di imbattermi durante la 
mia ricerca di campo.

Nelle pagine che seguono riporto la storia integrale che 
Gina mi ha raccontato nel lontano 2002, come un caso specifi-
co di “storia di vita” (Gallini, 1981; Franceschi, 2006; AA.VV., 
2012; Clemente, 2013; D’Aloisio, 2014) raccolta all’interno di 
un “incontro etnografico” (De Martino, 1948, 1968, 2002; Si-
gnorelli, 2015) per me iniziatico, perché mi è sembrato il modo 
migliore per chiudere questo nuovo volume collettaneo sul sor-
prendente mondo dei femminielli a Napoli, ridando loro voce 
attraverso la sua di voce, in una prospettiva emica e provando 
così a restituire una parte del loro discorso denso di umanità, 
con la sua carica sovversiva e al contempo di forte resistenza.

La storia di Gina: narrazione e costruzione identitaria 
L’intervista aperta di cui di seguito riporto il testo integrale, 
a cui sono stati ovviamente aggiunti i segni di interpunzione 
necessari per restituire le pause del discorso dell’intervistata, 
durata poco meno di due ore e audio-registrata, è stata raccol-
ta il 31 maggio 2002 presso l’abitazione di Gina ai Quartieri 
Spagnoli a Napoli. La trascrizione integrale del testo di questa 
intervista è stata già analizzata come parte di un unico corpus 
narrativo insieme alle altre interviste raccolte nel biennio 2002-
2003 ed è confluita nel lavoro di ricerca presentato nella mono-
grafia intitolata Corpi sull ’uscio, identità possibili. Il fenomeno dei 
femminielli a Napoli (Zito e Valerio, 2010). 

In questo caso la presentazione del singolo testo integra-
le relativo all’intervista svolta mira invece a consentire una ri-
flessione su alcuni specifici temi che si evidenziano, così come 
emergono dalla peculiare storia di vita di Gina, avendo provato 
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ad analizzare in questo modo la complessità dei processi di nar-
razione di sé e di costruzione identitaria gender variant. Come 
spiega D’Agostino (2012), se da un lato lo strumento dell’in-
tervista pone tutta una serie di problemi metodologici per la 
ricerca in generale e per quella antropologica in particolare – 
problemi che non è mia intenzione affrontare in questa sede 
– essendo destinata in qualche misura a ricostruire fatti, racco-
gliere esperienze di vita, ricomporre testimonianze di eventi e 
situazioni il più possibile autentiche, dall’altro implica sempre 
una dimensione relazionale, quale è quella che si instaura tra 
antropologo e suo interlocutore, che si preferisce di gran lunga 
al termine informatore (Fabietti, 2001), all’interno della qua-
le prende corpo. L’intervista sottende quindi un dialogo e una 
relazione, e come tale comporta l’attivazione anche di precipue 
emozioni, non solo nell’intervistato, ma anche nell’intervista-
tore presente sul campo con il suo corpo, allo stesso modo del 
suo interlocutore. Il sapere antropologico si costruisce infatti 
all’interno di un costante dialogo discorsivo, dove entrano in 
gioco negoziazioni e compromessi, ma anche fraintendimenti 
e selezioni da ambo i lati della relazione (Tyler, 1997) e dove 
ovviamente gli interlocutori di campo restano i co-produttori 
con l’antropologo del suo stesso sapere (Fabietti, 2001; D’Aloi-
sio, 2014). Tale relazione, con il suo complesso portato emotivo, 
va necessariamente compresa e significata all’interno del frame 
culturale entro cui ricercatore e interlocutore si muovono e nel-
la sua complessità confluisce, anche, a qualche livello, come di 
seguito si vedrà, nel testo etnografico (Geertz, 1990; Clifford e 
Marcus, 1997).

Ho un bel rapporto con la gente del mio quartiere che 
ci vuole bene, ci stima, ci rispetta e ci aiuta. Se succede 
qualcosa viene, ci porta da mangiare, perché a volte è 
capitato che restavo senza niente. Questa è la verità. Di 
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me posso dire che mi piace molto il mio lavoro anche 
perché sono tutti ragazzi come me. La sera ci riuniamo 
quando vengono a lavorare, alle volte prendiamo il caffè 
assieme, andiamo a prendere un cornetto quando cioè 
finisce il lavoro. Sono buoni, bravi ragazzi anche se sof-
frono in mezzo alla strada, ma come lavoro è buono. 
Cioè loro vengono qua a lavorare con il cliente, io ci 
apro la porta, poi esco fuori, poi loro escono e mi paga-
no. Poi entro un’altra volta, aggiusto il letto, pulisco e si 
fa questo fino alle quattro-cinque di notte. Si comincia 
dalle dieci alle quattro-cinque di notte. Ho tante perso-
ne che vengono, anche i clienti però sono bravi sai, ti 
danno la mancia, sono educati. Nessuno si lamenta qui 
della gente del posto, perché non sentono rumori e i 
clienti sono educati. Cioè ci sta qualche rumore, la por-
ta, la macchina, però si fa con rispetto, uno rispetta la 
gente che deve dormire, che deve andare a lavorare, non 
è che si fa molto chiasso perché io poi so dirigere. Se un 
cliente per esempio ha la macchina accesa per cinque 
minuti io gli dico “Spegni!”, se qualcuno ha lo stereo 
acceso io gli faccio abbassare la voce, quando chiudono 
la porta e fanno boom io dico di fare piano piano. Hai 
capito si fa tutto, cioè normale, per non dare fastidio. 
Poi alle cinque del mattino vado a dormire e di giorno, 
nel pomeriggio, verso le cinque scendo per pulire e rico-
minciare di nuovo a lavorare di sera. E così si va avanti 
tutta la settimana, forse la domenica solo è un po’ di 
meno, tutti gli altri giorni si lavora tanto. E poi i rap-
porti con la gente del quartiere, con gli amici e con la 
mia famiglia sono buoni, proprio buoni, come fratello e 
sorella. La mia famiglia è felice, è contenta per me, per-
ché dice “Meglio questo che poi faceva un’altra cosa”. 
Perché io avevo mio padre che lui non accettava, quando 
ero piccolo lui mi diceva “Tu fai tutto ciò che vuoi basta 
che tu non ti prostituisci”. Allora io ho rispettato mio 
padre. Allora mia mamma, le mie sorelle, i miei nipoti 
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sono tutti contenti, perché cioè pure faccio una vita un 
po’ sulla strada però di fronte ai miei amici meglio così 
che poi, che mi dovevo prostituire anche io, no? Perché 
noi non veniamo accettati in un altro lavoro. Io ho lavo-
rato da piccolo, avevo sei anni, poi quando ho comincia-
to a trasformarmi e a prendere gli ormoni con tutto che 
ci ho lavorato venti anni già non mi guardavano più 
bene come quando ero bambino perché vedevano una 
cosa diversa, hai capito. Perciò ora se non avevo questo 
lavoro, come facevo? Per me è importante per vivere, 
perché non ho un altro lavoro, solo questo. E meno 
male che tengo il mio fidanzato. Io sono ventidue anni 
che sto con lui, lui non è sposato e non è fidanzato, io 
ero piccola avevo quindici anni, è rimasto sempre con 
me, mi aiuta, lui mi paga l’affitto di casa dove abitiamo 
io e lui, lui mi ha comprato i mobili, viviamo insieme, 
mi dà cento euro alla settimana, poi se finisce lo zucche-
ro, il caffè queste cose qua, lui li compra e me li porta. 
È un ragazzo buono, tranquillo, poi lavora, lui ha il mo-
torino e se tu devi andare a fare un servizio lui ti porta 
e gli dai cinque euro, devi andare a pagare la luce e te la 
va a pagare, hai capito tutte queste cose qua, però gua-
dagna, guadagna abbastanza bene. Ha quarantacinque 
anni, otto anni più di me. Sono tre anni che viviamo 
assieme. Io prima abitavo con mia mamma e mio padre, 
poi sette anni fa è morto mio padre, dopo quattro anni 
che mio padre è morto il proprietario ha venduto l’ap-
partamento per trecento milioni, e noi non ce li aveva-
mo. Mia mamma ora abita con una mia sorella e io ho 
affittato un appartamento, dove vivo con il mio fidanza-
to. Io e il mio fidanzato la domenica andiamo a man-
giare fuori, una volta dalla sua famiglia, una volta con le 
mie sorelle, stiamo abbastanza bene insieme. La mia fa-
miglia e la sua famiglia hanno completamente accettato 
tutto dal primo giorno, anche perché le due famiglie si 
conoscono da tanti e tanti anni, lui abitava proprio il 
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vicolo dove abitavo io con tutta la sua famiglia. Lui era 
amico dei miei fratelli più grandi di me, giocavano a 
pallone insieme, e veniva a casa mia a prendere i miei 
fratelli. Io ero piccola, avevo dodici anni, lui già mi 
guardava, però, cioè perché a dodici anni tu ti vedi di-
versa, ti senti, però non riesci ancora a capire, non riesci 
a immaginare, cioè non sai neanche tu, non capisci bene 
la cosa, capito? E io facevo “Ma perché lui mi guarda”? 
Poi a tredici-quattordici anni ho fatto ormoni, allora 
portavo già i capelli lunghi e frequentavo Piazza Vitto-
ria. E lui girava sempre con il motorino intorno a me, 
poi un giorno si è fermato vicino a me e gli ho detto 
“Ma cosa fai qua?”. Lui mi ha detto “Sono quattro anni 
che ti giro intorno, non hai capito perché?”. Io dissi di 
no, perché poi quattordici anni di venti anni fa non 
sono come quelli della gente di ora, cioè non immagina-
vo. Lui mi disse “No perché tu mi piaci”, io dissi “Va 
bene, ma noi ci conosciamo che facciamo”, lui disse 
“Dai non ti preoccupare”, e così siamo usciti e sono 
ventitré anni che stiamo insieme. Lui è stato l’unico mio 
fidanzato, mi trovo bene. Certo è un poco pazzerello, 
però poi è buono, è chiacchierone, è molto chiacchiero-
ne, però è un bravo ragazzo. Prima che facevo questo 
lavoro siamo stati anche fuori qualche volta. Poi da 
quando faccio questo lavoro non mi posso più muovere, 
solo in agosto per qualche giorno, prendiamo e andiamo 
da qualche parte tipo Capri, una volta ad Ischia, hai ca-
pito queste cose qua. E poi sto bene con lui perché non 
mi fa problemi con il mio lavoro. Al principio era gelo-
so, anche perché all’inizio quando ho aperto questa atti-
vità sei anni fa ero diversa da come sono ora. Adesso 
non ho più la testa di prepararmi, di vestirmi, allora lui 
era molto geloso, mi sgridava e mi diceva “Se poi tu 
entri con qualcuno pure tu?”. E io gli dicevo “Ma tu lo 
sai che non sono abituata!”. Perché davvero io non sono 
abituata. Cioè se anche lo vorrei fare, ma non ci sono 
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capace. E vedi alle volte ci sta qualcuno, e anzi special-
mente in estate perché poi abbronzati, i vestiti più belli, 
allora vieni più adocchiato, ma non mi sento, cioè non 
lo so fare proprio, non è adatto a me. Però lui era geloso, 
ora si è calmato perché ha capito, cioè si è reso conto 
che io non sono il tipo che dovrei andare con un altro, 
perché non saprei prendere l’iniziativa, hai capito? Non 
sono portato a queste cose. Mi capita molto spesso che 
qualcuno si avvicina, anche in altre situazioni, però io 
non ci vado, non do mai confidenza. E poi io sono mol-
to diversa dalle mie amiche che vengono a lavorare la 
sera qui. Lo sai che cosa è? Che loro vengono di sera a 
lavorare poi, cioè dieci minuti che ci vediamo, poi esco-
no, scendono, pagano, non è che abbiamo quelle cose da 
raccontarci, non abbiamo il tempo. È un lavoro. Vedi 
questa è un’attività antica. La faceva già una mia zia, 
però tanti anni fa e ci stavano le prostitute. Ai Quartie-
ri Spagnoli non lo so se lo sai c’erano le prostitute e 
venivano i marines americani e mia zia gestiva lei con 
queste prostitute tutte donne, poi lei è morta ventidue 
anni fa e questi bassi li aveva sempre lei, però non di 
proprietà, affittati. Poi quando lei morì le figlie glieli 
dettero a mio cugino che è come me, cioè non aveva 
nessun lavoro, cioè non lavorava, non aveva nessuna en-
trata di soldi. Mio cugino li aveva affittati tutti e quattro 
però ad una persona alla volta, poi io sono caduta in 
disgrazia, perché ho perso mio padre, mia madre non ha 
la pensione perché è ancora giovane e allora io per so-
pravvivere ho detto “Perché non apriamo e facciamo in-
vece di quattro persone, diamo la voce”. E così la abbia-
mo aperta, però lui non fa niente, non pulisce, io pulisco 
e faccio tutto, solo ogni lunedì facciamo metà ciascuno. 
Non ho problemi con il lavoro, perché anche il rapporto 
con le signore del posto è buono, perché c’è un rispetto 
reciproco con la gente. Mi vengono a trovare, scendono, 
si affacciano, mi portano il caffè. Alle volte quando apro 
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più tardi si affacciano e mi chiedono “Come mai? Sta-
vamo in pensiero, non ti abbiamo visto”. Si ti devo dire 
la verità mi trovo proprio bene. E poi vedi questo è il 
mio unico lavoro e con questo ci vivo. E poi mio padre 
non voleva che io mi prostituivo e per questo con il mio 
lavoro io ho rispettato la sua volontà. Non voleva che io 
mi prostituivo, perché diceva “Io non riesco a pensare 
che tu puoi fare questa vita”. Di mio padre guarda non 
ti so descrivere. Mi diceva “Guarda fa tutto ciò che vuoi, 
ma non ti prostituire”. Guarda che io quando ventidue 
anni fa ho conosciuto il mio ragazzo e sono uscito per 
la prima volta con lui, mio padre subito se ne è accorto 
e mi ha detto “Fallo salire sopra casa mia, fa tutte le 
scelte che vuoi”. Mi ha sempre accettato, mi ha dato la 
libertà, io avevo quattordici anni e vestivo da donna. Per 
le mie amiche, per esempio, è sempre stato molto diffi-
cile farsi vedere ed accettare dai genitori, solo mi diceva 
sempre di non prostituirmi e io ho rispettato la sua vo-
lontà perché lo meritava tanto. Anche mia madre mi ha 
sempre lasciato libero di fare ciò che volevo e mi ha 
sempre accettato. I miei fratelli mi baciano in bocca, mi 
hanno sempre accettato, mi vogliono bene. Anche i miei 
nipoti. Io ho nipoti, pronipoti, mi vogliono tutti bene. 
Ogni cosa che capita o si deve fare, per esempio si deve 
sposare una nipote, io devo andare a scegliere l’abito, 
devo vedere le bomboniere, sto sempre io in mezzo a 
tutte le cose, ma non perché io caccio i soldi è, perché 
no. Ogni cosa mi fanno contare a me, tutto quello che 
devono fare e decidere. Sono una persona molto impor-
tante nella famiglia, anche perché quando io ero piccolo 
avevo quattro anni mia sorella più grande già si è sposa-
ta, aveva dodici-tredici anni, poi io crescendo i genitori 
mi hanno visto che io ero così, quando le altre sorelle e 
fratelli si fidanzarono in casa, mio padre e mia madre 
facevano “A noi non ce ne frega del rispetto, però rispet-
tate mio figlio, perché se non rispettate lui a casa mia 
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non state bene” e sono venuto che i miei cognati e le 
mie cognate mi vogliono molto bene anche loro. Pensa 
che un mio cognato più grande mentre io ero vestito da 
donna mi ha fatto la cresima, mi ha fatto il compare. E 
il sacerdote quando ha sentito il nome, cioè mi chiama-
va, no? Perché tu lo sai no quando lui ha detto il mio 
nome da maschio, io mi sono avvicinato, mi ha guardato 
così e poi mi ha fatto la cresima, e poi lo sapeva pure lui 
questa cosa delle femminelle. E poi lo dicono tutti di 
Napoli, dei Quartieri Spagnoli, delle prostitute, dei tra-
vestiti, dei femminielli, cioè famosi per tutto il mondo e 
molti salivano proprio per vedere queste persone, le 
femminelle, hai capito. [A questo punto dell’intervista il 
suo cagnolino abbaia un po’ scuotendo la testa, per atti-
rare l’attenzione e poi torna ad acciambellarsi in silenzio 
sulla sedia mentre Gina lo accarezza]. Ti piace il mio 
cagnolino? Vedi come sta buono. Lo tengo da un mese. 
Gli voglio tanto bene e quando mi sento solo me lo 
stringo forte a me, anche quando sto un po’ preoccupata 
per il mio futuro, perché non è facile lo sai. Io mi augu-
ro di avere una vita più serena, ma no perché questa non 
è tranquilla, però devi fare dei sacrifici enormi, devi an-
dare a dormire di mattina, poi scendi, devi pulire, poi 
inizi la giornata di lavoro e fai le cinque di mattina in 
mezzo alla strada, allora io vorrei fare dei soldi per con-
servarli per il domani per stare un po’ più tranquilli. A 
me questo lavoro qua piace, mi piace molto, cioè mi pia-
cerebbe sempre, però perché adesso sono ancora giova-
ne, un domani se il signore mi fa vedere i cinquan-
ta-cinquantacinque anni mica posso fare ancora questo? 
Si può fare la vita fino alle cinque-sei di mattina? È 
normale no? Allora vorrei avere dei soldi che a cinquan-
ta anni io direi basta, ho qualcosa per andare avanti. 
Vedi io ora ho solo questo lavoro, e che lavoro ci offro-
no? Non ci offrono niente per quelli come me. È diffi-
cile vedi, perché io mi sento donna, però il mio nome è 
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di uomo e allora se ti presenti per un lavoro che dici, 
come spieghi questa situazione che sei femminella? Ma 
io mi sono sempre sentito donna, è così sempre. Io ero 
proprio piccolo e avevo sette anni e camminavo con mia 
mamma e con mia sorella che ha trentacinque anni, due 
anni in meno a me e la gente del quartiere diceva vicino 
a mia mamma “Però questa è più bella la bionda!”, che 
ero io, già piccolo proprio ed io già mi sentivo, cioè gio-
cavo con le bambole. Poi ho un fratello di trentasei anni, 
un anno meno di me, lui aveva il biliardo che gli aveva 
portato la befana e mia mamma diceva fate tutti e due, 
ma io non giocavo, io volevo la bambola di mia sorella, 
giocavo con le bambole di mia sorella, volevo le cose 
delle donne e stavo sempre in mezzo alle donne. Poi 
mano a mano, ad otto-nove anni, io mi sentivo diverso, 
cioè, io e mio fratello avevamo la stanza insieme no, e se 
io mi dovevo spogliare davanti a lui no, mentre che se 
c’era mia sorella che era ancora più piccola io mi spo-
gliavo davanti a mia sorella perché hai capito non mi 
dava fastidio, mentre che se mi dovevo spogliare davan-
ti ad un uomo non lo facevo. Poi sono cresciuto e ho 
capito che c’era la diversità, però anche fisicamente già 
si vedeva da piccoli, perché se vedi le foto da piccolo 
non sembro un maschio, sembro proprio una femmina, 
ero piccolina, un po’ cicciottella con i capelli biondi 
biondi oro, gli occhi azzurri, il viso rotondo, cioè sembro 
proprio una femminuccia. E anche in classe mi ricordo 
alla seconda elementare avevo sette anni e quando sono 
andato il primo giorno con il grembiule azzurro, i ma-
schietti con il grembiule azzurro e le femminucce con il 
grembiule rosa, la maestra disse “Signora ma questa ra-
gazzina non deve stare in mezzo ai maschietti con il 
grembiule azzurro, deve andare alla stanza accanto!”, ma 
mia mamma fece “No, ma non è una ragazzina è un 
ragazzino!”. E quella maestra mi voleva molto bene, an-
che perché io non andavo molto bene a scuola, anche 
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perché lavoravo, perché poi ero un caso bisognoso, allora 
uscivo dalla scuola e andavo in fabbrica a lavorare, nella 
fabbrica di borse per guadagnare settemila lire alla setti-
mana che davo a mia mamma, avevo sei-sette anni, per 
aiutare mia mamma e mio papà, perché eravamo un sac-
co di noi, poi mia sorella più grande era sposata e aveva 
i bambini, il marito non lavorava ed io l’aiutavo. E poi 
mia mamma mi ha sempre lasciato libero, io già da pic-
colino dicevo “No mamma non mi piace questo o quel-
lo”, e faceva mia mamma “Ma mo’ che devi fare con 
questi pantaloni così o questo vestito così” e io dicevo 
“No mamma mi piace così”. Poi ho lavorato per anni in 
fabbrica, andavo alle nove del mattino, facevo le borse e 
alle sei di sera uscivo e già da dodici anni mi vestivo da 
donna, il pantalone più stretto, la camicia più sbottona-
ta, con i volant, queste cose qua. Poi venivo a casa, mi 
lavavo, mi pulivo, mangiavo e me ne andavo a Piazza 
Vittoria con i miei amici, cioè a fare la mia vita, a par-
lare, uscire, alle volte uscivo con qualcuno, mi gestivo la 
mia vita da diverso hai capito, poi mano a mano ho fat-
to così, poi ho incontrato il mio ragazzo e quindi uscivo 
sempre con lui. Mi veniva a prendere dove io lavoravo, 
cioè come una coppia normale hai capito. E la prima 
esperienza sessuale, diciamo così, la ho avuta verso i do-
dici-tredici anni con una persona adulta, poi con altri e 
poi alla fine solo con il mio ragazzo da quando ci siamo 
messi insieme. Però non mi sono mai prostituita. Vedi la 
gente dei Quartieri Spagnoli è abituata a questo genere 
di lavori, perché anche tanti anni fa c’era la prostituzio-
ne di notte, perché di giorno il cliente non viene, ha 
vergogna, cioè viene di notte, si nasconde e nessuno se 
ne accorge. Solo i marines venivano a qualunque ora, 
perché quelli che se ne fregavano. Però la gente di Na-
poli no, e anche in questo quartiere c’è gente che mi 
conosce da piccola e viene sempre di notte per non far-
si riconoscere e vedere da nessuno. E quelle che lavora-



368

no con me sono tutte femminelle, anche se alcune sono 
completamente operate, sempre trans e sono molte 
quelle che lavorano con me, però poi dipende dalle sere, 
nel senso che non salgono tutte sempre, dipende dal 
giro che c’è, poi a volte vanno nelle macchine, anche se 
da quando io ho aperto queste camere preferiscono ve-
nire qui, perché stanno più sicure, mentre nelle macchi-
ne a volte hanno subito delle rapine e delle aggressioni. 
Ma poi anche per loro, perché in mezzo alla strada ti 
può vedere qualcuno in macchina, cioè meno scandalo e 
poi è più pulito, è più sicuro. Qui dentro io avevo una 
sorella di mio padre che gestiva la prostituzione, ecco 
perché mio padre non voleva che io facevo questo lavo-
ro. E per questa sorella più grande di mio padre che 
lavorava qua dentro mio padre ha sofferto molto, perciò 
mi continuava a dire “Tu fai tutto quello che vuoi, però 
non fare la prostituzione”, perché diceva “Io per te non 
voglio soffrire così come ho sofferto per mia sorella”. In-
vece mio cugino, il figlio di questa sorella di mio padre, 
che lavora in società con me per la gestione di questa 
attività non è femminiello come me, è a maschio, è gay, 
e non si è mai travestito per colpa della mamma, perché 
lui era molto innamorato della mamma, poi la mamma 
diceva “Tu per fare questo mestiere devi essere abba-
stanza sveglio, perché non sai con chi hai a che fare”, 
cioè io lo vedo con i miei amici e mi rendo conto che 
può succedere qualche cosa. E mia zia era una donna di 
strada e aveva le palle sotto così. Mio cugino diceva 
“Mia mamma vive con questa gente e se vede me così 
ha un dispiacere, per questo non si è mai dichiarato, è 
rimasto uomo”. Però si vede che è un ragazzo diverso, 
però non è come me che mi sono travestito e che mi 
comporto da donna, cioè che sono a femminiello. Vedi 
non tutti hanno avuto la mia libertà, io mi ricordo 
quando ero piccolo c’erano altre persone come me, ma 
non erano libere come me, che potevo vestirmi e com-
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portarmi liberamente senza che i miei genitori si oppo-
nevano, avevo molti amici come me e con qualcuno fa-
cevamo pure la scuola insieme. Io perciò mi sento molto 
fortunata da questo punto di vista, anche perché sto 
bene qui dove vivo e se hai un problema c’è subito qual-
cuno disposto ad aiutarti a risolverlo. Mi trovo molto 
bene e mi sento aiutato, c’è sempre qualcuno che mi 
dice se ho un problema “Non ti preoccupare ti aiuto io”. 
Guarda non ti so spiegare, forse è pure perché credo 
molto in Dio, sono un ragazzo che amo infinitamente 
Dio, lo amo molto. E quando mi succede qualcosa ho 
sempre tutte le porte aperte, o sarà la parola divina, alle 
volte la chiesa ci dice che noi non siamo accettati, ma 
non è vero anzi, io amo Dio, ho pure la bibbia a casa. 
Certo io da piccolino la mia vita la volevo diversa, io ero 
molto carina e mi prendevano proprio per una donna, 
gli uomini si bisticciavano per me, mi vedevo carina, la 
gente mi veniva dietro, e c’era sempre qualcuno che mi 
corteggiava e mi dava i soldi e devi sapere che tutte 
queste piccole cose ai ragazzi come me piacciono tanto, 
perché ti fanno sentire importante e bella. Allora quan-
do ho fatto diciotto anni volevo diventare bellissima, 
volevo farmi il naso, questo e quello, volevo farmi l’in-
tervento, poi non che mi è passata questa idea, però poi 
pensavo a mio padre, pensavo molto a mio padre e mi 
sono fermato e dicevo lo faccio o non lo faccio, lo faccio 
o non lo faccio, poi è venuto il mio ragazzo e mi ha 
bloccata ancora di più, però anche se non veniva il mio 
ragazzo credo che comunque non ci riuscivo a fare quel-
lo che avevo pensato di fare e quindi ho messo da parte 
il mio sogno perché c’era sempre il pensiero di mio pa-
dre, per non dargli un dispiacere. E chiaramente mio 
padre non è che era contrario a che io mi operavo, però 
è chiaro che per farti i seni, il naso e tutto il resto ci 
vogliono assai soldi e chi te li dà? Per fare tutte queste 
cose ti devi prostituire per forza per avere i soldi se no 
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come fai, chi te li dà? Alle volte guarda ci penso un po’ 
su e mi dico ma che cosa ho fatto, ora magari potevo 
gestire la mia vita in modo diverso, avere soldi, essere 
bellissima, poi dico non dare retta meglio così, forse 
pure Dio ha voluto così per il mio bene. Vedi io credo 
molto in Dio e ho un buon rapporto con la parrocchia 
qui vicino, ci sono due chiese. Quando posso vado in 
chiesa e quando ero piccolo andavo tutte le domeniche 
a messa. Quando stavo a casa con mia mamma e con 
mio padre andavo con mia mamma. In quel periodo c’e-
ra anche una mia sorella a casa e in quel periodo mio 
papà lavorava al Circolo canottieri vicino la piscina e 
guadagnava bene, molto bene e non ci faceva mai man-
care niente. Allora era possibile perché non facevo que-
sto lavoro e stavo più tranquilla, avevo una vita più tran-
quilla e quindi avevo più tempo anche la mattina e 
andavo anche a dire il rosario, ora non ho molto tempo 
perché lavorando di notte non ho tempo al mattino per-
ché devo dormire. Perciò non ci vado spesso, però ho la 
bibbia a casa e poi con il prete ho buoni rapporti, e lui 
quando andavo in chiesa e parlavo o per pregare, quan-
do finiva la messa il prete mi chiamava e mi diceva “Tu 
sei una testimonianza per la chiesa, cioè la chiesa non 
accetta, perché una cosa così è contro natura e non viene 
da Dio, però tu non lo so che hai, io però sono sicuro 
che il signore a te…tu sei una testimonianza per tutti i 
tuoi amici, tu sei una cosa da parte perché tu, per venire 
in chiesa e conoscere il nome di Dio, Dio per stare in 
bocca a te, significa che lui è con te, perché io ho visto 
tanti che non hanno la vita che hai tu, io ho capito che 
tu volevi gestire la tua vita in un altro modo, e per amo-
re dei genitori ti sei sacrificato”. Infatti io volevo diven-
tare come le altre, volevo diventare bellissima, volevo 
fare i soldi, mi piacevano i gioielli, le pellicce, i vestiti 
belli, perché è la nostra vanità e tu per fare queste cose 
devi fare la vita, ti devi prostituire, e a me c’era il desi-
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derio di fare tutte queste cose, però poi non lo so, non 
so se è stato il signore che io veramente lo amo che mi 
ha aiutato, che ha fatto in modo che io non sceglievo la 
prostituzione. Alle volte vedo le mie amiche bellissime e 
piene di soldi, sono belle, sembrano delle modelle e ci 
penso. Però ora va bene così, non importa, ho tante per-
sone che mi vogliono bene e mi stanno vicine, la mia 
famiglia, il mio fidanzato e mia cognata, diciamo così, 
che sarebbe la sorella del mio fidanzato. Lei mi vuole 
molto bene. Peccato solo che papà è morto, e per me è 
stato molto doloroso quando è successo. La perdita di 
mio padre è stata dolorosissima. Quando è morto mio 
padre e abbiamo perduto la casa, mia mamma ha prefe-
rito andare da mia sorella e io ho preso casa con il mio 
fidanzato che da poco aveva perso la madre e mia madre 
ha pensato di lasciarmi con il mio fidanzato che avendo 
perduto da poco la mamma si era completamente attac-
cato a me. E poi lui è un carattere un poco introverso e 
non viene molto capito, anche la sorella e il padre per 
esempio non è che lo capiscono tanto. Poi, perché lui mi 
ha cresciuto, è come se fosse la stessa vita la mia e la 
sua, allora ha bisogno molto di affetto e di tante cose 
che lo fanno stare bene. Allora a mia mamma dispiaceva 
intromettersi tra me e lui in casa, anche perché il mio 
appartamento è molto piccolo e a mia mamma dispiace-
va venire lei a posto suo, e tutti e tre stavamo male. 
Allora mia mamma ha fatto questa scelta per me e per 
lui, perché ha detto giustamente che lui con me si sente 
più sicuro. E poi ora sta da mia sorella che non è molto 
lontana da me, e solo per questo motivo ha fatto questa 
scelta. Ma ora la cosa di cui avrei bisogno sarebbe una 
bella settimana di riposo fuori con il mio fidanzato, e 
me ne andrei lontano, molto lontano. Ogni tanto mi 
piace sognare. Sai c’è un sogno che facevo sempre quan-
do ero piccolo, e cioè sognavo sempre che aprivo un 
portone grandissimo e c’era tanta luce che mi accecava 
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gli occhi e poi c’erano tanti fiori ed uccelli, però mi 
mettevo vicino a questo palazzo, lo guardavo, però non 
potevo passare, cioè lo vedevo, lo immaginavo che era 
bellissimo entrare in quel palazzo, però non potevo en-
trare. Però non lo so che cosa vuole dire, perché o però 
io amo molto Dio come ti ho detto e per me era come 
un’immaginazione come del paradiso, solo che io non ci 
entravo perché ero piccolo, come quando qualcuno ti 
dice non…non puoi entrare perché sei ancora piccolo e 
me ne faceva andare via. Era un sogno e lo facevo sem-
pre, e può darsi che per la mia ignoranza io sognavo il 
paradiso solo che non entravo perché non è ancora il 
momento. Se avrò l’onore di entrarci, non te lo so dire, 
però perché io credo nei miei pensieri il paradiso è così 
un portone che si apre e c’è tanta luce e tanta pace. 	

Per concludere: incroci di sguardi e cantastorie
La scelta di riportare la storia di Gina, così come è stata rac-
contata e raccolta, risponde alla necessità di provare a restitu-
ire in maniera integrale, all’interno della complessa dialettica 
emico-etico, il punto di vista dell’altro che diventa anche testo 
autonomo dall’antropologo e dal suo di punto di vista, pur se 
prodotto nella relazione con quest’ultimo (D’Agostino, 2012), 
a sua volta luogo di produzione del sapere antropologico stesso 
(Fabietti, 2001). Il testo trascritto di un’espressione orale, come 
accade con la storia di Gina, infatti, pone in evidenza l’impor-
tanza e l’utilità del racconto diretto per scoprire le specificità 
individuali e culturali che entrano in gioco nell’esperienza di 
vita dei soggetti intervistati, soprattutto se questa viene raccolta 
nella più ampia cornice del lavoro etnografico e della pratica di 
campo centrati su osservazione e su osservazione partecipan-
te all’interno di relazioni lunghe e profonde. Si deve ricordare, 
tuttavia, che una narrazione della propria storia di vita costitui-
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sce sempre il prodotto complesso di un insieme di forze diverse 
e disparate che si giocano nell’incontro e che includono deside-
rio di comunicare e di essere ascoltati, memoria e sue produzio-
ni, selezioni e “distorsioni”, emozioni di paura, dolore e quindi 
reticenza e pudore, indicibilità sociale, conflittualità varie, di-
mensione creativa. Ciò ripropone la complessa problematica del 
delicato rapporto tra resoconto soggettivo e realtà oggettuale 
contenuta nel racconto stesso (D’Aloisio, 2014). Inoltre, per 
quanto la narrazione appartenga all’interlocutore, essa è pro-
dotta nella dimensione dialogica dell’incontro etnografico, dove 
pure l’egemonia di conoscenza del ricercatore costituisce una 
forza importante in gioco e in quanto tale sempre indirizzata 
a riordinare trama e ordito delle narrazioni prodotte (Clemen-
te, 2013), come inevitabilmente comporta il suo stesso ruolo di 
autore nel tentativo di farsi testimone dell’alterità. Lo sguardo 
antropologico prova infatti a guardare nelle storie che osserva 
e ascolta la singolarità di ogni racconto all’interno del quadro 
collettivo della storia più grande, mantenendo peculiarità del 
primo e irriducibilità della seconda, ponendo così gli antropolo-
gi stessi nella posizione anche di cantastorie (Fassin, Le Marcis 
e Lethata, 2008). 

In particolare, attraverso il flusso dell’intensa narrazione di 
Gina appena presentata prendono corpo quei significativi pro-
cessi di costruzione identitaria gender variant di cui si è già 
parlato. La narrazione di sé si apre con una dettagliata descri-
zione dell’attività che al momento dell’intervista Gina svolgeva 
per sopravvivere, cioè affittare dei “bassi” ad alcune transessuali 
che si prostituivano e gestirne il flusso umano e la pulizia dei 
luoghi, come in una sorta di “albergo ad ore”. Questa attività, 
che diventa strategia di sopravvivenza in un più complesso pro-
cesso fatto di arte di arrangiarsi (Belmonte, 1997), comune a 
tanta umanità nel suo contesto, e che lei stessa definisce essere 
in parte “sulla strada”, le ha però consentito, come più volte 
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chiarisce nel corso della stessa narrazione, di essersi tenuta lon-
tana dalla prostituzione, esperienza che pure ha connotato la 
vicenda storica della sua famiglia (zia, sorella del padre) e che 
nel suo racconto si ripropone come endemica ai Quartieri Spa-
gnoli. Proprio quest’ultimo relativo alla prostituzione costituisce 
un nesso tematico importante intorno al quale si struttura la 
sua vicenda esistenziale e biografica: l’essere riuscita ad evitare 
sempre tale esperienza per non dare dispiacere al padre, aven-
do al contempo potuto anche esprimere la sua identità gender 
variant in maniera più libera e tranquilla nella sua famiglia, 
potendo godere sempre di un significativo rispetto, tanto da di-
venire punto di riferimento centrale nelle vicende e decisioni 
familiari in merito a tante questioni, di piccolo e grosso conto. 
Molto interessanti risultano i riferimenti all’infanzia, al vissuto 
di diversità, alla differenza anche fisica che gli altri percepivano 
nel confronto con i suoi fratelli e gli altri ragazzini e che le at-
tribuivano in differenti circostanze, all’assunzione di ormoni da 
un lato e al fatto di avere rinunciato alla trasformazione fisica 
totale dall’altro, evitando l’intervento di riconversione chirurgica 
dei caratteri sessuali a cui si lega la necessità della prostituzio-
ne, talvolta come unica soluzione possibile per trovare il dena-
ro necessario a sostenere il “costoso” processo di modificazione 
corporea. Quello del corpo e delle sue trasformazioni necessa-
rie risulta, in particolare, un tema centrale della sua narrazione, 
attraverso la quale è possibile cogliere il relativo processo di 
costruzione identitaria che si realizza per complesse operazioni 
di eliminazione (di parti maschili) e di aggiunta (di parti fem-
minili), ma anche di travestimento e camuffamento e soprat-
tutto di pratiche per-formate e agite nella comunità, tese alla 
costruzione, nelle relazioni sociali, della propria identità gender 
variant. Nel suo racconto, spartiacque biografico essenziale di-
venta certamente l’adolescenza con le trasformazioni forti che 
comporta e il progressivo cambio di status in merito al genere, 
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rispetto a un’infanzia pure segnata già da qualche ambiguità, 
come si evince chiaramente dalla narrazione riportata. Signifi-
cativa risulta inoltre, nella sua vicenda biografica, l’esperienza di 
una relazione stabile con un uomo e duratura negli anni, così 
come Gina la descrive. Rilevante appare poi il suo interessante 
rapporto, da un lato con la comunità del quartiere caratterizza-
ta da una forte dimensione di solidarietà più volte rimarcata e 
sottolineata (espressa anche rispetto alla sua attività professio-
nale pienamente tollerata), dall’altra rispetto alla religione con 
particolare riferimento alla devozione popolare e al legame con 
la Madonna, cui si fa qualche riferimento attraverso un accenno 
al possesso della bibbia, alla pratica del rosario e alla frequen-
tazione della chiesa del quartiere, senza dimenticare infine le 
suggestioni di misticismo che pure riaffiorano dalla descrizione 
del sogno infantile ricorrente e dalla sua convinzione di godere 
di una protezione ultraterrena. Colpisce infine la pluralità di 
modi che Gina utilizza nel corso della narrazione per riferirsi 
a se stessa e alle altre, ora al maschile ora al femminile (cfr. 
Mauriello infra), talvolta usando un termine come femminiel-
lo (femminielli) altre volte femminella (femminelle), ora facendo 
riferimento al “sentirsi” donna, ora al termine “ragazzo/ragazzi” 
e così via. In tal modo, ci rinvia sia al problema di una non 
diretta corrispondenza tra definizioni ed esperienze, sia a un 
universo semantico, molto complesso e liminale, di incertezza 
e di irrisolutezza, ma in cui tutto sembra veramente possibile, 
mostrando sempre, nonostante le articolate vicende esistenziali 
e biografiche attraversate, una significativa agency. L’analisi di 
quest’ultima, inoltre, certamente complessa, per la multifatto-
rialità che concorre ad influenzarla, evidenzia quanto essa sia 
socialmente e culturalmente mediata. 

La storia di Gina mostra molto bene, quindi, come tali 
soggetti possano essere ben compresi nella loro complessità 
solo prendendo in considerazione l’articolata rete sociale e cul-
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turale in cui agiscono, con tutte le componenti simboliche che 
concorrono a definirla, ma anche tenendo presenti strategie di 
sopravvivenza, tattiche, forme di solidarietà e di legame sociale, 
sistemi di sfruttamento, ragioni economiche e materiali, rap-
porti di potere.

D’Agostino (2012), riprendendo criticamente il pensie-
ro di Portelli (2007) sulle fonti orali, ci ricorda che il termine 
intervista (inter/vista) significa letteralmente “guardare fra”, e 
come tale rimanderebbe a uno scambio di sguardi. È in questo 
scambio, e quindi incrocio di sguardi, che diviene pienamente 
possibile la parola dell’altro, nonostante la relazione asimmetri-
ca che inevitabilmente caratterizza il processo conoscitivo nelle 
scienze sociali e di cui si è già parlato. In questo senso la ri-
cerca etnografica può far emergere l’altro/a, con la sua storia, 
perché proprio attraverso la narrazione nella relazione con il 
ricercatore essa si costruisce e si rappresenta e in questo modo 
concorre a dare corpo alla sua identità, considerando anche che 
il meccanismo della memoria che ne è alla base è sempre di-
namico e che la memoria stessa si ricostruisce a partire dalle 
sollecitazioni del presente. Infatti nel racconto autobiografi-
co raccolto con l’intervista si giocano almeno due dimensioni 
temporali diverse che attengono al soggetto narrante, quella in 
cui il racconto viene sollecitato e raccolto durante l’incontro et-
nografico e quella della memoria, con i suoi articolati processi 
di selezione, rappresentazione e narrazione, che l’interlocutore 
decide di consegnare al suo ascoltatore (D’Aloisio, 2014). A 
ciò si aggiunga il fatto che la memoria in sé non è un tutto 
omogeneo, costituendo al contrario una realtà molto complessa, 
non solo individuale ma anche sociale e culturale, nella quale la 
temporalità può incappare in errori, scarti, distorsioni che di-
ventano preziosi indizi di riflessione antropologica. Certamente 
a complicare ancora di più il quadro bisogna ricordare che le 
articolate dimensioni temporali del soggetto narrante si incro-
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ciano poi con la dimensione temporale della scrittura e quindi 
del ricercatore-antropologo che, in un tempo diverso da quello 
dell’ascolto e della registrazione, trasforma le memorie dell’altro 
in testo, operando i suoi processi di selezione, riorganizzazione 
e “invenzione” (Geertz 1988; 1990). Tutto ciò rende certamen-
te i racconti di vita dei documenti estremamente complessi e 
quindi passibili di molteplici livelli di analisi e di interpretazio-
ni, come pure la storia di Gina sembra mostrare.

Certamente, come si è già visto, centrale diventa nel pro-
cesso conoscitivo la relazione tra antropologo e suoi interlo-
cutori di campo, con tutta la valenza euristica di tale rapporto 
dialogico dinamico che, pur nella sua inevitabile asimmetria di 
fondo, costituisce la preziosa matrice della conoscenza antropo-
logica stessa.

La scelta di riportare in questa sede la narrazione integrale 
di Gina nasce, come si è precedentemente chiarito, dall’esigenza 
di provare a ridare ancora voce ai femminielli (o femminelle), 
o comunque a tali soggetti gender variant e/o gender non-con-
forming, attraverso una delle loro storie, integrando i discorsi 
di ricercatori e studiosi prima esposti, rimarcando, in qualche 
modo, con tale operazione, quella che è la funzione sociale più 
alta dell’antropologia (Quaranta, 2018), cioè promuovere in una 
prospettiva emica alternative possibili, in questo caso esisten-
ziali, quali le loro pratiche per-formate (Butler, 1990), le loro 
esperienze e storie di vita possono certamente offrire, con tutta 
la vigorosa carica di resistenza che pure le attraversa, connotan-
dole in maniera singolare.
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Sulle tracce di Cibele: 
antecedenti storici e riscontri etnografici.

Postfazione
di Nico Staiti

Questo volume esplora, con molteplici approcci, punti di vi-
sta e competenze disciplinari, la collocazione sociale e culturale, 
gli aspetti psicologici del vissuto dei femminielli in Campania e 
a Napoli. Alcuni dei saggi in esso contenuti approfondiscono 
questioni legate ai culti e ai riti, e al ruolo in essi assolto dai 
femminielli: che in questa area sono danzatori, cantori e suona-
tori di tamburo a cornice, che hanno una funzione importante 
e riconosciuta in alcuni riti, sacri e profani (il pellegrinaggio 
a Montevergine e ad altri santuari dedicati alla Madonna, un 
ruolo privilegiato in alcuni riti e rappresentazioni di carnevale, 
l’estrazione dei numeri del lotto in occasione delle festività na-
talizie), che hanno o hanno avuto fino a un recente passato dei 
riti di loro esclusiva pertinenza (la messa in scena di un matri-
monio tra femminielli). Attualmente a Napoli alcuni femminielli 
si sono organizzati in gruppi musicali, che prestano la propria 
opera in occasione dei battesimi e delle feste di nozze1.

Val la pena di ricostruire, pur assai rapidamente, le vicende 
storiche relative a Montevergine e al culto tributato alla nera 
Madonna che lo abita da parte dei femminielli. Il santuario 
alla Madonna di Montevergine fu costruito nel XII sec. da san 
Guglielmo, in un luogo in cui verosimilmente già esistevano 
antichi culti della “montagna sacra” e in cui nell’VIII sec. san 
Vitaliano aveva già fondato un tempio dedicato alla Vergine2. 
Questo il mito di fondazione del santuario, quale si ricava da 
una agiografia anonima di san Vitaliano, datata al XII sec.3: 
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Vitaliano, vescovo di Capua, una notte fu derubato dei propri 
vestiti, che i ladri sostituirono con abiti da donna. La mattina, 
senza accorgersene, indossò abiti femminili, e con quelli celebrò 
messa. Per punizione fu chiuso in un sacco e gettato in mare. 
Approdato presso Roma, si ritirò sul monte popolarmente chia-
mato “Vergine” (“cui vulgo Virgo dicitur”), ove eresse la chiesa 
alla Madonna in cui fu in seguito seppellito. Nella leggenda, 
che contiene evidenti elementi mitici4, spicca l’insolito episo-
dio del travestimento femminile, che starebbe ad adombrare 
“un primo passaggio da culti cibelici, che mantenevano antiche 
connotazioni, a culti cattolici sotto il nuovo nome di Maria”5. Il 
travestimento femminile è rimasto legato ai culti dedicati alla 
Madonna di Montevergine, tanto che la cronaca di un incen-
dio divampato nel Santuario nel 1611 riferisce come nel giorno 
seguente alla catastrofe, nel darsi sepoltura agli estinti, furono 
trovati molti uomini in abito da donna6.

Nel XVIII e ancora nel XIX sec. delle incisioni raffigurano 
tarantelle danzate da femminielli napoletani alla festa della Ma-
donna di Montevergine7. E ancora oggi la festa della Candelora 
è il giorno del pellegrinaggio a Montevergine dei femminielli, 
che partono da Napoli la notte, e danzano e suonano tamburel-
li e castagnette dinanzi e dentro al santuario8. E, anche in altre 
occasioni festive, “è tradizione anche recente che dei gruppi di 
pellegrini siano capeggiati e guidati da un omosessuale” 9.

Queste vicende locali si inquadrano in un contesto assai 
ampio, e contribuiscono a disegnarlo in modo dettagliato e ap-
profondito: dal subcontinente indiano a tutta l’area del Medi-
terraneo persone che attraversano le identità di genere agiscono 
sia in contesti sacri, in qualità di officianti a divinità femminili, 
che nei riti di nascita e di matrimonio (e, in passato, quantome-
no in alcune aree e tradizioni, in quelli funebri). 

I luoghi interessati dalla presenza di riti officiati da effemi-
nati rivelano una lunghissima persistenza storica di questi feno-
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meni: le prime attestazioni risalgono al XXXV sec. a.C. (Staiti, 
2016: 13-27)10. Dalla civiltà sumera ai riti dionisiaci e di De-
metra e Cibele nelle aree influenzate dalla cultura greco-roma-
na, e successivamente in molti luoghi ed epoche segnati dall’in-
flusso religioso ebraico, cristiano e/o islamico, donne e uomini 
effeminati cantano e suonano il tamburo a cornice nell’ambito 
di riti femminili. I loro repertori e i riti, pur diversi nelle varie 
aree, presentano alcune caratteristiche comuni:
1.	 ove sopravvive un rapporto diretto con culti religiosi, essi 

sono rivolti a divinità femminili, spesso dalla pelle nera 
(Cibele, le molte Madonne nere il cui culto è diffuso in 
Europa, il jinn lalla Aicha in Maghreb e tra gli immigrati 
nordafricani, ecc.);

2.	 in genere la divinità nera fa parte di un pantheon di spi-
riti femminili di varia natura (in Italia meridionale ha una 
serie di “sorelle” bianche; in Maghreb e tra gli immigrati 
nordafricani ciascuno degli spiriti si identifica con un co-
lore diverso);

3.	 gli effeminati sovrintendono a riti di nascita, circoncisione 
(ove praticata), nuziali e funebri;

4.	 gli strumenti musicali che accompagnano i riti e le danze 
sono tamburi percossi con l’ausilio di mazzuoli. Si tratta di 
tamburi a cornice, la cui simbologia è legata al femminile 
(Guizzi e Staiti, 1989); 

5.	 le compagini musicali sono miste o intercambiabili, com-
prendono cioè sia uomini effeminati che donne;

6.	 nei luoghi in cui questi repertori e riti venivano e in molti 
casi vengono tutt’ora eseguiti si riscontra un inserimento e 
un’accettazione sociale degli effeminati e dei travestiti e tran-
sessuali superiore che altrove, seppur settoriale e circoscritta; 
ove pratiche di questo genere sono ancora presenti, vi sono 
testimonianze storiche, materiali ed immateriali, che danno 
conto dell’antichità del fenomeno e del suo radicamento.
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L’accettazione sociale e l’inserimento nella comunità con 
ruoli specifici di uomini effeminati, travestiti e transessuali 
sembra conoscere degli insediamenti privilegiati resistenti nel 
tempo (ed è questo il caso dei Quartieri Spagnoli di Napoli: si 
veda Zito e Valerio 2010). Le indagini sugli aspetti culturali 
degli orientamenti di genere (per esempio la ricerca sull’omo-
sessualità nel mondo islamico di Murray e Roscoe 1997) non 
hanno finora preso in esame in modo sistematico la funzione 
rituale degli effeminati. I risultati delle ricognizioni finora ef-
fettuate (cui qui si è accennato rapidamente, e per le quali si 
rinvia a Staiti 2016) mostrano che, incrociando le ricerche sui 
riti femminili e degli effeminati con lo studio dei tamburi a 
cornice, emerge un complesso culturale sommerso molto dif-
fuso e di lunga durata che va dal sud-est asiatico all’area me-
diterranea, con propaggini nel resto d’Europa ed estensioni in 
Messico e nell’Africa nera. Queste antiche e persistenti forme 
rituali in Europa hanno influenzato segmenti importanti di 
storia religiosa, oltre che le tradizioni teatrali e musicali. Tutto 
ciò pare affiorare nuovamente nei modi di declinare il rappor-
to tra marginalità e centralità: basti pensare alle attuali forme 
dell’associazionismo gay, alla rivendicazione dei diritti civili, alle 
manifestazioni pubbliche quali i gay-pride. Espressioni, tutte, 
innervate dalle forme di autorappresentazione elaborate dalla 
cultura omosessuale durante i secoli. Tendenze più che moder-
ne paiono far riaffiorare elementi immanenti al corpo sociale.

Paiono permanere, in rappresentazioni moderne e riattua-
lizzate di identità di genere di confine, aspetti consistenti della 
funzione destabilizzatrice – e perciò riordinatrice – della limi-
narità di agenti rituali specializzati. La condizione di chi da 
uomo si fa donna, in modo più o meno esplicito ed evidente, in 
quanto stato liminare permanente, comporta capacità elettive di 
operare nelle condizioni rituali di liminarità: fa degli effemina-
ti gli officianti specialmente qualificati di alcuni riti di passag-
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gio da una condizione ad altra. Riti legati alla nascita (le feste 
di circoncisione), al matrimonio, e, in passato, alla morte11. La 
liminarità sembra comportare una statuizione implicita, un’as-
senza di istituzionalizzazione, di esplicitazione del ruolo degli 
effeminati. Se fosse del tutto esplicitata e pienamente statuita 
questa condizione perderebbe la propria forza, che dalla limi-
narità trae alimento. Perciò i modi coi quali più si suscita il riso 
sono le battute a doppio senso, i giochi di parole ambigui: le 
cose utili a marcare l’indeterminatezza, l’irresoluzione.

L’effeminatezza suscita il riso: lo provocano gli stessi ef-
feminati, che nelle feste si mettono in scena, enfatizzando i 
propri modi femminei e rendendoli paradossali e grotteschi; lo 
raccolgono e lo amplificano gli altri, attendendo questi com-
portamenti e sollecitandoli col proprio atteggiamento e con 
le proprie battute. Gli elementi grotteschi e paradossali della 
loro rappresentazione di sé, della propria condizione, quelli che 
suscitano il riso e la scurrilità, l’ambiguo e il non detto sono 
necessari al loro ruolo rituale, alla loro funzione sociale. Insom-
ma quello che appare in evidenza, nel modo in cui i suonatori 
effeminati si offrono allo sguardo altrui, in cui si mettono in 
scena, con esibita, grottesca licenziosità, quel che pare rilevante 
agli occhi degli altri, e dagli altri richiesto, non ha tanto a che 
fare direttamente con il loro orientamento sessuale, quanto coi 
loro modi femminei: che appaiono comici e paradossali, come è 
proprio delle cose bizzarre12. Il ridere e il piangere, il far ridere 
e il far piangere, sono elementi fondamentali dei riti officiati 
dagli effeminati. Tutto ciò si attaglia alle tradizioni del presen-
te come a quelle documentate da fonti storiche, più o meno 
antiche, nella vasta parte del mondo in cui si manifesta o si è 
manifestata una relazione profonda tra donne, inversione dei 
comportamenti maschili, riti della nascita, di nozze e funebri, e 
musica (in specie il canto accompagnato dal tamburello).
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Note

1 In particolare un gruppo, denominato Le Coccinelle, ha raggiunto una 
notorietà nazionale, e si esibisce anche in concerti. Su questa vicenda è in 
corso di realizzazione un film documentario, di cui è visibile un estratto su 
http://www.toutube.com/watch?v= _L6XUSHrL3U.

2 Si veda De Simone 1982: 90. Secondo Roberto De Simone gli insistiti 
tentativi di edificare un tempio cristiano su quella montagna avevano l’inten-
to di “cristianizzare un antico e resistente luogo cultuale pagano”.

3 Vita di San Vitaliano, citata in De Simone 1982: 90.
4 Scrive Roberto De Simone: (De Simone 1982: 91) «lo si rileva dal 

particolare del Santo che, sebbene chiuso in un sacco e gettato in mare, pure 
riesce – non si sa come – ad approdare presso Roma. E si sa quanto il tema 
dell’essere chiusi in un sacco, in una botte, in una cassa e gettati in mare, dal 
quale si esce indenni, sia un antico e diffusissimo tema di iniziazione miste-
rica, attribuito ad eroi, a santi e, in particolare a fondatori di nuove città e 
di nuovi culti».

5 De Simone 1982: 91.
6 Cronaca dell’incendio, ad opera dei Padri Benedettini, riportata in 

Montevergine, Roma 1905: 26 e citata in De Simone 1982: 91.
7 Si veda De Simone 1982: 91.
8 Si veda De Simone 1982: 94 e Zito e Valerio 2010: 67. Analogo a 

quello dei femminielli è il ruolo dei muxe in alcune aree del Messico. I muxe, 
travestiti e transessuali, godono di un’accettazione sociale controversa, ma 
meno problematica che altrove. Sono devoti alla Madonna, in specie all’Im-
macolata Concezione, e partecipano attivamente all’organizzazione dei pelle-
grinaggi. Uno di essi, la Vela de las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro, 
è di loro pertinenza, come la Candelora a Montevergine. Si veda Miano Bor-
ruso 1993 e Miano Borruso 1999. Numerosi video che documentano diverse 
recenti edizioni della Vela de las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro 
sono accessibili su YouTube: si veda ad esempio http://www.youtube.com/
watch?v=rlySEZsukqA, o http://www.youtube.com/watch?v=6DiSrFZDPJY.

9 De Simone 1982: 94.
10 Si è scelto qui di utilizzare la parola “effeminati” per definire persone 

di sesso maschile che, in senso ampio e in vario modo, si femminilizzano: 
la parola d’altronde ha lo stesso significato ampio e flessibile che ha la sua 
declinazione locale femminielli. L’attraversamento dell’identità di genere può 
essere più o meno marcato, può essere permanente o venire accentuato nelle 
occasioni rituali. Può consistere nell’accentuazione di aspetti femminili del 



387

gesticolare o dell’eloquio o nell’esibizione di accessori di abbigliamento am-
bigui o femminili, fino a un esplicito travestimento, la trasformazione per-
manente del proprio corpo con il ricorso a farmaci o interventi di chirurgia 
estetica, l’evirazione o il cambiamento di sesso. Spesso a questo corrisponde 
un orientamento omosessuale, che tuttavia non è l’aspetto più rilevante; anzi, 
è spesso sottaciuto, o addirittura negato (anche per ragioni di tutela, in con-
testi nei quali l’omosessualità è oggetto di riprovazione sociale o è addirittura 
reato). I comportamenti effeminati sono pubblici, e osservarli, identificarli 
come tali è responsabilità soggettiva di chi osserva, non delle persone di cui 
si riferisce: l’uso della parola “effeminati” vale dunque anche a salvaguardare 
le persone e le categorie osservate, attribuendo in modo esclusivo al ricerca-
tore la responsabilità delle sue deduzioni.

11 Il rapporto tra effeminati, tamburello e riti del lutto è presente in 
molteplici tradizioni, fin dalle prime attestazioni, presso i Sumeri. Se ne dà 
variamente conto in Staiti 2016.

12 Sull’effetto comico del paradosso il riferimento, del tutto ovvio, è a 
Freud 1905 e alle ulteriori considerazioni espresse da Jacques Le Goff in Le 
Goff 1989.

Bibliografia

De Simone R. (1982) Il segno di Virgilio, Azienda Autonoma di Cura, 
Soggiorno e Turismo di Pozzuoli, Sezione Editoriale Puteoli, 
Pozzuoli.

Freud S. (1905) Der Witz und seine Beziehung zun Unbewußten, S. 
Fischer, Frankfurt.

Le Goff J. (1989) Rire au Moyen Âge, in “Cahiers du Centre de Re-
cherches historiques”, n. 3, pp. 1-14.

Miano Borruso M. (1994) Viaje a través de la identidad de los zapo-
tecos del Istmo de Tehuantepec, Tesis de Maestrìa en Antropologìa 
Social, ENAH, Mexico.

Miano Borruso M. (1999) Hombres, mujeres y muxe en la sociedad za-
poteca del Istmo de Tehuantepec, Tesis de Doctorado en Antropo-
logìa, ENAH, Mexico.

Murray S. O. e Roscoe W., eds., (1997) Islamic homosexualities: Cul-
ture, history and literature, New York University, New York.



388

Staiti N. (2016) Kajda. Music and women’s rites among Roma in Koso-
vo, with two essays by Silvia Bruni, with dvd, Libreria Musicale 
Italiana, Lucca.

Zito E. e Valerio P. (2010) Corpi sull ’uscio identità possibili. Il fenome-
no dei femminielli a Napoli, prefazione di Gabriella D’Agostino, 
Filema, Napoli.



389

Autori

Patricia Bianchi, professore ordinario di Linguistica italiana e 
Storia della lingua italiana presso il Dipartimento di Studi Uma-
nistici dell’Università degli Studi di Napoli Federico II, ha svi-
luppato i suoi interessi di ricerca con pubblicazioni sui temi della 
storia della lingua letteraria ottocentesca, della didattica dell’ita-
liano, della filologia e variazione linguistica dei testi teatrali, della 
dialettologia e sociolinguistica urbana.

Gennaro Carrano, laureato presso l’Università di Napoli “L’O-
rientale”, si è occupato di antropologia culturale, drammaturgia 
e storia del teatro. Insieme a Pino Simonelli ha tenuto seminari 
sulla genesi delle maschere nella commedia dell’arte e sulla spe-
rimentazione teatrale presso il Kulturhuset di Stoccolma, ed ha 
svolto una ricerca sui rapporti culturali tra il Regno di Svezia ed 
il Regno di Napoli, confluita nella pubblicazione di un catalogo 
con il patrocinio della Stockhlms Universitetet e del Ministero dei 
Beni Culturali italiano. Si è successivamente laureato in giurispru-
denza presso l’Università degli Studi di Napoli Federico II ed at-
tualmente svolge la professione di avvocato. 

Gabriella D’Agostino è professore ordinario di Discipline de-
mo-etno-antropologiche nell’Università degli Studi di Palermo. 
Dirige la rivista semestrale “Archivio Antropologico Mediterra-
neo” (https://journals.openedition.org/aam); è direttore scientifico 
del Festival internazionale di documentari “Sole Luna Doc Film 
Festival” (https://solelunadoc.org/). Tra i suoi lavori: Da vicino 



390

e da lontano. Uomini e cose di Sicilia (Sellerio, 2002); Forme del 
tempo. Introduzione a un immaginario popolare (Flaccovio, 2008); 
Altre storie. Memoria dell ’Italia in Eritrea (ArchetipoLibri, 2012); 
Sottotraccia. Percorsi tra antropologia e contemporaneità (Bonanno, 
2016).

Annalisa Di Nuzzo, PhD in Antropologia culturale, processi mi-
gratori e diritti umani, è professore abilitato di II fascia in Disci-
pline demo-etno-antropologiche, professore a contratto di Geo-
grafia delle lingue e delle migrazioni, corso di laurea in Lingue 
moderne per la comunicazione e la cooperazione internazionale, 
Università degli Studi Suor Orsola Benincasa; professore a con-
tratto di Antropologia culturale presso il dipartimento DISUFF 
dell’Università di Salerno, fa parte del gruppo di esperti del Labo-
ratorio antropologico per la comunicazione interculturale e il turi-
smo diretto da Simona De luna della stessa università. Tra i suoi 
maggiori campi d’indagine ricordiamo l’antropologia delle migra-
zioni, l’antropologia del turismo, antropologia e genere, antropolo-
gia e letteratura. È autrice di numerosi saggi e monografie tra cui 
Neapolitan Social-Transgenderism: The Discourse of Valentina OK, in 
Baker P. e Balirano G., eds., Queerig Masculinities in language and 
culture, Palgrave Macmillan, London 2018.

Corinne Fortier, antropologa e psicologa, è responsabile di ricerca 
al Centre National de Recherche Scientifique (CNRS) in Francia 
e membro del Laboratoire d’Anthropologie Sociale du Collège de 
France. Ha ricevuto la medaglia di bronzo del CNRS nel 2005. 
È specializzata in questioni di genere, sessualità e procreazione ed 
ha condotto ricerche sulla trans-identità, interessandosi dei fem-
minielli a Napoli e in Campania, oltre che di persone trans in 
Francia e nel Québec, e sulla trans-genitorialità. Più recentemente 
ha studiato anche transessualità e terzo genere nel mondo ara-
bo-mussulmano. Associa nel suo lavoro di ricerca la prospettiva 
antropologica a quella psicoanalitica. 



391

Luigi Maria Lombardi Satriani, professore ordinario di Disci-
pline demo-etno-antropologiche, ha insegnato nell’Università Sa-
pienza di Roma, nelle Università di Messina, della Calabria, Fe-
derico II di Napoli, Suor Orsola Benincasa di Napoli e in diverse 
altre università straniere (USA, Canada e Brasile). Tra le sue nu-
merose pubblicazioni, molte delle quali tradotte in altre lingue, si 
ricordano: Folklore e Profitto (Guaraldi, 1973); Antropologia cultura-
le e analisi delle culture subalterne (Rizzoli, 1974); in collaborazio-
ne con Mariano Meligrana, Un villaggio nella memoria (Gangemi, 
1987); Il ponte di San Giacomo (Sellerio, 1989); in collaborazione 
con Domenico Scafoglio, Pulcinella, Il mito e la storia (Leonardo, 
1992); De Sanguine (Meltemi, 2005). Collabora alle maggiori ri-
viste scientifiche italiane in ambito antropologico e ai principali 
quotidiani italiani.

Marzia Mauriello è assegnista di ricerca in Discipline demo-
etno-antropologiche presso l’Università di Napoli “L’Orientale” e 
docente a contratto di Antropologia medica presso l’Università 
della Magna Græcia di Catanzaro. Si occupa di studi di genere 
e di antropologia dell’alimentazione. Da circa un decennio svolge 
ricerca etnografica a Napoli ed è autrice di saggi e articoli sui 
processi di medicalizzazione dell’esperienza transgender, sulle 
dinamiche di inclusione ed esclusione dei soggetti  gender non-
conforming  e sulle intersezioni tra cibo e genere. È membro 
dell’Institute of Gender Studies (IGS) presso l’Università di 
Chester (UK), del Gender History Research Center presso 
l’Università di Napoli “L’Orientale” e del Centro Studi Cibo e 
Alimentazione presso la stessa Università.

Mariella Miano Borruso (1948-2013), PhD in Antropologia cul-
turale, è stata professoressa e ricercatrice ordinaria nel programma 
di Posgrados en Antropología Física y Antropología Social della 
Escuela Nacional de Antropologia e Historia (E.N.A.H.) dell’Isti-
tuto Nacional de Antropologia e Historia (I.N.A.H.) di Città del 



392

Messico, dove ha coordinato l’area di ricerca “Genere, sessualità e 
cultura”. Si è specializzata in studi di genere e sessualità di grup-
pi etnici ed è stata autrice di numerose pubblicazioni sul tema. 
Ha coordinato il Centro de Estudios Antropológicos de Género, 
Sexualidad y Etnicidad (CEAGSE) presso l’E.N.A.H. 	

Gianfranca Ranisio è professore ordinario di Discipline demo-
etno-antropologiche presso il Dipartimento di Scienze Sociali 
dell’Università degli Studi di Napoli Federico II. È vicepresidente 
della “Società Italiana di Antropologia Medica” e fa parte del 
Comitato Scientifico della rivista “AM-Antropologia Medica”. Si 
interessa da anni di tematiche di antropologia medica e di gender 
studies. In particolare si è soffermata sui processi di medicalizza-
zione che interessano le tappe biologiche femminili ponendo in 
evidenza come queste si intreccino con le rappresentazioni simbo-
liche e culturali del femminile. Tra i vari saggi pubblicati: Venire al 
mondo. Pratiche, credenze e rituali del parto (Meltemi, 1998); Quan-
do le donne hanno la luna. Credenze e tabù (Baldini & Castoldi, 
2006); e in curatela Culture della nascita. Orizzonti della maternità 
tra saperi e servizi (Dante & Descartes, 2012); Salute, formazione, 
territorio (Ad est dell’equatore, 2014); Rete, innovazione, cronicità 
(Ad est dell’equatore, 2016); e From curing to caring. Quality of life 
and longevity in patients with HIV in Italy (PM edizioni, 2018). 

Pino Simonelli (1948-1986) si è occupato con Luigi Maria Lom-
bardi Satriani di antropologia culturale, sociolinguistica e filosofia 
del linguaggio presso l’Università degli Studi di Napoli Federico 
II e in particolare di teatro dal punto di vista antropologico, rico-
prendo, inoltre, il ruolo di professore di Drammaturgia e Storia 
del teatro presso l’Accademia di Belle Arti di Napoli. Ha insegna-
to come visiting professor all’Università di Stoccolma dal 1978 al 
1985, tenendo corsi di dialettologia, sociolinguistica e antropologia 
culturale. Tra l’altro, in quegli anni, ha svolto, in collaborazione 
con Gennaro Carrano, una ricerca sui rapporti culturali tra il Re-



393

gno di Svezia e il Regno di Napoli, confluita nella pubblicazione 
di un catalogo con il patrocinio della Stockhlms Universitetet e 
del Ministero dei Beni Culturali italiano. 

Nicola Sisci, medico, psicologo clinico, videomaker, ha studiato 
e lavorato nel campo degli studi di genere, producendo pubbli-
cazioni e video-documentari scientifici sul tema. Su committenza 
dell’Università degli Studi di Napoli Federico II realizza nel 2008 
i documentari La Candelora a Montevergine e (dis)abilità (s)velate. 
Come produttore indipendente realizza diversi cortometraggi e la-
vori di video-arte presentati in occasione di vari festival del cine-
ma italiani ed europei. Vincitore nel giugno 2009 del premio per 
il miglior cortometraggio nell’ambito della sezione Schermonapoli 
quick del Napoli Film Festival, con il lavoro La parabola dei ciechi. 
Attualmente vive e lavora a Torino.

Nico Staiti  è professore di Etnomusicologia e di Organologia 
all’Università di Bologna presso il Dipartimento delle Arti, per il 
quale coordina il Corso di Laurea Magistrale in Musica e Teatro. 
È co-direttore di Etnografie Sonore/Sound Etnographies e presiden-
te del Comitato Italiano dell’International Council for Traditional 
Music. Ha svolto e svolge ricerche in Italia centro-meridionale,  in 
Marocco e  tra i rom in Kosovo e, più in generale, nei Balcani. Si 
occupa di musica, rito e attraversamenti di confini di genere, tra 
fonti storiche e ricerche etnografiche.

Paolo Valerio è professore ordinario di Psicologia clinica presso il 
Dipartimento di Neuroscienze e Scienze Riproduttive ed Odon-
tostomatologiche dell’Università degli Studi di Napoli Federico 
II, presidente onorario del Centro di Ateneo SiNAPSi (Servizi 
per l’Inclusione Attiva e Partecipata degli Studenti) della Fede-
rico II, presidente dell’Osservatorio Nazionale Identità di Genere 
(ONIG) e della Fondazione “Genere, Identità, Cultura” di Napoli. 
Da anni si occupa di ricerca e clinica nell’area dell’identità di ge-



394

nere. È co-autore di numerose pubblicazioni sul tema, tra le quali 
si ricordano: Il Transessualismo: Saggi psicoanalitici (FrancoAngeli, 
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