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C'è un gesto, nel lavoro di Luca Di Luzio, che ogni psicoanalista che si occupi dell'infanzia non può 
non riconoscere come familiare. Il pittore intinge il proprio corpo nel colore e lo preme sulla carta: 
una gamba, la pancia, il petto, un orecchio diventano isole, arcipelaghi, continenti visti dall'alto. Da 
questo lavoro decennale, iniziato nel 2015 e dichiaratamente ispirato alla fenomenologia del corpo 
di Maurice Merleau-Ponty, è nato un atlante – artigianalmente rilegato – di mondi immaginari, 
dove la cartografia coincide con l'autoritratto e l'autoritratto con una geografia. È Atlas Ego Imago 
Mundi, ora ospitata negli spazi della Società Geografica Italiana a Roma. 
Davanti a queste tavole, chi ha sfogliato le pagine di Marcella Balconi e Giulia Del Carlo Giannini, Il 
disegno e la psicoanalisi infantile (Raffaello Cortina, nuova edizione 2024), avverte un 
riconoscimento profondo. Non perché il bambino in analisi e il pittore adulto facciano la stessa 
cosa – come vedremo, la differenza è cruciale e proprio in essa risiede l'interesse del confronto – 
ma perché Di Luzio mette in scena, in forma artistica e consapevole, il medesimo movimento che le 
due grandi pioniere della psicoanalisi infantile italiana hanno passato la vita a leggere: il passaggio 
dal corpo al segno, e dal segno a un mondo abitabile. 
 
Il paesaggio iniziale e la trasformazione 
Il libro di Balconi e Del Carlo Giannini si colloca esplicitamente nel solco della psicoanalisi 
postkleiniana e bioniana, e fra i molti riferimenti del volume torna con particolare insistenza Bion, 
soprattutto il Bion di Trasformazioni (1965). L'idea-guida è semplice e potente: davanti a un 
disegno infantile siamo davanti a un prodotto finale, a una trasformazione già avvenuta. Quello che 
ci sfugge è il "paesaggio iniziale" – la O bioniana – di cui dobbiamo tentare di risalire la traccia, 
ricomponendo a ritroso l'esperienza originaria di rapporto da cui quel segno è scaturito. 
Le opere di Atlas Ego Imago Mundi eseguono lo stesso gesto, ma in direzione inversa. Di Luzio 
rende esplicito ciò che il disegno del bambino lascia in ombra: il "paesaggio iniziale" è il corpo, e la 
trasformazione non è da decifrare ma da mostrare. La sua impronta corporea diventa isola, l'isola 
entra in un sistema di paralleli e meridiani, il sistema confluisce in un atlante. Davanti a queste 
mappe lo psicoanalista non deve risalire: il pittore ha reso visibile, nel proprio lavoro, l'intero arco 
trasformativo. È quasi una pedagogia visiva del concetto bioniano, una dimostrazione plastica di 
cosa significhi "trasformare l'esperienza sensoriale in pensiero rappresentabile". 
 
Dalle sensazioni alle emozioni al pensiero 
Una delle formule più felici delle autrici – ricorrente nel testo e ripresa dai curatori della nuova 
edizione – è che il disegno permette di ricostruire, "come nella tela di un pittore", i passaggi dalle 
sensazioni alle emozioni e al pensiero. La metafora pittorica non è ornamentale: indica che il 
setting analitico con il bambino opera come un atelier in cui prende forma la simbolizzazione di ciò 
che, in origine, era pura impressione corporea, contatto, qualità sensoriale grezza. 
In Di Luzio quella metafora si fa letterale. Il contatto della pelle con la superficie – evento 
sensoriale primario, pre-simbolico – diventa macchia colorata, la macchia diventa forma 
riconoscibile (un'isola), la forma entra in un linguaggio cartografico (con coordinate geografiche), il 
linguaggio si fa libro. Tutta la catena che la psicoanalisi postkleiniana descrive come funzione 
alfabetizzante della mente è qui resa visibile in una sequenza materiale. Per chi forma terapeuti, le 
tavole di Di Luzio possono diventare un dispositivo didattico inatteso: un modo per vedere ciò che 
si tenta di cogliere ascoltando. 
 
Il gesto magico riparativo 
C'è poi un punto in cui il dialogo si fa più intimo, e tocca la questione del senso etico-affettivo del 
gesto grafico. Sulla scia di Klein – richiamata fin dalle prime pagine del libro – il segno del 
bambino è anche, e forse soprattutto, un gesto magico riparativo: un atto attraverso cui pulsioni 
distruttive vengono sublimate e l'oggetto interno danneggiato viene simbolicamente restaurato. La 
traccia non è descrizione del mondo: è atto sul mondo. 



Il gesto di Di Luzio si lascia leggere precisamente in questa chiave. In un tempo storico in cui la 
geografia reale è ridisegnata dalla violenza – confini cancellati e ridisegnati con i bombardamenti, 
mappe che cambiano per via di guerre e migrazioni forzate – l'artista ridisegna il mondo a partire 
dalla propria pelle. È un gesto pacifico e quasi onirico, ma proprio per questo politicamente carico: 
la rifondazione simbolica della cartografia su una matrice corporea, e dunque vulnerabile, 
sostituisce all'astrazione geopolitica un principio di prossimità incarnata. È, nel senso pieno, un 
atto riparativo. 
 
Cartografare l'invisibile: da Richard alle mappe del corpo 
Il ciclo Loka – il cui nome viene dal sanscrito e indica i mondi della cosmologia induista, intesi 
simultaneamente come luoghi fisici e come condizioni dell'anima – dichiara apertamente 
l'ambizione che attraversa tutta l'opera di Di Luzio: cartografare ciò che non si vede. È esattamente 
lo sforzo che Balconi e Del Carlo Giannini, sulla scia di Klein, di Winnicott e di Bion, attribuiscono 
al disegno del bambino: rendere visibili e localizzabili le immagini primarie iscritte nell'inconscio, 
dare forma alle "condizioni dell'anima". In entrambi i casi la mappa non descrive un territorio 
esterno: rende abitabile uno spazio interno. 
Su questo punto preciso il dialogo fra l'opera di Di Luzio e la tradizione kleiniana trova il suo 
riferimento clinico più letterale e più sorprendente. Nel 1941, sfollata da Londra a Pitlochry per 
sfuggire ai bombardamenti, Melanie Klein conduceva la sua analisi più documentata, raccontata 
seduta dopo seduta in Analisi di un bambino (1961). Il piccolo paziente, Richard, dieci anni, era 
ossessionato dalle mappe geografiche. Le portava in seduta, le disegnava, le colorava, vi tracciava le 
rotte delle flotte navali, vi disegnava confini, navi affondate, territori invasi. L'Europa in fiamme 
della Seconda guerra mondiale era il pretesto manifesto, ma l'interpretazione kleiniana – 
pazientemente sviluppata seduta dopo seduta – mostrava qualcosa di molto più profondo: ogni 
colore, ogni territorio, ogni nave corrispondeva a una figura del mondo interno di Richard. La 
madre, il padre, il fratello, le proprie pulsioni distruttive, l'angoscia persecutoria proiettata su 
Hitler, la zona protetta del Sé. Le mappe d'Europa erano cartografie del corpo materno e del campo 
familiare. Richard cartografava il proprio “dentro” credendo di descrivere il “fuori”. 
L'eco con Di Luzio è quasi vertiginosa, e proprio nel suo essere doppia – di somiglianza e di 
differenza insieme – diventa illuminante. Il dispositivo è il medesimo: la forma-mappa come 
strumento per rendere localizzabile ciò che non ha luogo, per dare coordinate a un'esperienza 
interna altrimenti dispersa. Ma Richard non sapeva che le sue mappe erano cartografie di sé – era 
l'interpretazione di Klein a restituirgli quel sapere, lentamente, nello spazio del setting. Di Luzio, 
settant'anni dopo, sa fin dall'inizio che la sua mappa è il suo corpo, e fa di questa consapevolezza il 
principio compositivo dell'opera. È come se l'artista raccogliesse, in pieno giorno e con piena 
coscienza autoriale, ciò che il bambino in analisi compie nella penombra dell'inconscio. Le tavole di 
Atlas Ego Imago Mundi sono, in questo senso, le mappe di Richard guardate dall'altro lato: non 
più produzione sintomatica da decifrare, ma dispositivo estetico-conoscitivo che mette in scena 
esplicitamente il proprio funzionamento. 
 
La differenza che conta: la coscienza autoriale 
Sarebbe però un appiattimento – e ingiusto verso entrambe le esperienze – sovrapporre 
completamente, senza residui, l'opera del pittore e il disegno del bambino in analisi. La differenza 
non è secondaria. 
Il bambino non sa, in senso pieno, cosa sta dicendo di sé quando disegna. Il significato della sua 
traccia emerge nello spazio analitico, nell'esperienza congiunta della coppia analista-bambino, 
attraverso quel processo di rêverie e di interpretazione che il libro di Balconi e Del Carlo Giannini 
documenta seduta dopo seduta, caso dopo caso. La traccia infantile è preziosa proprio per la sua 
opacità a se stessa: è il setting che la rende parlante. 
In Di Luzio, al contrario, l'operazione è dichiaratamente concettuale, autoriale, filosoficamente 
rafforzata. L'artista cita Merleau-Ponty, costruisce un sistema cartografico rigoroso, sceglie quale 
parte del corpo usare, dove collocarla nell'atlante, come rilegare il libro. È un dispositivo che mette 
in scena la matrice corporea, non che la lascia emergere ingenuamente. 
Forse è proprio qui che si gioca la mossa più interessante per chi pratica la psicoanalisi: Di Luzio 
occupa simultaneamente la posizione del bambino (che produce la traccia con il proprio corpo) e 
quella dell'analista (che la organizza in un sistema di senso). È, in altre parole, un'auto-analisi 
visiva, o meglio una drammatizzazione consapevole del processo trasformativo. Non sostituisce 



l'esperienza del setting clinico – nessuna opera d'arte può farlo – ma la illustra, nel senso forte di 
renderla illuminante. 
 
L'atlante come oggetto contenente 
Resta un ultimo passaggio, e forse il più decisivo per chi lavora nella tradizione bioniana. Il lavoro 
decennale di Di Luzio non si esaurisce in una serie di tavole disperse: confluisce in un libro, un 
atlante artigianalmente rilegato, presentato come oggetto unico. Non è un dettaglio editoriale: è il 
compimento del processo. 
Bion ci ha insegnato che l'opera della mente non si compie nella semplice produzione di 
trasformazioni, ma nell'istituzione di un contenitore che le tenga insieme. La funzione contenente 
– il celebre contenitore-contenuto – non è un accessorio della trasformazione: ne è la condizione 
perché la trasformazione regga, perché gli elementi alfabetizzati non si dissolvano di nuovo nel 
sensoriale grezzo da cui provengono. Senza contenitore, la traccia trasformata torna macchia. 
Senza una cornice che lo tenga, anche il pensiero più articolato si frantuma. 
Il bambino in analisi lo sa benissimo, anche se non saprebbe dirlo. Per questo raccoglie i suoi 
disegni in una cartella, chiede all'analista di conservarli da seduta a seduta, ritorna su quelli vecchi 
per modificarli o per riconoscerli; per questo, soprattutto, ha bisogno che il setting stesso – la 
stanza, l'orario, la presenza dell'analista – sia il primo grande contenitore in cui i suoi mondi 
parziali possano essere ospitati senza disperdersi. Balconi e Del Carlo Giannini lo mostrano in 
molti dei loro casi clinici: la riparazione non avviene nel singolo disegno ma nella serie, e la serie 
regge perché c'è una cornice analitica che la sostiene. 
L'atlante di Di Luzio – con le sue coordinate geografiche, il suo sistema di paralleli e meridiani, la 
sua copertina e la sua rilegatura artigianale – è esattamente il punto di arrivo di questo movimento. 
Le impronte corporee, una per una, sono trasformazioni di un'esperienza sensoriale primaria; il 
sistema cartografico che le ospita è il loro alfabeto condiviso; il libro rilegato è il contenitore che 
permette alle singole tavole di non disperdersi e di costituirsi come sapere su di sé. La sequenza 
completa – impronta corporea, isola, sistema, atlante – è una funzione alfabetizzante in piena luce, 
dalla matrice sensoriale al pensiero rilegato. 
Per il clinico questo dettaglio è prezioso. Ricorda che la riparazione non è un sentimento ma 
un'opera; non un'intenzione ma una sequenza materiale di gesti contenitivi; non un esito 
moraleggiante ma una forma raggiunta che tiene insieme. Ricorda anche che il lavoro analitico con 
il bambino non si misura nella singola interpretazione brillante, ma nella costruzione paziente di 
un contenitore – la cartella dei disegni, il setting, la relazione – capace di custodire una serie di 
trasformazioni perché possano farsi storia. L'atlante di Di Luzio rende visibile, in forma artistica, 
ciò che nello studio dell'analista accade nell'opacità del tempo: che un mondo interno, per esistere 
come mondo, ha bisogno di essere rilegato. 
 
Cosa l'arte può restituire alla clinica 
Visitando Atlas Ego Imago Mundi con in mente le pagine di Balconi e Del Carlo Giannini, si 
avverte un movimento doppio. Da un lato, la cornice psicoanalitica arricchisce l'esperienza estetica: 
vediamo nelle tavole di Di Luzio non solo composizioni di colore e forma, ma una grammatica della 
soggettività, una fenomenologia della trasformazione, un atto riparativo. Dall'altro – ed è ciò che 
importa di più per il nostro lavoro – l'opera del pittore restituisce qualcosa al lavoro clinico. Ci 
ricorda che il disegno, prima di essere materiale interpretabile, è un evento del corpo nello spazio; 
che la mappa che il bambino traccia non descrive il mondo ma lo fonda, esattamente come accade 
nelle isole frastagliate del pittore; che ogni segno, infantile o adulto, è una piccola, ostinata 
cosmogonia. 
Per le pioniere della psicoanalisi infantile italiana – che hanno passato decenni a chinarsi sui fogli 
dei loro piccoli pazienti cercando, in quei tratti, le immagini primarie del rapporto con l'oggetto – 
le tavole di Di Luzio sarebbero state, credo, un riconoscimento. Non un'illustrazione delle loro tesi, 
ma un'eco artistica della stessa intuizione fondamentale: che il corpo è il primo cartografo, e che 
ogni mappa, alla fine, è un autoritratto. 
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