Introduzione al film “Il sale della terra” (2014) di Wim Wenders e
Juliano Ribeiro Salgado, presentato al Cineforum di Psicologia
Clinica, organizzato dall’Universita “La Sapienza”, Roma,
15/10/2021

Angelo M. Campora

Nota
Il Cineforum di Psicologia Clinica € un’idea laboratoriale nata alcuni anni fa
da un gruppo di allievi della Scuola di Specializzazione in Psicologia Clinica
(SSPC) - Facolta di Medicina e Psicologia, Dipartimento di Psicologia
Dinamica, Clinica e Salute della Sapienza Universita di Roma — mossi
dall’amore per il cinema e per la psicologia.
Dal 2017 apre le porte all’esterno e a tutti i frequentatori della Facolta.
Questa realta, ormai consolidata e gratuita, mette in dialogo il cinema e la
psicologia proponendo una rassegna di film, uniti da una tematica di
riferimento individuata, con il fine di stimolare una riflessione e un confronto.
Durante questo viaggio siamo accompagnati da ospiti di rilievo scelti
dall’organizzazione, professionisti e studiosi sia nell’ambito della psicologia
che di altre discipline. Nel 2021, con gioia dopo quasi due anni, siamo riusciti
a tornare nei locali della Facolta di Medicina e Psicologia, che ci ospita da
sempre. Ispirati dal delicato momento di emergenza sanitaria ci € sembrato
pertinente affrontare il tema della distanza, nelle sue differenti e
innumerevoli accezioni.
La Distanza ha permeato diversi aspetti della nostra realta e ha cambiato
molto la nostra quotidianita. Questa evidenza e stata per noi uno spunto di
riflessione nel nostro viaggio cinematografico sulle distanze, non solo fisiche o
mentali, che caratterizzano i nostri tempi e nel nostro tentativo di esplorarle e
conoscerle meglio.

A cura di Maura Giordano

La distanza

Un ringraziamento agli organizzatori ed un invito al pubblico di considerare
questa occasione e lo spazio tempo messo a disposizione come una occasione
di dialogo, anche perché per me sarebbe pressoché impossibile raccogliere il
salto mortale che questa serata comporta per il fatto di trovarmi a
commentare il doppio lavoro di Wenders e Salgado, autori che amo molto, e
sui quali provero a dire qualcosa.

Il mio contributo di questa sera cerchera, con questi limiti, di essere nel solco
di come la Scuola di Psicologia Clinica de La Sapienza da molti anni organizza
questo spazio di incontro e di discussione, sottoponendo ai propri docenti e a
degli ospiti esterni, alcune tematiche sulle quali gli allievi hanno
precedentemente lavorato, e a proporli giocosamente a misurarsi con essi,
come un’occasione di lavoro congiunto allievi, docenti e il pubblico che segue
la rassegna.



Inoltre la serata ha un tema che dovrebbe essere quello delle Diseguaglianze,
della Disparita nelle occasioni di cura e di inclusione sociale, all’interno del
quadro piu generale di come la Distanza tra gli esseri umani che ha ha
caratterizzato la nostra vita negli ultimi due anni abbia influito ed ancora
influisca nello specifico delle relazioni umane

Inizierei da una citazione di Salgado, da uno dei suoi lavori piu affascinanti,
Genest di cui abbiamo appena visto lo sviluppo, nato in seguito al progetto
ambientale messo insieme da lui e dalla moglie chiamato Istituto Terra, di
riforestazione della cosiddetta “Mata atlantica”, di cui era rimasto solo il 7%
della superficie iniziale. Oggi, come abbiamo visto, il loro lavoro ha permesso
un recupero ecosistemico inimmaginabile, sul territorio della sua infanzia.

“Non ho realizzato i miei reportage come avrebbe fatto un entomologo o un
giornalista.
Li ho realizzati per me, per scoprire il pianeta e ne ho tratto un enorme
piacere.
Ho capito che il paesaggio e vivo, con i minerali, i vegetali, gli animali, il
nostro pianeta e vivo a tutti livelli. Ho preso coscienza di quanto rispetto gli
dobbiamo. Un rispetto immenso.

... Chi non ama aspettare, non puo diventare fotografo.

Un giorno sono arrivato sullisola Isabella alle Galapagos, c’era una
tartaruga gigante, un essere enorme che pesava almeno 200 kg: una di
quelle che hanno dato il nome all’arcipelago. Ogni volta che mi avvicinavo,
la tartaruga si allontanava e anche se non camminava veloce, non riuscivo
comunque a fotografarla.

Allora ho cominciato a riflettere, mi sono detto che quando fotografo gli
umanti, non piombo mai in un gruppo in incognito, ma mi faccio sempre
introdurre. Mi presento alle persone, do spiegazioni, discuto e in questo
modo a poco a poco, ci si conosce.

Ho capito quindi che il solo modo per riuscire a fotografare quella tartaruga
era di fare la sua conoscenza, sintonizzarmi sulla sua lunghezza d’onda.
Allora ho cominciato ad imitare il suo comportamento: mi sono
accovacciato e ho camminato alla sua stessa altezza, con mani e ginocchia
per terra.

Da quel momento, la tartaruga non e piu sfuggita.

Nel momento in cui si e fermata, ho immediatamente indietreggiato, la
tartaruga e venuta verso di me e io ho continuato ad indietreggiare. Ho
aspettato qualche istante e poi mi sono avvicinato un po’, lentamente. La
tartaruga ha fatto un altro passo verso di me e 10, a mia volta, ne ho fatto
qualcuno indietro. A quel punto mi e venuta incontro e si e lasciata guardare
tranquillamente.



Cosi ho potuto cominciare a fotografarla. Mi ci e voluta una giornata intera
per avvicinare quella tartaruga. Tutta una giornata per farle capire che
rispettavo il suo territorio.

Per fotografare bisogna avere pazienza, avere la pazienza di aspettare che
qualcosa accada, perché qualcosa accadra, per forza. Nella maggior parte
dei casi non st hanno i mezzi per accelerare gli avvenimenti, bisogna saper
assaporare la pazienza.

Perché per fotografare un animale bisogna amarlo, provare piacere nel
guardare la sua bellezza, le sue forme, bisogna rispettarlo, entrare
gradualmente in contatto con lui, preservare il suo spazio e il suo benessere.
Con tale consapevolezza ho iniziato a lavorare con gli altri animali come
lavoro da sempre con gli umani.

Una prima cosa che capi fu quella di sfatare la convinzione che noi siamo la
sola specie razionale, mentre invece ogni specie possiede la sua razionalita,
il problema e comprenderla e questo richiede del tempo”

(S. Salgado, “Dalla mia Terra alla Terra, Ed. Contrasto, Roma, 2014).

Gli altri animali non hanno particolari paure dell'uomo nelle Galapagos
perché 'uvomo non gli ha mai dato la caccia, ed essi non hanno quindi alcuna
ragione per essere diffidenti. Le tartarughe invece si, perché non hanno mai
dimenticato che nel 18° e 19° secolo furono preda dei pirati di cacciatori di
balene e di foche e dei coloni spagnoli. Durante il viaggio di andata verso il
nuovo mondo o in quello di ritorno le navi facevano scalo nell’arcipelago e gli
equipaggi andavano a caccia di tartarughe. Questi animali infatti possono
restare diversi mesi senza mangiare e senza bere, e percio introducendole vive
nelle stive, 1 marinai si assicuravano una nave carica di carni fresche. Ecco
perché due secoli dopo le tartarughe sono ancora tanto difficili da avvicinare.
Non € un caso che sia servita una giornata intera perché quella che ho
fotografato mi accettasse. I suoi tentativi di fuga non avevano nulla di
irrazionale, anzi erano la prova di una prudenza del tutto consapevole. Per
generazioni, le specie si trasmettono il segnale di pericolo legato ai predatori,
ed il solo predatore di queste tartarughe giganti ¢ I'uomo. Falchi ed altri
rapaci possono attaccare i piccoli ma gli adulti non corrono alcun pericolo.

Dal lavoro di un visionario ad un’altro che ci ha lasciati da poco, Franco
Battiato. Leggevo giorni fa che dovrebbe prendere corpo, su suo impulso, a
breve la costruzione di un monastero buddhista in un piccolo comune della
Toscana per la costruzione di una comunita spirituale fondata anche da laici
per un progetto indipendente, di elevato livello architettonico, semplice e
rigoroso che darebbe oltretutto un notevole contributo al recupero ambientale
del luogo.

Sembra questo un vertice d’altro genere per osservare le stesse questioni... il
punto di vista di un Mistico.



Qualche tempo fa con gli allievi del terzo anno ragionavamo sulle
caratteristiche della Cura psicologica e di quando si possa dire che possa
finire, qualora avesse raggiunto i suoi obiettivi, ed € stato quasi naturale per
tutti ritornare alle parole del testo della Cura di Battiato, proprio nei giorni
della sua scomparsa e ci siamo soffermati su due aspetti:

- La cura parte da una relazione di un io con un tu, con un Altro che diventa il
centro del nostro interesse di attenzioni e percio di cura;

- Ielezione dell’altro, sulla base della corrente relazionale ed affettiva unito
all’aspetto clinico, alla condizione di oggetto della cura che fa si che si
stacchi dall'indifferenziato e diventi quell’essere speciale di cui parla il
testo.

Qualcuno degli allievi faceva giustamente notare come nel testo non fosse mai
citata la parola amore, e come tutto sommato non € nemmeno poi cosi
definito che si stia parlando dell’amore di un uomo nei confronti di una donna
o di un’altro uomo... si parla, tuttalpiu, di corpi e di sensi ma non dei sessi...
Ma ancor di piu... chi ci dice che Battiato non pensasse a qualcosa d’altro,
come il rapporto con il sacro o con il divino o con il mondo stesso... con il
nostro mondo... con la Terra... quella raccontata da Salgado nella sua agonia e
nella bellezza perduta che lui ha cercato e cerca... di mantenere viva nella
nostra memoria...

“Superero le correnti gravitazionali, lo spazio e la luce per non farti
invecchiare.. e guarirai da tutte le malattie.. perché sei un essere speciale, ed
1o avro cura di te...”

Che sono esattamente i concetti, i messaggi, che tutti coloro che sono
impegnati nella lotta per la salvaguardia e la cura del pianeta inteso come
davvero l'essere piu speciale che abbiamo... stanno ripetendo in molte forme e
con voci diverse.

Recentemente (sabato 5 giugno 2021), si e celebrata la Giornata
dell’Ambiente in tutto il mondo (rito che Marino Niola definisce non a torto
“espiatorio”), in cui abbiamo riflettuto sulla necessita di proteggere la Natura,
e sui gravi danni che comporta il non farlo. Poiché da un lato noi singoli
cittadini abbiamo il diritto insindacabile di veder protetta dai rispettivi Stati
la nostra salute, ma dall’altro noi per primi abbiamo il dovere di rispettare
lambiente e di diffondere studi e conoscenze per moltiplicare la
consapevolezza e perseguire lo sviluppo sostenibile di risorse energetiche.

“Fino a quando vi sara un solo cittadino non disposto a modificare agi ed
abitudini per la salute del clima saremo tutti a rimetterci”
(M. Molinari, Repubblica, 5/6/21).



Repubblica, nella giornata del 5 di giugno, ha pubblicato numerosi articoli
sulla questione climatica e sugli abusi nei confronti del mondo naturale,
Amazzonia in primo luogo, pubblicando alcune delle foto di Salgado che
anche abbiamo visto nel film.

Colgo l'occasione per segnalare la mostra Amazonia di Sebastido Salgado, in
svolgimento al Maxxi [Museo nazionale delle arti del XXI secolo] di Roma dal
1 ottobre 2021 a febbraio 2022.

Per sette anni Salgado si € immerso negli angoli piu remoti del’Amazzonia
brasiliana fotografando la foresta, i fiumi le montagne e le persone che vi
abitano con 200 fotografie che sono accompagnate, da una colonna sonora
originale “un mondo sinfonico” creato da Jean Michel Jarre utilizzando suoni
concreti, dando anche voce, alle comunita indigene attraverso le loro
testimonianze.

Ma Torniamo a Salgado e alla sua tartaruga: vorrei dire qualcosa sul tema
della distanza e dei modi che abbiamo a disposizione per una sua
rimodulazione e trasformazione per permettere degli avvicinamenti che
consentano al fotografo psicologo di operare sulla messa a fuoco, delle
specifiche realta psichiche che si presentano a noi, con il carico della loro
sofferenza, regolando il diaframma della nostra apertura emozionale con il
tempo prevedibilmente lento dello scatto e con la luce di cui si dispone al
momento, cioe le condizioni interne ed esterne che favoriscano o meno
I'incontro... disponendo di una propria personalissima macchina fotografica,
per cogliere e restituire delle immagini che commenteremo insieme
osservando i minimi particolari, ponendosi alla “giusta distanza” da essi .

Qualche sera fa, dopo la visione di un recente film, Non Odiare, di un regista
esordiente, Mauro Mancini, mi € tornato in mente un difficile incontro di
qualche anno fa, con un giovane ragazzo, nell’ambulatorio per Giovani adulti
dove ho lavorato per molti anni, di una ASL romana.

Patrizio, di poco piu di 17 anni, aveva la testa rasata, look che esprimeva
visibilmente il suo appartenere ad una frangia dell’estrema destra, la sua
presentazione sbrigativa e brusca lo ha immediatamente confermato subito
dopo.

Mi trovai in difficolta ed in imbarazzo, ma mi dissi, come sempre, che non ero
li per giudicare le sue opinioni, ma per cercare di capire perché fosse li.

Mi disse subito di non essere d’accordo con questa visita, ma che i suoi
genitori lo avessero costretto e che percio ero io che avrei dovuto dirgli che
cosa avrei potuto fare per lui.

Appresi poco dopo che soffriva da alcuni mesi di crisi di panico, e che questo
gli faceva temere di non poter piu stare nel gruppo dei suoi amici, e che se si
fossero accorti della sua paura avrebbero riso di lui e lo avrebbero
allontanato. Uno sciocco sintomo sembrava poter fermare le certezze da cui
era cosl fortemente animato.



Risposi, che avremmo potuto iniziare un percorso di valutazione, e che se lui
avesse avuto un po’ di pazienza, avremmo, con del tempo a disposizione,
avuto il modo di cercare di comprendere da dove arrivasse questa paura in un
ragazzo forte e coraggioso come lui, tutto pronto a gesti estremi, e avremo
forse, anche capito perché potesse assumere l'aspetto di un panico
inspiegabile, che gli facesse temere di perdere l'oggetto piu caro che lui
sentiva di avere, cioe il suo posto nel gruppo che si era guadagnato con gesti
eclatanti, azioni ammirevoli, cioe quei forti valori comuni, quella sicurezza
conquistata con un catalogo di comportamenti che lo rendevano, a suo dire
un esempio agli occhi degli altri, un leader da seguire.

Mi ricordava in parte il giovane protagonista del bel film di Ken Loach sugli
adolescenti della periferia di Glasgow, Sweet Sixteen, presentato a Roma in
piazza San Cosimato con il gruppo dei ragazzi del cinema America ad inizio
luglio, con lo stesso Loach in collegamento da Londra.

Patrizio mi rispose che lui non aveva tempo da perdere, e mi chiese se avevo
un farmaco che gli togliesse quest’insostenibile paura, e se avessi altro da
dirgli...

Dissi di no per il farmaco ma si, che certamente avevo altro da dirgli, ma che
questo altro prevedeva che lui si fermasse almeno altri 40 minuti in quella
stanza.

Mi guardo con gelida commiserazione e con tono lontano e distaccato inizio a
parlarmi svogliatamente di sé... della sua famiglia... della sua storia... La
Distanza tra noi sembrava infinita... mi sentivo molto incerto se fossi capace
di far qualcosa per lui... ma qualcosa stava accadendo.

Inizio nelle settimane successive un gioco di avvicinamenti e di rapidi
allontanamenti e chiusure da parte sua e forse anche da parte mia nei termini
di risposte controtransferali che rivelavano e che mi volevano ricordare,
credo, che la “mia natura e la mia storia fosse troppo diversa dalla sua”.

Ma lui continuava a venire e questo mi sostenne, e cosi... forse... sentendosi
non giudicato... toccammo punti significativi della sua storia personale e con
il frequente ricordargli che poteva andar via quando avesse voluto, scattarono
in Iui ed in me, elementi di curiosita e forse anche di ricerca di verita su di sé,
relativamente al comportamento dei suoi genitori, su alcune cose che non si
era mai spiegato.

Mi era chiaro, come in molte altre occasioni, che I'aspetto sovrastrutturale
della concezione sociale e politica del mondo, che lo aveva portato a
comportamenti e gesti davvero esecrabili, fosse si importante, ma che se ci
fossimo fermati a questo, si sarebbe resa impossibile una qualunque
condizione di ascolto... e mi concentrai sul pensiero su come si fosse costruito
il suo percorso, come fosse arrivato ad essere la persona che era diventato in
cosi poco tempo.



Winnicott, quando incontrava adolescenti antisociali nei primi anni ‘50 a
Londra, si sforzava di soffermarsi non tanto su quel che avevano fatto fino ad
allora, ma cosa avrebbero potuto fare quei ragazzi se avessero avuto
l'opportunita di incontrare un adulto responsabile che gli avesse permesso di
riflettere sulle proprie azioni, piuttosto che reiterarle in continuazione fino al
totale annientamento, come il dolce, angelico, ma violento protagonista, cosi
edipicamente coinvolto nelle vicende di sua madre in carcere, descritto da
Loach.

Con il tempo la tartaruga si lascio avvicinare, si avvicino lei stessa, si avvicino
mentre io indietreggiavo... e se ne cominciarono a vedere gli aspetti gradevoli,
il suo tiepido sorriso, aspetti infantili ed ingenui, accanto ad affermazioni
perentorie di superiorita delle sue idee e della giustezza di cio che faceva con il
suo gruppo... ma era pur sempre, solo un ragazzo di diciassette anni, con
traumi e disattenzioni infantili che ne avevano gravemente turbato la crescita,
imprigionandolo dentro un copione di vendetta e di rabbiosa rivalsa sociale
contro tutto e tutti.

Qualche mese dopo eravamo diventati “amici”... come Salgado e la sua
tartaruga, o anche la sua Balena che con un colpettino di coda avrebbe potuto
distruggerlo.

Con il tempo imparammo ad evitare le molte cose che ci dividevano e a
valorizzare quelle che ci univano, in particolare la sua curiosita per i sogni che
faceva, cosi lugubri... e pian piano la paura inizio a passare, a fidarsi di piu di
me e di sé, riprese la scuola e formulo per 'anno successivo una iscrizione
all’'universita, forse a Psicologia.

“Non c’e psicanalisi se noi non teniamo conto della dimensione inconscia. Sia
che la intendiamo nelle versioni piu classiche, con un inconscio gia
strutturato, che esiste, da decifrare, sia che si pensi all'inconscio come ad
una struttura in perenne formazione, trasformazione, in sviluppo, per cui
noi saremmo insieme al paziente dei produttori di inconscio funzionante.
Penso che la nostra specificita e quella di essere dei navigatori senza bussola
e dei creatori, insieme al paziente di inconscio.

Questo strumentario ci aiuta a trasformare i blocchi mentali in pensieri
pensabili e in emozioni vivibili e a sognare il materiale non elaborato che si e
tramutato in sintomo, rendendolo pensabile, tollerabile e significativo.
L’analista e un creatore di inconscio, U'analista trasforma la realta interna,
esorcizza demonti, cavalca draghi, apre uno spazio per la fantasia, la
creativita, lassurdo e l'impensato”

(A. Ferro, 2017).

Patrizio non mi dette altro tempo, se non quei 5/6 mesi e non se ne dette lui,
poiché non seppi piu nulla di lui... dopo una sospensione estiva, lo ricercai,
ma... non rispose ai miei messaggi... chissa... A volte i ragazzi tornano dopo



qualche mese se realmente nel trattamento sia capitato qualcosa di
emozionalmente rilevante come era accaduto con lui, ma questa volta non
accadde.

Pensai a suo tempo, che era prevalsa non la tartaruga, non la balena... ma la
tigre di Vita di P., il toccante romanzo di Yann Martel ed anche intenso film di
Ang Lee, nel quale alla fine del lungo e pericoloso viaggio fatto tra i due... la
tigre Richard Parker lascia P. e si inoltra nella foresta senza voltarsi indietro.

Oggi invece, nel ripensare a lui scrivendo queste note, mi verrebbe di far
ricorso ad un’altra rappresentazione cinematografica, pronunciate da Fern la
protagonista di Nomadland: "Vorra dire che forse ci rincontreremo ancora
una volta lungo la strada”, della regista cinese Chloe Zhao... Nomadland:
bellissimo affresco sull’America dei nostri tempi e degli effetti che puo avere
la crisi economica e sociale sulle persone che si perdono, sui giovani che non
riescono ad inserirsi in percorsi di inclusione o anziani fatalmente espulsi dal
ciclo produttivo e senza 'aiuto di un welfare capace di rallentarne la caduta e
la fuoriuscita dal sociale.

La distanza puo restare tale cosi come si presenta all'inizio di una
consultazione o anche aumentare, se non adeguatamente gestita, e
determinare rapidi drop out, ma puo essere regolata, contrattata, fatta
evolvere in un processo che la metta al centro dell’interazione o direttamente,
discutendone le variazioni volta per volta costruendo un setting in divenire, o
relegandola sullo sfondo del dipanarsi del percorso di avvicinamento, come
capito con Patrizio.

Ma affinché questo avvenga c’e¢ bisogno primariamente di luoghi e
organizzazioni sociosanitarie, pubbliche o private, che si pongano, come
rappresentanti della competenza di saperla trattare la distanza, e cosi la
diffidenza, la confusione, a volte 'urgenza, con la quale arrivano i ragazzi e di
avere delle valide teorie su tali modi di presentarsi e il conforto di una
casistica che permetta di immergersi nell'impresa di porsi... ai limiti, ai bordi
delle loro difficili relazioni umane, e a saper entrare in punta di piedi in esse,
soprattutto con gli adolescenti e giovani adulti che si presentano con modalita
proprie.

Come dei doganieri, operiamo sulla frontiera, ne dentro ne fuori, ma pronti
con 1 nostri sensi, con 'uso accorto dei nostri strumenti di ascolto, di
attenzione alla realta psichica, piuttosto che a quella materiale, muniti di un
setting di lavoro, esterno ed interno, che ci permetta di fornire una cornice
spazio-temporale alle nostre osservazioni, ed una attenzione alla nostra
soggettivita che ci consenta una manutenzione della nostra e della altrui
mente, nel frattempo che osserviamo cosa entra e cosa esce dalla frontiera.



Un fotografo sta li in attesa del prodursi di un Istante... uno psicologo sta li in
attesa del prodursi di un Istinto, un affetto, un moto psichico, cosi come un
regista sta li a filmare le trame dell'uno e dell’altro e a cercare di farle
diventare una narrazione e a raccontarcele... come ha mirabilmente fatto
Wenders in questo film documento.

La Distanza nelle opinioni, nelle relazioni, nelle condizioni socioculturali,
nelle storie personali e gruppali e frutto innegabilmente della organizzazione
di uno Stato... sono due idee di Stato molto diverse tra di loro quelle nelle
quali la riduzione delle diseguaglianze economiche e sociali, vengano messe o
meno nei primi posti della agenda di governo.

E questo e tanto piu vero, quando le differenze e le diseguaglianze
economiche e culturali precipitano in un enorme buco nero come quello della
pandemia nella quale gli stati del mondo sono stati scaraventati... ed ecco che
le diversita delle organizzazioni, delle ricchezze o della possibilita di accedere
ad un debito comunitario, fanno la differenza... pensiamo all’America latina,
Brasile, India, Africa: che ne sara di loro nei prossimi due anni.. e cosi anche
di noi se non troveremo una soluzione per l'accesso ai vaccini e alle cure
anche per loro? Potremo continuare a difendere la nostra neocostruenda
frontiera vaccinale? Se questo fosse... Quale sarebbe la differenza con gli
invalicabili muri edificati ai confini del Messico o a quelli eretti a
Gerusalemme?

Nei mesi scorsi si € svolto a Trento il Festival dell’Economia, e Thomas
Piketty, controverso autore francese del recente Capitalismo ed ideologia ha
tenuto una conferenza intitolata Socialismo partecipativo, contro Socialismo
di Stato, nella quale ha tenuto a precisare che al di la della parola con la “S”
che tanta paura mette negli Stati Uniti, la sua proposta guarda piu alle
socialdemocrazie di stampo europeo, Svezia in testa con un potente Stato
sociale, con tassazione sui redditi fortemente progressiva, partecipazione dei
lavoratori alla gestione delle aziende, come nel modello tedesco.

Detto questo, le sue proposte sono state presentate in modo decisamente
radicale, con una tassazione sui redditi, che teorizza dovrebbe raggiungere il
90% per chi ha un reddito superiore a 10.000 volte il reddito medio, e una
patrimoniale permanente di pari entita, il cui compito dovrebbe essere quello
di rendere “temporanea” la proprieta, distribuendo attraverso il sistema
fiscale una eredita per tutti di 120.000 € a testa per ogni cittadino.

In una sua recente intervista cosi chiariva la sua posizione:

“La pandemia, al di la dei suoi effetti terribili su tutto il mondo, ha mostrato
la fragilita del nostro modello economico e sociale e tutti hanno capito che
abbiamo bisogno di servizi pubblici, come quelli sanitari soprattutto, che
siano forti ed affidabili, con il personale adeguato ad affrontare bufere
sanitarie come questa nella quale ci troviamo ora, e che ci sono problemi piu



importanti che rispettare il rapporto tra debito e Pil e le regole di bilancio.

La crisi del 2008 e adesso questa, segnano l'uscita da una certa forma di

iper capitalismo e neoliberismo estremamente ottimista sulla capacita dei
mercati di regolare tutti i problemi.”

Le sue opinioni danno un esempio di come uno Stato, dove il compito della
politica non sia quello di perpetuare se stessa, possa legittimamente porsi il
problema delle risorse... che non sono illimitate e che la ricchezza che c’e...
sarebbe piu che sufficiente per avviare pratiche di trasformazione e di
intervento sulle diseguaglianze, sulla poverta e sulle opportunita di accesso
alle cure nel mondo.

Ma quale Stato € in grado di compiere queste scelte, se non in momenti di
forte eccezionalita, come il momento attuale, o come avvenne per es in
Germania, nel 1952, subito dopo la seconda guerra mondiale, dove fu istituito
un prelievo eccezionale sui patrimoni privati piu alti che poteva arrivare fino
al 50% e questo consentl di ridurre il debito pubblico tedesco in modo
accelerato e di finanziare la ricostruzione del dopo guerra.

Seguiamo con interesse, per questo il recente pronunciamento del G7 di
Londra che ha dato il via alla proposta di una aliquota unica di almeno il 15%
da applicare alle grandi aziende a livello globale. Tale intesa dovra essere
ratificata dal prossimo G20 e poi dai parlamenti dei singoli paesi.

Certamente ci vorranno anni prima che diventi operativa, ma il motto... “Ora
piu equita” sembra essere entrato, speriamo stabilmente, nel campo della
politica internazionale.

Insomma qualcosa si muove, direbbe Salgado... Cosi come un fotografo sa
aspettare con pazienza e capacita di compenetrarsi con i suoi obiettivi, la
politica deve farsi interprete della vita delle persone e non delle grandi
organizzazioni economiche e la societa civile deve spingere, con la lotta se
occorre, la politica ad assumersi tale onere.

Linda Sabbatini, direttrice dell’Istat, rileva che:

“C’e qualcosa che ¢ mancato nell’azione politica dei governi che si sono
succeduti nel nostro paese. La concretizzazione del principio costituzionale
della solidarieta in politiche sociali avanzate, fondamentali per garantire
uguaglianza, liberta e dignita ha prodotto una carenza nelle politiche sulla
persona che sono sempre residuali e sempre le prime ad essere tagliate,
perché viste come costi e non come investimenti e le ultime ad essere
finanziate.

Siamo pronti ad investire in infrastrutture economiche, fondamentali certo,
ma non altrettanto per le infrastrutture sociali. I servizi sociosanitari per la
collettivita sono un bene comune prezioso.



C’e qualcosa che frena il comprendere 'importanza della centralita della
persona, del Welfare di prossimita, della cura come pratica sociale, del ruolo
del terzo settore”

(L. Sabbatini- Repubblica 6/6/21).

La pandemia ha aggredito potentemente la nostra capacita di guardare
all’altro come una risorsa e lo ha trasformato nel fantasma inquietante da
evitare... il perturbante di Freud ha preso I'aspetto del nostro vicino, dei
nostri figli, degli affetti piu cari da cui fuggire e siamo precipitati in un
grandioso meccanismo di evitamento e di isolamento collettivo... che pero
paradossalmente ci ha permesso, seppur con perdite enormi di arrivare fin
qui.

Ora pero, grazie ai comportamenti di tutti, societa civile in primis,
organizzazioni ospedaliere e territoriali, scienziati ed anche i politici e il
momento di ricominciare ad affacciarci timidamente ma con la stessa
curiosita di Salgado verso il piacere della dimensione comunitaria, da
consumare possibilmente uno accanto all’altro, per tornare ad essere gli
abitanti del nostro mondo, quello in cui vogliamo vivere, e a continuare la
nostra opera di curanti, educatori, creatori e trasmettitori di conoscenza, per
una azione sempre piu decisa contro le diseguaglianze di ogni genere, almeno
quelle che sono alla nostra portata.

Ma torniamo ancora a Salgado e alla sua opera... alla fine del suo lavoro Le
mani dell’uomo, disse che

“il fotografo e colui che puo mostrare al mondo i suoi aspetti piu nascosti,
come uno specchio della societa, ma non solo, lui credeva che fosse arrivato
anche il momento di fornire una testimonianza... di quel che sia possibile
restituire alla societa”

Mi interessa allora sottolineare soprattutto tre punti della sua traiettoria
professionale:

Il primo, direi, la sua spregiudicata visionarieta e la sua fervida
immaginazione che lo ha portato a tradurla in realta osservabile capace di
suscitare emozioni potenti e la crescita di livelli sempre piu alti di sensibilita e
prese di coscienza nel cuore di chi seguiva la sua opera e nell’opinione
pubblica complessiva.

Prenderei ancora in esame il lavoro di Winnicott, per tentare una lettura del
lavoro di Salgado operando, spero, una delicata forzatura da parte mia nel
vedere in lui un infaticabile bambino winnicottiano dedito al gioco, al giocare
nel suo, a volte, tragico lavoro.

La moglie di Winnicott, Clare, diceva che suo marito “era naturalmente e
personalmente dedito al gioco ed era parte integrante del suo modo di



mettersi in relazione, un aspetto del suo intero stile di vita e racconta la sua
esperienza come una parentesi vitale, giocosa e creativa” (Robert Rodman,
Cortina, Milano, 2004).

Soffermiamoci per un istante su cio che Winnicott stesso dice nel suo libro
pubblicato postumo, Gioco e Realta:

“dove lui non parla del “gioco”, ma del “giocare”, e parla del giocare perché
sta sottolineando la natura processuale del giocare, una natura
trasformativa, in divenire, non un prodotto, il gioco, ma un processo del
prodursi, quindi in questo senso, il gioco e movimento, il giocare é
movimento ed espressione del sé, della creazione del sé”

(A. Nicolo -Intervista, 2018)

Pensiamo al punto del film nel quale Salgado dice che fotografare quel leone
marino in quel modo sarebbe stata solo una foto, non c’era azione, non c’era
movimento, cioeé non c’era interazione con chi lo stava fotografando, forse
voleva dire che non ci sarebbe stato lui, con il suo giocare con il leone, non
sarebbe stata rappresentata la loro relazione, nell’idea credo:

“Che il giocare e soprattutto il luogo dell’illusione, ed é anche spazio di
incontro con laltro, sia fuori che dentro di sé, ed inoltre... che giocare e
un’esperienza di creativita.

Il cuore del giocare puo essere collocato nello spazio potenziale e si giova
proprio di queste qualita funzionali tipiche del gioco dei bambini, quindi
combina delle esperienze intrapsichiche con altre fornite dal mondo esterno,
ed e percio facile pensare al bambino che gioca e coniuga sia queste
esperienze interne che i giocattoli che il mondo esterno gli fornisce e a
questo acquisto si deve la capacita trasformativa del giocare.
L’esperienza del giocare trova il suo punto focale nel vissuto dell’illusione che
il bambino sperimenta proprio grazie all’apporto di una madre
sufficientemente buona, e capace di fornirgli lillusione che il suo seno e
parte del bambino, che vi sia una realta esterna, che corrisponde alla
capacita del bambino di creare.

Nelle normali situazioni fisiologiche di sviluppo del bambino, la madre
tollerante gli offre una situazione dove potranno vivere insieme una
situazione di illusione e di avere accesso alla realta, e verso i primi passi
della creazione di un mondo simbolico interno.

La creazione dello spazio transizionale e percio legata alla capacita della
coppia madre bambino di mantenere una illusione, sostenuta per il tempo
necessario per far fronte alla realta esterna.

Winnicott ci sta dicendo che solo il creare e il ricreare lillusione ci consente
di avere accesso alla realta e ci apre alle aree del gioco” (idem)

La mia impressione € che l'intero lavoro di Salgado sia stato guidato da una
innata inclinazione da parte sua al giocare e al vivere la vita personale e



professionale all’interno di una forte spinta illusionale che gli ha permesso di
accedere a livelli molto alti di creativita personale, di cui le sue opere sono
sotto 1 nostri occhi. Mi risulta cioe difficile pensare che le immagini che
coglievano lo stato emotivo dei suoi personaggi, non fosse gia stato
immaginato prima, sognato forse, elaborato e fatto rivivere molte volte dentro
di sé, fin quando il reale si sovrapponesse al suo immaginario, fino a quando i
suoi scatti gli rimandassero cio che aveva gia in mente, senza conoscerlo
precisamente, ma avendoli gia disegnati con la fantasia. C'eé qualcuno che dice
che lui fosse primariamente un pittore e che avesse messo a frutto questa sua
capacita disegnando con la luce e naturalmente con le ombre.

Il secondo... la sua quasi totale liberta di artista che ha scelto sempre cosa
volesse fotografare e poi vedere se ci fosse qualcuno interessato a pubblicarlo
e non lavorare su commissione come molti fotografi di guerra o per conto di
singoli testate o giornali... questo gli ha permesso di svincolarsi dall’
oppressione della Committenza e dal fardello imprigionante che comporta...
liberando il suo spirito di ricerca autentico e personale che lo ha portato la
dove sentisse I'urgenza di andare, affrontando personalmente i costi molto
alti per i viaggi, il suo e altrui mantenimento, delle attrezzature tecniche.
Spesso buttava intere scatole di negativi che si deterioravano passando negli
scanner degli aeroporti... questo lo convinse al passaggio al digitale seppur in
una forma mista elaborata da lui e dai suoi tecnici di ritraduzione in
analogico, per cui fotografava, dal 1998, in poi con il digitale ma editava in
analogico.

Non dimentichiamo certo che la croce, ma anche delizia, di tutti gli artisti del
passato fosse proprio la Committenza e cioe se ci fosse qualcuno che pagasse,
preferibilmente in anticipo, la propria opera.

I grandi talenti sia in ambito artistico che scientifico sono stati prima di tutto
degli uomini e delle donne libere... pensiamo ad Artemisia Gentileschi e
Marie Curie.

Per questo penso che nel nostro lavoro di curanti ma anche di insegnanti e
forse in ogni declinazione lavorativa ed esistenziale non debba mai mancare
una spinta verso la liberta, liberta interiore prima che esteriore, che ci
permetta una reale indipendenza personale e professionale che ci consenta di
scegliere dove stare e non essere oggetto di scelte altrui, almeno fin dove la
nostra dignita personale ce lo consenta, stabilendo una soglia non
oltrepassabile.

Il terzo punto... che mi interessa molto della sua vita di fotografo, di artista,
ma soprattutto di uomo, e stato il suo crollo esistenziale e psichico, quando
dopo l'esperienza in Ruanda prima e Jugoslavia poi... ebbe un periodo di
profonda crisi che gli impedi di fotografare per molto tempo si senti svuotato
e depresso... Queste esperienze gli fecero dire di:



“avere vergogna di appartenere al genere umano perché mi rendevo conto
che il nostro destino era quello di sbattere contro un muro e che con il nostro
comportamento non avevamo il diritto di esistere, perché la nostra capacita

distruttiva andava al di la dell'immaginabile e quindi questo dubbio mi ha

attraversato per un lunghissimo periodo.. 'uomo e un animale incredibile e
meraviglioso, ma esiste da non piu di 70.000 anni e se pensiamo alla storia

del nostro pianeta la parte relativa al genere umano in una scala lineare é
poco piu di 1 mm cioé una quantita minima, il mio grande interrogativo e se

troveremo il modo di affermare il diritto con il nostro comportamento di
continuare ad esistere e devo dire che purtroppo non ne sono certo”.

Questo ¢ un punto molto importante perché pone il problema del custodire
I'integrita e la sanita della propria soggettivita, a chiunque si occupi di un
qualche aspetto del vasto campo delle professioni d’aiuto, sia in ambito
squisitamente medico, sociale, a quello collegato al variegato mondo della
salute mentale, di quanto dolore, di quanta sofferenza, di quanta follia, di
quanta morte, di quanto male, si possa osservare e sopportare ed esserne
umanamente coinvolti, lungo una vita lavorativa soprattutto all'interno di una
grossa organizzazione sanitaria come possono essere nel nostro campo, i
servizi pubblici per la salute mentale.

La mia impressione ¢ che inevitabilmente ognuno di noi ha una sua personale
capacita di tolleranza ad essere invaso da tanto dolore, che lo puo portare, in
vari modi alla necessita di operare dei transitori decentramenti da se stesso, e
porsi nelle stesse condizioni di Salgado e cercare qualcosa, come, per lui il suo
progetto Genesi che lo rivitalizzasse, che gli consenti di generare nuove vite
come i milioni di piccole piantine, piantate nel progetto Istituto Terra, e che
oggi e diventata una rigogliosa foresta.

Penso che ognuno di noi, possa e debba inventare la propria foresta da far
nascere dentro e accanto a sé, nella quale ogni tanto perdersi e poi ritrovarsi,
qualcosa che permetta forme diverse di disincanto, benefiche e salutari
dissociazioni da quanto visto ed ascoltato e che possa rappresentare una
“funzione terza” di sé e della propria vita... in cui prevalga la riflessione su
quanto fatto e visto, la rivisitazione e la rielaborazione di questioni solo in
parte comprese, di scrivere per esempio o magari qualcosa che abbia le
caratteristiche di costruire nuove e piu partecipate forme di insegnamento,
per una formazione dei nuovi professionisti con una valenza personale ed
umana, al pari delle giovani piantine di Salgado, che possano costituire una
ripopolazione di giovani energie nei Servizi, ridotti oggi al minimo, che
abbiamo lasciato, energie che permettano di immaginare che si possa
proseguire 'impegno nei confronti della sofferenza mentale e contro il non
senso dell'uomo.

Per questo forse molto sommariamente credo di poter suggerire che queste
tre dimensioni, quella della visionarieta e della immaginazione, quella della



liberta e quella di una certa quota di disincanto (che permetta di allontanarsi
e distaccarsi dalla sofferenza che quotidianamente vedevo in giovani ragazzi e
in gruppi familiari lacerati dalla mancanza di possibilita economiche, dal
lavoro, dalla possibilita di frequentare la scuola con profitto, dalla mancanza
di adulti, soprattutto padri, capaci di assolvere minimamente al proprio ruolo
genitoriale), possano essere degli ausili che aiutino a gestire la propria
esperienza di formazione prima e lavorativa poi.

Ma questi tre punti non avrebbero il grande valore che hanno se non fossero
coniugati con la possibilita di non essere soli, ma di essere quanto piu
saldamente inseriti all'interno di un gruppo di lavoro fatto di persone, che si
riconoscano tra di loro, che permettano il sostegno reciproco, la crescita
professionale e la vicinanza umana, pronta a sostenere le perdite, gli sbagli, i
conflitti che inevitabilmente accompagnano la nostra vita, nella difficile
partita da giocare per la salute fisica e mentale, che non puo essere condotta,
in alcun modo in modo solitario.

Attraverso le sue foto scopriamo 'uomo, la sua passione e il suo viaggio alla
ricerca della verita, il rischio e il sacrificio che mette per vivere e comprendere
cio che intende mostrare al mondo.

Ma il cammino di Salgado pero, non si esaurisce nella fotografia sociale, ma
acquisisce una dimensione antropologica attraverso la riscoperta di tribu e
popolazioni che vivono in altri mondi. Al centro del suo lavoro c’e¢ sempre
I’essere umano, in rapporto con altri uomini e nel rapporto con la natura, e il
film cerca di mettere in collegamento gli eventi della vita personale di
Salgado alle sue scelte professionali, al suo rapporto di una vita intera con la
moglie Leila e il legame con il padre e poi con il figlio e la relazione complessa
che si instaura con lui, proprio nel lavoro di aiuto regista di Wenders.

Salgado € riuscito a trovare elementi di speranza che la sua lunga ricognizione
sulla condizione umana sembrava avergli fatto perdere. Una speranza di
salvezza del mondo che egli ha profuso anche nella sua esperienza privata.

La possibilita di poterlo fare attraverso la potenza delle sue fotografie e il
morbido racconto per immagini, sono stati per noi una esperienza
cinematografica di grande intensita e un’occasione di vero arricchimento.

La verita di Salgado, che verso la fine del film viene anche apertamente
dichiarata € che 'uvomo € un animale estremamente violento, ben piu degli
altri animali, ma l'osservazione delle atrocita che compie e il totale disprezzo
della vita degli altri, e anche cio che lo fa ammalare.

Riesce dopo qualche anno a recuperare la sua salute, grazie anche all’aiuto
della moglie, ripartendo da dove era venuto, dall’osservazione della natura, di
cio che e piu vicino a cio che chiamiamo convenzionalmente “Creazione”,
forse proprio quel famoso “Sale” del titolo.

La sua e da intendersi a mio parere come una testimonianza quasi religiosa, di
un laico che ha fatto della sofferenza il concime per trovare la forza, guarendo
se stesso per far ripartire il mondo, e si concretizza proprio in quella



riforestazione dei luoghi dove aveva vissuto da bambino e che il padre sarebbe
stato davvero molto felice di poter oggi vedere ritornati come allora.
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