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27.02.15 

“Com’è cambiato il quadro sociale in cui operano gli operatori 
psichiatrici dagli anni ’70 ad oggi” 

Relatore: Dott. PAOLO BOCCARA 

 

Prof.ssa Marinelli: “Oggi il nostro ospite è il Dottor Paolo Boccara, uno 
psichiatra, psicoanalista ordinario della Società Psicoanalitica Italiana, e 
Direttore del Dipartimento di Salute Mentale della ASL Roma/B, una delle 
più importanti e storiche ASL a Roma. Però in particolare, oltre ad avere 
questa esperienza in quanto Direttore del Dipartimento di Salute Mentale, ha 
anche un interesse che ha coltivato per più decenni, insieme anche al relatore 
che abbiamo avuto ospite qui, Pino Riefolo, alla prima lezione, un interesse 
particolare su Cinema e Psicoanalisi. Credo, che questo aspetto ci possa dare 
un riferimento sulle molte ricerche attive che ci sono in questo momento in 
questo campo di legame fra discipline e che hanno questa doppia dimensione 
di essere anche sì divertenti, ma anche molto istruttive. Comunque potete 
trovare su Funzione Gamma la locandina del convegno Cinema e Psicoanalisi 
che sta per essere inserita anche nel sito di ARGO e un’edizione di Funzione 
Gamma curata dal Dottor Boccara, che riporta una parte dei materiali del 
convegno. Do la parola ricordando che siamo molto grati di essere qui. Buon 
Lavoro!” 

Dott. Boccara: “Grazie per avermi invitato. Allora, anche se forse non 
riusciremo a trovare un modo per proiettare il video, vorrei provare a 
raccontarvi un po’ la funzione dei sistemi di cura della Salute Mentale in 
Italia, che sono presenti nel libro che vi è stato proposto. Uno dei capitoli del 
libro, scritto da me e dalla Dottoressa Costigliola – che tra poco arriverà in 
aula a portarvi anche la sua esperienza – tratta proprio della storia dei servizi 
psichiatrici, dal Manicomio fino al Dipartimento di Salute Mentale. Ho 
pensato di proporvi gli stessi contenuti raccontandovi però come li ho vissuti 
io in questi 35 anni di lavoro nei Servizi Pubblici. Perché mi sembra 
importante potervi proporre l’esperienza soggettiva di una persona che ha 
avuto la fortuna di trascorrere la propria vita professionale nell’arco di questi 
ultimi 35 anni. E quindi pensavo di proporvi qualcosa che non è soltanto la 
diversificazione negli anni di come sono e di come vengono trattati i pazienti 
psichiatrici nei servizi pubblici, ma cercherò di sottolineare anche l’aspetto 
soggettivo, che in realtà non solo è molto importante nell’esperienza di 
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percorso di qualsiasi persona – e quindi spero anche per voi nel vostro futuro 
– ma è anche è molto importante per il  modo con cui ci si rapporta con i 
pazienti. Il modo con cui ci si rapporta al paziente psichiatrico fa parte 
integrante delle strutture dei Servizi di Salute Mentale e quindi gli operatori 
(qualsiasi ruolo svolgano, sia se sono medici, psichiatri, psicologi, infermieri o 
assistenti sociali), sono parte integrante delle strutture e sono la parte che dà 
valore a quell’incontro, sia per quello che hanno imparato nelle aule 
universitarie, nei libri che hanno letto, sai nelle loro esperienze di vita. E 
quindi mi sembra molto opportuno, anche se è un esperimento che non ho 
mai svolto in maniera così sistematica, raccontarvi un po’ della mia 
esperienza e provare a vedere se suscito in voi delle domande, delle curiosità, 
delle riflessioni che possano darvi il senso di questi servizi in un modo un po’ 
più vivo, magari anche attraverso delle immagini, che scaturiscano dalle mie 
parole o da un video.  
Allora, diciamo che a fine degli anni ’70 chiunque entrava in un’aula di 
Psicologia o di Psichiatria aveva a che fare con diverse realtà. In psichiatria si 
parlava molto di clinica psichiatrica, nosografica, quella delle diagnosi e delle 
caratteristiche specifiche delle malattie psichiatriche e aveva la possibilità di 
incontrare nell’aula stessa un paziente ricoverato in reparto e che veniva 
mostrato davanti a tutti: gli si facevano delle domande sul suo vissuto, sui 
suoi sintomi e poi, come se lui non ci fosse, veniva discussa tutta la sua 
situazione in un’aula magna come questa. Sia  a Medicina che a Psicologia 
c’era anche la possibilità di incontrare alcuni degli operatori e dei professori 
che avevano partecipato alle prime esperienze anti-istituzionali che si 
svolgevano in Italia, a fine anni ’70 (dai primi anni ‘80 ha  insegnato, per 
esempio, qui a Psicologia Giovanni Jervis). Poi, sempre all’interno della 
facoltà di Psicologia venivano anche psichiatri, provenienti dalla facoltà di 
Medicina, che provavano a svolgere una lezione o un corso tenendo conto 
anche di aspetti psicodinamici, relazionali, sociologici derivanti da una 
letteratura americana e inglese che  permettevano di leggere le prime 
esperienze anti-istituzionali ( insieme a quelle delle comunità terapeutiche e 
della psicoterapia con i pazienti psicotici) in un modo particolarmente 
interessante e sicuramente diverso da quello che succedeva fuori dalle aule 
universitarie. Fuori dalle aule universitarie in quegli anni, Basaglia e altri suoi 
collaboratori stavano svolgendo nel Nord Italia delle importanti esperienze 
anti-istituzionali nei manicomi (a Gorizia, a Trieste, a Perugia, ad Arezzo) – 
Roma è rimasta per un periodo fuori da queste attività antiistituzionali – 
segnalando come i manicomi non curassero assolutamente, ma anzi 
relegassero il paziente psichiatrico al di fuori del contesto sociale, creandogli 
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tutta una serie di ulteriori problematiche relazionali e psicopatologiche. A 
Roma comunque continuavano ad esistere molti reparti di degenza, 
nell’Ospedale Psichiatrico, nell’Università, nelle Cliniche Psichiatriche ed era 
lì che i pazienti gravi, cioè i pazienti psicotici, i pazienti con disturbi di 
personalità, i pazienti con una depressione grave, venivano incontrati. Tutto 
quello che si veniva a scoprire rispetto alla storia del paziente, a quello che 
l’aveva portato al ricovero, a quello che l’aveva portato a stare male, alla 
possibilità di curarlo con farmaci o anche con colloqui, avveniva all’interno di 
mura, più o meno solide, comunque di stanze in cui c’erano dei letti, in cui 
c’era sostanzialmente un paziente ricoverato ( sia che fosse in uno stato di 
acuzie sia che fosse in uno stato di tranquilla permanenza, o di convalescenza 
dalla situazione pregressa). A quell’epoca ero studente di Medicina e al 
quarto/quinto anno cominciai a interessarmi di psichiatria e quindi andai a 
frequentare il reparto di Psichiatria Donne che stava al Policlinico Umberto I, 
a Viale delle Università 30, e iniziai lì a conoscere le pazienti che erano 
ricoverate. Cominciai a imparare il mio futuro mestiere frequentando persone 
comunque ricoverate. Era il 1978 e la legge di riforma dell’assistenza 
psichiatrica,  la famosa “180” – che era stata appena promulgata e di cui voi 
avete sicuramente sentito parlare – non escludeva i ricoveri obbligatori, ma li 
limitava all’interno di nuove  strutture ospedaliere ( i Servizi di Diagnosi e 
Cura negli Ospedali Generali), mentre le strutture universitarie erano in quel 
periodo adibite solo a ricoveri volontari. Questo significava che gli studenti di 
Medicina o anche di Psicologia, i giovani specializzandi di Psichiatria o i 
neolaureati di Psicologia partecipavano alle attività dei reparti di Psichiatria, 
donne o uomini, all’università, conoscendo pazienti anche piuttosto gravi che, 
anche se inizialmente avevano dato il loro consenso o comunque erano entrati 
per motivi diciamo per cui non potevano continuare a vivere fuori, di fatto, 
rimanevano comunque dentro il reparto per due mesi, tre mesi, quattro mesi 
a seconda delle situazioni. Da giovane studente di medicina iniziai lì a 
incontrare i miei primi pazienti e iniziarono già in quel periodo a entrare 
dentro la situazione universitaria e dentro quel reparto, tematiche legate alle 
diverse tecniche psicoterapiche. In quel periodo non c’era ancora una 
articolata assistenza psichiatrica nel territorio né una particolare attenzione 
alla cura della salute mentale nel territorio, alcune istituzioni di ricovero 
universitario erano un po’ più aperte. In quegli anni l’università era 
abbastanza permeabile a tutto quello che avveniva all’esterno e quindi ci 
ponevamo il problema che durante il ricovero si potesse anche iniziare un 
rapporto psicoterapeutico, un rapporto di incontro effettivo col paziente, una 
vera e propria relazione terapeutica. Quindi c’era bisogno di utilizzare le 
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tecniche che in quel periodo erano molto in auge, come per esempio la terapia 
familiare ( e quindi si convocavano i genitori o i figli, se erano le madri o i 
padri ad essere ricoverati). Poi ognuno stava iniziando un training parallelo di 
terapia familiare o di terapia psicoanalitica o di terapia cognitivo-
comportamentale e quindi capitava anche di iniziare a lavorare secondo 
queste diverse ottiche.  
Quello che successe è che poi quando io mi laureai e cominciai a lavorare 
come tirocinante interno in quello stesso reparto, conobbi tutta una seria di 
altri colleghi di altri anni, che sostanzialmente non avevano mai lavorato 
all’esterno e che quindi svolgevano il loro lavoro nel reparto, anche con una 
grande apertura, dove sotto il paradigma del ricovero venivano trattati 
pazienti gravi con dei deliri o delle allucinazioni, o affetti da stati dell’umore 
particolarmente pesanti. A un certo punto venne fuori la possibilità di essere 
assunti – mentre io ero specializzando – essere assunti momentaneamente, 
cioè con contratti a tempo determinato, all’Ospedale Psichiatrico di Roma, il 
Santa Maria della Pietà. E una volta entrato lì capii cosa era successo nel 
frattempo in quell’ospedale dove c’erano ancora circa millesettecento pazienti 
da tanti anni ricoverati. Anche se con la legge del ’78 molti pazienti non erano 
più entrati dentro l’Ospedale Psichiatrico, venendo curati nei Centri di Salute 
Mentale, l’Ospedale rimaneva ancora molto fiorente, tristemente fiorente, 
perché erano presenti tutti i pazienti che non erano stati dimessi nel 
frattempo. Quindi per me che andavo a lavorare in quel periodo dentro 
l’ospedale psichiatrico e che avevo fatto una tesi sulla riforma psichiatrica ad 
un anno dalla sua promulgazione, l’idea che ancora esistesse un manicomio 
era un po’ come una sorta … di ritorno indietro nella Storia. E infatti non 
capivo bene che cosa fosse successo, se ci fosse stato un ritardo  complessivo 
nell’attuazione della legge o un ritardo, per così dire, solo ‘romano’ rispetto 
agli altri posti che ero andato a visitare un anno prima. In realtà era successo 
che mentre in alcune realtà d’Italia il processo di deistituzionalizzazione, cioè 
di dimissione dall’ospedale (attraverso un inserimento dei pazienti all’interno 
delle comunità territoriali, o attraverso un ritorno in famiglia o la creazione di 
comunità più piccole che potessero rapportarsi ai bisogni dei pazienti), era già 
iniziato prima della legge di riforma psichiatrica, al Santa Maria della Pietà, 
quindi a Roma (dove erano presenti reparti universitari, cliniche psichiatriche 
e appunto un grande ospedale psichiatrico) si aspettava la legge per iniziare 
tutto il processo. In sostanza quando sono entrato nella prima volta 
nell’agosto del 1981 dentro il Santa Maria della Pietà, ogni padiglione del 
Santa Maria della Pietà aveva 300/400 pazienti, divisi in donne e uomini, ma 
mescolati da un punto di vista delle diverse diagnosi con le quali erano stati 
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catalogati. Questa era una delle caratteristiche del manicomio che ancora nel 
1981, e fino alla fine degli anni ’80, era ancora molto presente, e che oggi 
sembra a raccontarlo una cosa molto molto antica. Erano presenti nello stesso 
Padiglione persone di tutte le età, diciamo dai 18 anni in poi, quindi giovani, 
adulti e anziani, e a volte nella stessa corsia. Persone con diverse diagnosi, 
depressi, pazienti schizofrenici, alcolisti, persone che avevano dei limiti sul 
piano cognitivo, che non avevano fatto le loro normali tappe evolutive e che 
poi nella situazione relazionale, familiare di inserimento nella società, erano 
crollati. C’erano anche  persone abbandonate dalla famiglia, persone che 
erano andate incontro a dei reati per cui erano stati considerati con facoltà di 
intendere e di volere molto limitate, fino ad arrivare anche a ragazzi cresciuti 
in manicomio, perché in quello stesso ospedale psichiatrico c’erano anche 
reparti di neuropsichiatria infantile e quindi anche persone che praticamente 
erano da molto tempo interne alle istituzione, erano cresciute là. Ora le 
immagini che chiaramente sono tornate più volte in televisione, nei film, 
fanno vedere i manicomi come luoghi di tortura, come dei lager o molto simili 
ai lager, con l’elettroshock, con i pazienti legati ai letti, con l’uso degli idranti 
prima dei farmaci antipsicotici, con pazienti completamente saturi di farmaci, 
al punto di essere diventati degli “zombie”, o degli “addormentati” e così via. 
Insomma si sono usate moltissime immagini consolidate nel tempo, e 
sicuramente tutto questo era presente. Si è spesso descritto il medico 
psichiatra manicomiale come un po’ perverso, un po’ sadico insieme agli 
infermieri con le grandi chiavi che chiudevano e aprivano, e così via. Questo 
faceva parte della iconografia del manicomio in Italia e nel mondo, però al 
tempo capii anche che sostanzialmente non era questo il punto centrale, il 
solo motivo per cui l’ospedale psichiatrico doveva essere superato per evitare 
che  alcuni elementi dell’ospedale psichiatrico potessero tornare in altre 
istituzioni apparentemente più moderne. Il punto di fondo era (ed è) che per 
anni si è pensato, e si continua in qualche modo a pensare, che il paziente 
psichiatrico, la persona che soffre di un disturbo psichiatrico, la persona che 
ha delle manifestazioni psicotiche, quando non riesce a stare all’interno di 
una socialità condivisa, deve superare quei suoi sintomi e quel suo modo 
strano di manifestarsi, separato dal mondo circostante. Separato dalle 
relazioni familiari, che sono considerate magari la fonte di quei disturbi, dalle 
relazioni anche sociali e separato dal mondo in cui tutto quello si era 
precedentemente manifestato. Era dato per scontato che solo all’interno di 
questa separazione e isolamento fosse possibile recuperare la propria salute, 
adesso (dagli anni ’50 anni in poi) con dei farmaci, prima semplicemente con 
sistemi di altro tipo. Anche a volte con un buon livello di umanità – perché 
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nell’iconografia sempre collegata al manicomio, ci sono anche i reparti puliti, i 
reparti con persone di buon senso, i reparti con medici umanitari, con 
caposale e infermieri attenti alla dignità umana. L’elemento che non funziona 
in tutta questa operazione è l’idea che è il ricovero il mezzo per arrivare ad 
una cura, come se fosse appunto una malattia che ha bisogno di riposo, o di 
isolamento, di pausa, di distacco dal resto del mondo da cui proviene. E 
questo è un elemento che prescinde dalle estremizzazioni e dalla crudezza e 
dall’orrore che gli ospedali psichiatrici hanno da molti anni oramai 
rappresentato. Tenete conto che gli ospedali psichiatrici oggi, a quarant’anni 
circa dalla legge Basaglia, sono ancora presenti in Italia sotto forma di 
ospedali psichiatrici giudiziari e fra un mese e qualche giorno verranno 
definitivamente chiusi. Questo per dire che quest’operazione non è una cosa 
legata a trent’ anni fa o alla mia esperienza di studente che via via è cresciuto 
e che vi racconta vicende passate, ma è un elemento di fondo sempre presente 
e che sostanzialmente ancora rimane nell’idea, anche nelle famiglie, che se 
uno sta male “deve essere comunque ricoverato”. Il che non vuol dire che il 
ricovero non deve essere mai previsto, ma l’idea che il ricovero sia la fonte 
principale della cura di una persona è rimasta. E quindi, tanto per chiarire 
questo punto, l’ospedale psichiatrico doveva necessariamente essere 
smantellato, dovevano essere attivate tutta una serie di altre attività per la 
cura di questi pazienti, a prescindere dal trattamento umanitario, scientifico o 
pseudo scientifico, risocializzante o meno, all’interno di esso e che in qualche 
modo era la base del suo sistema di cura.  
Una volta entrato dentro l’ospedale (e con la curiosità che era legata al fatto 
che mi sembrava che tutto questo fosse impossibile in un’epoca moderna) 
passarono sei anni durante i quali ho lavorato nell’ospedale insieme con dei 
giovani colleghi che erano entrati con me in una condizione paradossale. 
All’inizio di un percorso professionale ero andato a lavorare in un posto che 
per legge doveva essere chiuso o stava per chiudere: era una situazione che 
sembrava abbastanza strana, soprattutto perché la maggior parte  dei miei 
giovani colleghi psichiatri e psicologi venivano assunti nei vari Centri di 
Salute Mentale che si stavano realizzando nel territorio e nei vari quartieri di 
Roma. Perché la legge diceva: “Se uno sta male oggi come oggi non può più 
entrare in ospedale. L’Ospedale Psichiatrico deve essere considerato ‘ad 
esaurimento’”, come si diceva al tempo, cioè con le persone che dovevano 
uscire progressivamente dall’ospedale con soluzioni nuove; mentre chi stava 
per la prima volta male o di nuovo male dopo periodi di ricoveri avuti nel 
passato, veniva curato nel suo territorio di residenza negli ambulatori, cioè 
nei Centri di Salute Mentale. Ambulatori che pian piano, all’interno dei 
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quartieri romani, nelle aziende sanitarie locali, venivano diciamo … dislocati 
ovunque: negli scantinati, negli appartamenti, in sedi di vecchie scuole, in 
sedi di ambulatori di medici di base. L’importante era avere alcune stanze in 
cui poter visitare i pazienti, una stanza grande in cui fare una riunione di tutti 
gli operatori, una medicheria per fare le terapie farmacologiche, una serie di 
telefoni sparsi (non c’erano ai tempi i computer, quindi servivano i telefoni) 
per poter comunicare con le varie famiglie dei soggetti coinvolti e con gli altri 
servizi. 
Il primo Centro di Igiene Mentale a Roma era quello a via Sabrata, nel 
quartiere Trieste, ed era, prima della riforma psichiatrica, un centro in cui 
andavano i pazienti dopo essere ricoverati per il controllo farmacologico, 
mentre dopo la Riforma la funzione era completamente diversa. A quel punto 
i Centri di Igiene Mentale, poi chiamati appunto Centri di Salute Mentale, 
erano composti da operatori diversi (e quell’epoca molti psicologi sono entrati 
nei servizi, insieme con giovani psichiatri e con infermieri, alcuni provenienti 
dagli ospedali psichiatrici, altri ex novo) che iniziavano a trattare i pazienti in 
modo diverso: facendoli rimanere a casa, o immaginando in situazioni molto 
acute di non farli entrare in ospedale psichiatrico ma di farli entrare nei 
reparti degli ospedali civili ( i Servizi di Diagnosi e Cura) che erano stati 
costruiti o comunque si erano organizzati subito dopo la riforma. 
Sostanzialmente a quell’epoca c’era ancora  un grande ospedale psichiatrico 
in cui, a parte alcuni di noi, lo stesso personale che aveva per anni lavorato 
per fare entrare persone per curarle dentro, doveva per legge (il che era 
piuttosto complicato) lavorare per farli uscire, per organizzare delle soluzioni 
alternative all’ospedale psichiatrico. Quindi immaginatevi la difficoltà di 
cambiare tipo di lavoro anche per le stesse persone, medici e infermieri, che 
dovevano trasformare totalmente i loro obiettivi terapeutici. 
Contemporaneamente c’era un forte movimento intorno alla creazione di 
nuove strutture. Quindi per ritornare a quello che vi dicevo, mentre appunto 
in ospedale ancora tanto si doveva fare, si cercava di fare tutto il resto nei 
Centri di Salute Mentale, nei reparti ospedalieri – che a quell’epoca, negli 
inizi degli anni ’80 erano solo tre i a Roma: al Forlanini, al San Filippo e al 
San Giovanni. Tre reparti con 20 posti letto, quindi 60 posti letto in tutta 
Roma, per pazienti acuti e per pazienti che non volevano ricoverarsi, quindi a 
cui veniva prescritto un Trattamento Sanitario Obbligatorio, il famoso T.S.O. 
E quindi gli unici letti in cui si poteva fare un vero e proprio ricovero 
obbligatorio erano i sessanta posti letto in questi tre ospedali e nei reparti di 
questi ospedali. Il resto dei pazienti o veniva curato a casa o veniva curato 
nelle cliniche private, autorizzate e finanziate dalla Regione Lazio stessa. Per 
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il resto si tentava, e a volte ci si riusciva, di affrontare la situazione con i 
farmaci, i colloqui, le attività risocializzanti. Quindi, contemporaneamente, i 
Centri di Salute Mentale venivano utilizzati dai nuovi utenti, il cui destino 
sarebbe stato completamente diverso se fossero nati qualche anno prima, e 
dai vecchi utenti, perché progressivamente alcuni operatori di questi Centri di 
Salute Mentale andavano in ospedale per conoscere pazienti, che erano 
residenti nel loro territorio di provenienza, per poter organizzare, insieme ad 
alcuni di noi che stavano all’interno dell’ospedale, il rientro a casa o 
l’organizzazione di piccole comunità (10-15 posti letto) con operatori di vario 
tipo che potessero occuparsi di loro, o addirittura  piccoli appartamenti in cui 
poter stare con operatori e pazienti a vivere insieme per poterli comunque 
reinserire all’interno della società. Il paradosso era che, anche allora, se non si 
organizzava una modalità diversa interna all’ospedale l’idea che questi 
operatori, sia interni che esterni (cioè sia io e i miei colleghi ospedalieri sia 
quelli che quelli che venivano dall’esterno) arrivassero in padiglioni in cui 
c’era una situazione molto variegata, rendeva comunque difficile immaginare 
di poter cambiare qualcosa. Perché finchè l’organizzazione dell’ospedale 
rimaneva uguale a se stessa, gli operatori dei CSM magari venivano lì, 
parlavano con il paziente, e poi lo stesso paziente ritornava a vivere in quella 
situazione molto caotica e molto confusiva. Sostanzialmente, quello che si era 
anche capito negli anni passati e che ho verificato volta per volta nei sei anni 
che sono stato nell’ospedale psichiatrico, è che non solo l’ospedale 
psichiatrico non curava, ma aggravava di molto la situazione mentale dei 
pazienti ricoverati. Non potevo continuare a pensare che si potessero curare lì 
le persone affette da psicosi. La psicosi si manifestava  con l’impossibilità di 
poter vivere una propria identità in rapporto alle altre persone e con il dover 
costruirsi un mondo ‘proprio’, fatto di deliri e allucinazioni, di ritiro dal 
mondo, di messa in discussione della propria soggettività, in una condizione 
di una anomia sostanziale ed esistenziale. Era evidente quanto fosse difficile 
poter veramente trattare con dei pazienti la cui vita era fatta, giorno per 
giorno, di mattine sempre uguali in cui ci si svegliava e di sere identiche a se 
stesse in cui si andava a letto. Una vita fatta di giornate passate in grandi 
cameroni, in cui ci si perdeva non solo la possibilità di rapportarsi con chi era 
vicino a te, ma anche col senso di quella situazione in cui tu stai con una 
tunica, in pigiama, in vestaglia, con dei vestiti e che al massimo puoi girare 
nei corridoi di quel padiglione o nel giardino attorno. Ripeto, anche se fosse il 
giardino fiorito migliore che avete conosciuto nella vostra vita, ma di fondo 
nonè  il vostro giardino o comunque non il giardino da cui si proviene. E poi 
neanche con le persone intorno che sono le stesse della vostra vita ma anzi 
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anche loro con gli stessi problemi se non peggio. Era evidente che qualsiasi 
incontro anche fortunato che poteva avvenire in quel contesto diventava  un 
incontro assolutamente non terapeutico e poco trasformativo. Lavorare in 
quegli anni in Ospedale Psichiatrico mi fece veramente capire che questo era 
l’elemento di fondo della riforma: si era cominciato a pensare che non solo il 
manicomio non curava ma che in più peggiorava la situazione. Forse fu  per 
tale motivo che alcuni ( e anche io per un certo periodo) avevano cominciato a 
pensare che chiudendo il manicomio, facendo crollare le mura del manicomio 
e inserendo le persone all’interno della società, non solo si potessero curare 
meglio ma forse potessero non manifestarsi gli stessi sintomi che nel 
manicomio venivano particolarmente aiutati ad emergere. Ma capii col tempo 
che questa idea era un’illusione. Di illusioni è fatta la storia, di illusioni sono 
fatte le utopie, le utopie hanno cambiato moltissime cose nella vita degli 
uomini e nella loro storia, però è anche vero che il tempo deve darci la 
possibilità di cogliere nel passato il senso di quelle illusioni, che forse al 
tempo potevano essere molto importanti per dare la forza propulsiva del 
cambiamento, ma che poi negli anni devono essere rivalutate continuamente. 
Questo vale anche nelle situazioni cliniche, quando si ha una prima idea di un 
paziente o di una situazione familiare, che ha un valore nel momento in cui si 
conosce una nuova persona o si continua a vivere con un’altra persona: la vita 
umana è fatta di illusioni relazionali relative alla conoscenza dell’altro e di se 
stessi con l’altro. E’ evidente che anche nelle situazioni terapeutiche e anche 
nelle situazioni istituzionali, queste illusioni hanno una loro importanza ed è 
per questo motivo che si è anche pensato che senza il manicomio le malattie 
mentali erano più affrontabili, molto più ridimensionabili, senza quelle 
esasperazioni presenti nelle corsie di un manicomio. Ma sostanzialmente 
quello che si è visto poi nei trent’anni successivi è che la manifestazione della 
follia, di una sofferenza psichica grave aveva caratteristiche tali da modificarsi 
con modalità sintomatiche e fenomenologiche diverse, ma non sempre al 
punto da evitare per sempre la gravità delle manifestazioni. Anche dopo la 
Riforma, i modi di esprimersi dei pazienti psicotici sono preoccupanti, 
stigmatizzanti, producono paura negli altri e continuano a produrre tensione, 
dubbi, incertezze e anche vuoto di pensiero, nel senso che ancora oggi il 
rapporto con la follia è un rapporto fatto anche di impossibilità di pensare in 
certi momenti.  
Però le cose sono andate avanti, forse nonostante tutte queste illusioni, e poi 
progressivamente i reparti del Santa Maria Pietà in quegli anni  si sono 
cominciati a svuotare o a ridimensionare, passando prima da una 
riorganizzazione interna per cui gli anziani stavano con gli anziani, gli 
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psicotici con gli psicotici, i bambini cresciuti con problemi neuropsichiatrici 
dell’infanzia sono progressivamente ritornati nei loro territori, le persone 
handicappate con deficit cognitivi sono stati inseriti in altre istituzioni più 
adatte. Per i pazienti psicotici di lunga data si sono create delle comunità 
terapeutiche, molti sono ritornati a casa, molti sono stati curati anche nelle 
cliniche psichiatriche che continuavano ad essere attive, molti hanno vissuto 
una dimensione diversa e sono stati meglio, molti però hanno continuato a 
stare molto male. Uno degli elementi critici del movimento di ristrutturazione 
della assistenza psichiatrica è che, mentre avveniva tutto questo, i servizi 
territoriali erano ancora molto deboli rispetto, non solo al numero delle 
persone che arrivavano, ma alla qualità dei problemi che queste persone 
proponevano. Ed era ancora insufficiente anche la formazione degli operatori 
dei servizi,  giovani, intelligenti, pieni di speranze, molto studiosi, molto 
impegnati anche politicamente,  e sicuramente molto desiderosi di far sì che 
la riforma fosse applicata, essendo essi stessi nati con la riforma. Alla luce dei 
molti anni passati da allora io stesso mi guardo indietro e penso a come 
potevo illudermi o pensare di poter affrontare, non dico a mani nude ma, con 
pochissimi strumenti, situazioni esistenziali così complesse come quelle che 
mi hanno assegnato via via che lavoravo nell’ospedale psichiatrico.  
Comunque dopo alcuni anni di ospedale psichiatrico avevo capito che andare 
tutti i giorni in un Padiglione a contatto continuamente con la follia poteva 
facilitarmi a pensare angosciosamente ai miei problemi, a vivere 
intensamente, anche troppo intensamente, delle mie problematiche anche di 
rifiuto, di repulsione e di paura per quello che ascoltavo, per quello che 
vedevo. Capii che avevo bisogno di poter affrontare diversamente i problemi 
che viaggiavano dentro la mia mente e decisi proprio in quegli anni di iniziare 
un percorso psicoanalitico personale. 
Un’analisi personale non è sempre una storia legata a una scelta solo 
razionale, o solo professionale o solo un’esigenza culturale o solo sintomatica, 
e quindi in quegli anni mi è stato possibile immaginare che, anche se nessuno 
me lo diceva o me lo imponeva, sostenere un mio ruolo sanitario e 
contemporaneamente affrontare per alcune ore a settimana tutte le mie 
dinamiche personali, le mie difficoltà, le mie paure, mi avrebbe permesso di 
costruire alcune premesse fondamentali della mia formazione di psichiatra. 
Certo questo era possibile per le persone che se lo potevano permettere, per 
persone che come me oltre ad avere uno stipendio avevano una famiglia 
dietro che gli aveva dato la possibilità di avere un piccolo appartamento in cui 
vivere, in cui potevo fare come medico altri piccoli lavoretti oltre quello che 
facevo in ospedale. Oggi è molto più difficile. Però è fondamentale 
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immaginare di avvicinarsi a un rapporto clinico con i pazienti, sia che siano 
gravi sia che siano meno gravi, con un bagaglio tratto da un percorso 
personale che possa permettere anche di attraversare gli anni difficili della 
formazione e delle prime esperienze professionali con una certa preparazione 
interiore.  
Alla fine, dopo sei anni di Ospedale Psichiatrico, sono riuscito comunque, 
insieme ad alcuni altri colleghi, ad essere anche io ‘dimesso’. L’ospedale 
mantenne comunque per altri anni una sua esistenza, rimasero molti pazienti 
in alcuni padiglioni, in altri padiglioni invece si crearono situazioni sanitarie o 
nuovi uffici della ASL e, alla fine, dopo una  decina di anni, il Santa Maria 
della Pietà fu definitivamente chiuso. 
Il mio primo lavoro successivo all’Ospedale Psichiatrico è stato in un Servizio 
di Diagnosi e Cura, quindi ancora in un reparto, ma un reparto per pazienti 
acuti, il quarto reparto a Roma che si era aggiunto agli altri tre di cui vi 
parlavo prima. Quindi mentre prima avevo la sensazione in ogni situazione 
clinica di buttare un sasso nello stagno e che piano piano si creavano i 
cerchietti, che piano piano il sasso sprofondava e che se non stavi attento non 
lo ritrovavi più perché i tempi erano i tempi della ‘cronicità’, della 
‘lungodegenza’, adesso, nel reparto di Diagnosi e Cura, tutto avveniva con 
delle mitragliate di proiettili che partivano da tutte le parti, perché tutti i 
ricoveri erano in situazioni estremamente acute, perché tutti i ricoveri 
potevano durare  una settimana, al massimo dieci- quindici giorni in una 
dimensione veramente diversa. Quel nuovo reparto era comunque molto più 
vicino alle attività territoriali dei Centri di Salute Mentale che stavano nello 
stesso territorio e all’epoca, nell’ 88-’89, era momentaneamente dislocato in 
una clinica privata convenzionata che ci aveva ritagliato un piccolo spazio (la 
clinica Nuova Itor che sta a via di Pietralata). Poi si è costruito il nuovo 
Ospedale Sandro Pertini e siamo andati là.  
Prima la prof.ssa Marinelli ha parlato dell’ASL RM B come di un territorio 
particolarmente significativo nella storia dell’assistenza psichiatrica romana. 
Effettivamente in quella zona vi era la presenza di alcune persone, di alcuni 
primari (tra cui appunto uno fra tutti era il prof. Antonucci, che insegnava 
anche a psicologia) che hanno contribuito a far sì che in quegli anni, cioè a 
cavallo tra gli anni 80 e gli anni ‘90 si potessero costruire in ogni territorio 
delle piccole comunità di 15 posti letto, dei centri diurni, più ambulatori, e 
quindi più Centri di Salute Mentale, piccoli appartamenti in cui vivevano 
pazienti che magari erano stati dimessi dall’ospedale. E in questo territorio si 
è cominciato a delineare una nuova organizzazione dei servizi territoriali: il 
Dipartimento di Salute Mentale. Il Dipartimento di Salute Mentale è fatto di 
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una serie di strutture presenti in un’unica ASL, dislocate nei diversi quartieri, 
in cui sono presenti ambulatori che però non sono più ambulatori come quelli 
che potete immaginare per un medico di base, ma ambulatori che non a caso 
si chiamano Centri perché da lì partono le visite domiciliari, gli incontri con i 
familiari, le possibilità di andare a visitare i pazienti se sono ricoverati 
nell’SPDC di competenza o se sono in una comunità, lì ritornano gli operatori 
per parlare tra di loro di quel caso clinico, lì si fanno una serie di telefonate o 
si vedono una serie di operatori che possono permetterti di conoscere la 
storia. Nel Centro di Salute Mentale si ricostruisce tra gli operatori e i pazienti 
con le loro famiglie la storia delle persone finalmente in una maniera 
significativa,  e poi anche si litiga, si discute, si mettono in discussione i vari 
punti di vista, si fanno delle supervisioni, si lavora in modo psicoterapeutico o 
in gruppo o individualmente all’interno delle varie stanze, si trattano 
diversamente  le situazioni di diversi pazienti a seconda della loro patologia e 
delle loro caratteristiche. E questo significa che quel Centro di Salute Mentale 
nulla ha a che vedere con il solo ambulatorio. Ha anche attività ambulatoriali 
ma è un posto, un cuore propulsore di tante attività che possono diventare 
tutte molto significative e di tante figure professionali che svolgono ruoli 
diversi: in accoglienza, per esempio, ci sono gli infermieri che valutano la 
domanda del paziente che per la prima volta viene al Centro, che riescono a 
tranquillizzare di persona o a capire al telefono quale è il problema di un 
paziente che è già in cura, che sono in contatto con le persone in sala d’attesa 
(il corridoio con le sedie) in cui persone molto diverse tra loro, magari un 
serio professionista, una casalinga, un giovane studente, una madre di 
bambini piccoli, un ex paziente psichiatrico del Santa Maria della Pietà sono 
seduti vicino insieme magari ai genitori di un paziente che non verrà mai e 
che stanno lì angosciati per poter parlare con il medico per avere dei consigli. 
In quella sala d’aspetto c’è tutta la multiforme popolazione che si rivolge a un 
Centro di Salute Mentale oggi. Fuori dal Centro di Salute Mentale ci sono le 
Comunità Terapeutiche, l’SPDC, i Centri Diurni Riabilitativi, gli appartamenti 
dell’ASL in cui vivono i pazienti più autonomi. Ogni operatore che sta in un 
Centro di Salute Mentale in una giornata di lavoro si occuperà di 8-10 
situazioni diverse: ad alcune dedicano mezz’ora, ad alcune un’ora, per alcune 
l’operatore discute con altri operatori senza vedere il paziente. Si mette in 
moto un meccanismo che potrebbe sembrare molto caotico ma che tende a 
dare ad ognuno una propria risposta e anche a valutare se le proprie risposte 
sono sbagliate, se hanno portato un miglioramento o un peggioramento o uno 
stallo. Questi Servizi sono quelli che sono presenti all’interno delle ASL, sono i 
servizi di salute mentale rivolti a una popolazione dai 18 ai 90 anni perché, a 
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Roma in particolare, dai 0 ai 18 ci sono dei servizi autonomi dai Dipartimenti 
che si occupano di psichiatria di quella fascia d’età e dai 18 in poi ci sono i 
Centri di Salute Mentale inseriti nei Dipartimenti di Salute Mentale. E’ anche 
vero che proprio quest’anno in alcuni dipartimenti, come in quello dove io 
lavoro adesso, c’è stata un’unificazione tra la neuropsichiatria infantile e la 
psichiatria degli adulti: è l’inizio di un lavoro diverso per cui la cura del 
paziente non viene spezzettata a seconda dell’età.  
Credo che sia molto importante potervi raccontare tutto questo all’interno del 
vostro corso di studi perché se da una parte è finita un’epoca in cui si 
immaginava che tutto sarebbe andato in espansione e che tutte queste 
strutture potessero sempre di più aumentare il loro personale e le loro 
caratteristiche terapeutiche, a tutt’oggi si cerca di capire con le poche risorse 
che abbiamo cosa possiamo effettivamente fare. È anche vero che intorno a 
queste strutture del Servizio Sanitario Nazionale sono cominciate a fiorire una 
serie di altre organizzazioni molto più agevoli che sono le cooperative socio-
sanitarie o sanitarie che hanno al loro interno psicologi, giovani psichiatri, 
educatori che da una parte sono sempre esistite e che però, in particolare in 
questi ultimi 10 anni, sono diventate molto importanti perché appunto nel 
servizio sanitario nazionale non entra più quasi nessuno: la mia generazione 
di sessantenni è quella che sta concludendo la sua attività nei servizi di salute 
mentale e c’è una fascia di mezzo di cinquantenni che manterrà in piedi, non 
so come, questi servizi. Non esistono operatori di 30-40 anni all’interno dei 
servizi, se non in modo molto sporadico. Questa è una tra le tante 
problematiche che oggi abbiamo all’interno dei servizi sanitari, ma 
soprattutto dei nostri servizi, e questo è un elemento critico  di fondo perché 
non c’è più la possibilità di trasmettere delle conoscenze, di lavorare insieme, 
di dividersi i compiti in relazione alla propria fase di vita. Però dicevo, 
all’interno di questa situazione all’interno del servizio nazionale, c’è una 
presenza di cooperative socio-sanitarie che si avvalgono di convenzioni, 
collaborazioni con le ASL per alcune specifiche attività. Cooperative che 
lavorano all’interno dei Centri Diurni, all’interno delle case dove vivono i 
pazienti, cooperative che insegnano ai pazienti che cosa possono fare per gli 
inserimenti lavorativi, fatte di giovani psicoterapeuti che utilizzano qualsiasi 
tipo di contesto in cui incontrano i pazienti per poter relazionarsi con loro e 
che attraverso delle supervisioni utilizzano il concreto della vita quotidiana 
per rafforzare, per costruire o per  verificare la possibilità per questi pazienti 
gravi di interloquire con un altro, incontrare l’altro, anche con i loro sintomi e 
le loro problematiche, per costruire un’identità che i disturbi negli anni 
precedenti hanno messo in discussione. Il video che vi avrei fatto vedere oggi 
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è un video non autoprodotto ma di un nostro collega che ha fatto un 
montaggio relativamente alle attività che si svolgono in una casa in cui vivono 
tre pazienti, tre pazienti che “non sono usciti dall’ospedale psichiatrico”, che 
hanno delle caratteristiche di cronicità, caratteristiche di mantenimento dei 
sintomi (caratteristiche che voi stessi potete riconoscere se salite sull’autobus 
o in metropolitana o per strada se vedete una persona strana). Questo video vi 
fa capire che inserendosi nella vita quotidiana (attraverso la spesa, la pulizia 
della casa, l’organizzare un pranzo in un appartamento, andando a trovare un 
paziente mentre è ricoverato in ospedale, potendolo accompagnare nelle sue 
visite nei vari servizi sia psichiatrici sia sanitari in generale), diventando cioè 
parte della sua vita quotidiana, si può fare (con una formazione 
psicoterapeutica, psicologica, con una conoscenza teorica alle spalle) un 
lavoro scientifico terapeutico fondamentale. Senza necessariamente pensare 
che questi pazienti o li incontri in uno studio privato all’interno di sedute di 
psicoterapia strutturata o non li incontri per niente, nel senso che li curi solo 
all’interno di laboratori medici asettici che diventano una modalità moderna 
post-riforma ma sostanzialmente molto stigmatizzante e distanziante come 
era l’Ospedale Psichiatrico di un tempo. Quindi nel momento in cui ci si 
avvicina al tema della follia, della salute mentale, al trattamento dei pazienti 
gravi, operatori con vari ruoli (prima c’erano solo i medici e gli infermieri, poi 
gli psicologi, poi gli infermieri con una loro professionalità, poi i tecnici della 
riabilitazione, gli assistenti sociali che ci sono sempre stati) possono entrare a 
far parte integrante dell’attività pubblica, anche se non si sarà più garantito 
per tutti l’inserimento dentro il servizio sanitario nazionale che andrà 
comunque incontro ad un ridimensionamento. Cosa diversa da quella che 
abbiamo pensato in questi precedenti 30-40 anni dove invece immaginavamo 
che dopo la riforma si potesse realizzare effettivamente una stagione 
completamente diversa nel rapporto con la follia e nel rapporto con la follia 
dentro il contesto istituzionale.  
Qualche anno fa nelle aule di psicologia alcuni di noi hanno cominciato a fare 
lezioni all’interno del corso di laurea del Prof. Claudio Neri. Abbiamo iniziato 
a metterci in contatto con colleghi psicologi o laureandi o appena laureati che 
seguivano insieme al Prof. Neri il corso e da lì è nato il libro “Fare gruppo 
all’interno delle istituzioni”. In quegli anni una collega che ascoltava le lezioni 
del Prof. Neri ha scritto con me questo capitolo ed è venuta a fare un periodo 
di volontariato all’interno del CSM dove io lavoro ed è la dott.ssa Costigliola. 
Mi faceva piacere che lei venisse qui con voi per raccontarvi la sua esperienza 
di entrata in questi servizi e quindi do la parola a Federica per portarvi la sua 
esperienza di questi ultimi anni.” 
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Dott.ssa Costigliola: “Buongiorno, io sono Federica Costigliola. Sono 
laureata in Psicologia e ho fatto il mio tirocinio al CSM ma in realtà ho potuto 
vedere tutte le strutture del DSM. Ho conosciuto il dott. Boccara durante le 
lezioni del prof. Neri. Avevamo previsto questa formula un po’ particolare per 
cui facevamo le lezioni, venivano dei professionisti a spiegarci delle cose e noi 
studenti prendevamo degli appunti. Eravamo divisi in piccoli gruppi ognuno 
si occupava di qualche pezzo, chi degli appunti della lezione, chi degli 
aneddoti, chi di fare uno schema generale. Poi mettevamo insieme tutto 
questo e lo correggevamo, ovviamente perché altrimenti tanti gruppetti non 
legano, li mandavamo al professionista che era venuto a farci lezione che li 
correggeva un’altra volta e poi li mettevamo sul sito. Quindi c’era una maniera 
di leggere la lezione che passava dagli studenti ma ovviamente con una base 
scientifica. Il lavoro era ovviamente un po' lungo perché doveva passare per 
tanti gruppi, era un po' faticoso mettere tanti gruppetti che non si conoscono 
insieme per fare un lavoro su cui si doveva studiare per l’esame, quindi 
importante. Era faticoso ma era estremamente soddisfacente perché poi 
avevamo un risultato finale che ci dava molta soddisfazione e dava talmente 
tanta soddisfazione anche al professore che ha pensato poi di prendere spunto 
da questa esperienza  per costruire un libro che fosse fruibile tanto per gli 
studenti quanto per i professionisti del settore. Il libro infatti può essere 
utilizzato come manuale da chi lavora in queste strutture e anche dagli 
studenti che possono leggerlo senza problemi. Se vedete ogni capitolo è di una 
quindicina di pagine, venti, perché deve essere letto in fretta nelle pause tra 
un lavoro e un altro, cosa che – voi via via che farete questo lavoro, io un po' 
alla volta ci sto entrando-  dimostra chele pause sono una cosa rara, sono una 
cosa in cui si continua a pensare a quello che si sta facendo in realtà.  

Mi sono trovata per puro caso quindi, dopo che ho conosciuto il dottor 
Boccara, ad andare a fare il tirocinio subito dopo la laurea al CSM della Roma 
B, quindi ero… ignorantissima, è la parola giusta, perché nonostante la 
lezione sapere delle cose a livello teorico e non averle mai vissute, che è quello 
che succede purtroppo con la nostra facoltà, mi dava l'idea di non sapere 
assolutamente niente. Il tirocinio della triennale l'ho potuto fare all'interno 
dell'università, non mi sentivo ancora di uscire e poi ho detto “Okay, abbiamo 
finito la magistrale ora dobbiamo fare qualcosa sul serio, sul campo. Cos'è la 
cosa che mi spaventa di più? La schizofrenia”. La schizofrenia è qualcosa di 
incomprensibile, mi spaventava proprio, quindi ho detto vabbè cominciamo 
subito, e vediamo se sono in grado di lavorare in quest'ambito oppure no. 
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Intanto mi sperimento per bene. Sono entrata quindi in questo posto, strano, 
dove non capivo cosa succedeva, vedevo solo tante persone che si muovevano, 
facevano duemila cose, c'erano continuamente riunioni... ora di pranzo...la 
riunione che io continuo a seguire, di prime visite, si svolge dalle 12.30 alle 
14.30 il giovedì... ce n'è un'altra il lunedì. La riunione di risorse è dall'una alle 
tre, se non sbaglio. Cioè, non c'è un momento in cui le persone si prendono il 
tempo per dire “adesso chiudo tutto e niente per mezz'ora mangio”, pranzo 
con loro e parliamo comunque di quello che sta succedendo. Questo sembra 
un qualcosa di estremamente stressante perché è sempre di corsa, i ritmi sono 
molto serrati. Uno dei capitoli del libro riguarda il burn-out nelle istituzioni. I 
gruppi possono avere varie difficoltà, in realtà l'utilizzo di queste ore, non per 
staccare e per pensare ad altro, ma per potersi confrontare con i colleghi ed 
ottenere il loro supporto è qualcosa di estremamente benefico, perché non si è 
soli. Questo è un servizio. Io ora ho avuto la fortuna di entrare in questo, so 
che purtroppo non in tutti i servizi è possibile attivare questo tipo di 
esperienza, però è qualcosa a cui io all'inizio non riuscivo a stare dietro, mi ci 
sono dovuta inserire un po' alla volta ma che penso che mi porterò dietro 
sempre. Io penso che non lavorerò mai da sola in realtà, ma non perché le 
cose da soli non si fanno: nella stanza si sta da soli quando si sta con il 
paziente si sta da soli. Però il supporto della rete e lo scambio tra gli operatori 
permette di non chiudersi, soprattutto quando si lavora con disturbi così forti, 
come la schizofrenia, che isolano, che alterano il pensiero, se ci si chiude in 
una cosa del genere .. si prende lo stesso tipo di pensiero. Come quando il 
dottor Boccara è stato sei anni nell'ospedale psichiatrico, era quello il 
problema dell'ospedale psichiatrico, cioè si guarda la malattia. L'ospedale 
psichiatrico serviva a tenere lontano il matto dalla società, non a far bene al 
matto, ma a far bene alla società. Quindi le persone che venivano rinchiuse, 
magari erano persone che davano fastidio alla società, sto parlando dei primi 
ospedali psichiatrici eeeh perché danno fastidio, non perché avessero bisogno 
di cure particolari. Quindi il cambiamento è stato proprio quello, cioè 
passiamo dal curare la malattia a curare l'individuo. Di che cosa ha bisogno 
l'individuo, per poter stare meglio? Ha bisogno di vivere una vita il più 
possibile normale. Quindi io sono entrata e ho cominciato a fare questo 
tirocinio in teoria all'interno semplicemente del CSM, ho conosciuto la mia 
tutor, che si chiama Vittoria Rotundo, ed è anche lei una di quelle storiche, 
forti, battagliere che si sono molto impegnate per il territorio, per integrarle le 
persone, non inserirle, che è molto differente. E mi ha detto: “Io sono molto 
preoccupata perché non so se riusciremo a passare questa cultura anche a voi 
giovani, quindi a me non interessa che tu stia qui e perda tempo a fare le 
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fotocopie” – io ormai sono lì da 3 anni e non so dove è la macchina delle 
fotocopie –  “mi interessa intanto che mi dai del tu perché siamo colleghi. 
Questa è una rete, si lavora tutti insieme e se stai lavorando con me dai del tu 
a me e dai del tu a tutti”. Ragazzi sembra una sciocchezza, io quando lavoro 
con i miei pazienti magari uso il lei, ma entrare in una rete e sentirsene parte 
viene anche da queste piccole parole. Quindi io all'inizio avevo tantissima 
difficoltà, ci avrò messo tre mesi prima che riuscissi a smettere di darle del lei. 
“Da ora in poi non starai solo qui, anche solo per andare in visita devi andare 
a vedere tutte quelle che sono le realtà di un DSM”. Quindi mi ha mandato in 
SPDC, in comunità terapeutica e al centro diurno, da sola, perché tra l'altro 
ero l'unica tirocinante, che dovesse ancora fare queste cose. Quindi io mi 
sentivo così piccola, ho preso e sono andata al SPDC, al centro diurno e alla 
comunità terapeutica. Lì ho incontrato i professionisti che mi hanno accolto, 
sono stati gentilissimi, mi hanno fatto partecipare alle riunioni, mi hanno 
fatto vedere che cosa significava avere un paziente che parte dal SPDC per un 
momento di acuzie, quindi sta male, sta proprio male. Poi usare solamente 
quel momento e quello spazio. In SPDC c'è uno psicologo, non c'è solamente 
la parte farmacologica. Bisogna andare a vedere l'individuo perché sta 
soffrendo e che cosa è successo. Magari i primi giorni non parla – ovviamente 
c'è la parte farmacologica perché è in uno stato molto alterato – però c'è 
l'individuo e quindi si abbassa questo momento di acuzie. E poi cosa succede? 
Poi può succedere che c'è la comunità terapeutica e allora va in comunità 
terapeutica. Vedi come funziona. Là ci sono persone che dormono ma anche 
che entrano semplicemente a fare dei gruppi, persone che si possono muovere 
dalla comunità, non sono rinchiusi, hanno uno spazio dove poter stare, dove 
potersi sentire sicuri e da cui partire per poter esplorare l'area intorno e 
condividere. Poi c'è il CSM, che nomino per ultimo perché lega tutto. Poi per 
le persone che riescono magari a rientrare a casa, ad avere una vita più 
normale, ci può essere il centro diurno dove imparano, c'è il laboratorio di 
informatica, c'è il laboratorio di giardinaggio, c'è quello di artigianato e quindi 
effettivamente possono imparare a fare qualcosa, perché non ci dobbiamo 
dimenticare che l'Italia è una Repubblica fondata sul lavoro. Il lavoro è un 
qualcosa che se non c'è, ci manda in uno sprofondo depressivo, lo sapete tutti 
quanti, siete tutti all'università e siete tutti spaventati da questa ipotesi. 
Quindi, perché loro no? Perché dovrebbero stare a casa, mantenuti a non fare 
niente, a rinchiudersi nei loro pensieri, se possono gli insegniamo un lavoro. 
Quindi poi ci sono gli assistenti sociali, poi gli psichiatri che si prendono cura, 
ci sono gli infermieri, ci sono gli psicologi, ci sono dei gruppi a mediazione 
terapeutica. Questo è quello che io ho seguito poi per la maggior parte del 
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tempo. Il mio tirocinio da laureata è durato un anno, ora sto facendo una 
scuola di specializzazione e praticamente sto lì da due anni e starò lì altri due 
e praticamente ho continuato ad andare a questo gruppo a mediazione 
terapeutica che si svolge il lunedì mattina con pazienti schizofrenici cronici, 
che leggono i giornali. Quindi noi andavamo lì la mattina, per mezz'ora 
mentre aspettavamo tutti quanti, tra una chiacchiera, com'è stato il fine 
settimana, che cosa hai fatto, che cosa non hai fatto, si comincia ad esprimere 
la persona. Poi c'è una mezz'ora in cui ognuno legge per sé la prima pagina del 
quotidiano in ordine e ciò significa dare una struttura. Devi leggere prima il 
titolo, devi leggere poi i titoli centrali, isottotitoli, se vuoi ti approfondisci un 
articolo, impari intanto quello che sta succedendo nel mondo perché una 
volta a settimana hai la possibilità di avere una finestra, sai poi che potrai 
confrontarti su quello che hai letto. Non è che leggi e basta e rimani nel tuo 
pensiero a rimuginare, ne parli con gli altri. Quindi ognuno con un quotidiano 
diverso, come sono andate le notizie, perché sono andate in quel modo. 
Lettura ognuno per sé e poi un'altra mezz'ora in cui si legge ad alta voce. 
Infine, se ne discute o si sceglie un articolo da andare ad approfondire 
all'interno per poterne parlare tutti insieme. Leggiamo ad alta voce, magari 
c'è un paese strano, non lo conosciamo, c'è il planisfero, individuiamolo, c'è 
questo termine che non conosco, perfetto, prendiamo un dizionario, 
cerchiamolo insieme, ci riesci da solo? No, ti aiuto, ma non lo faccio io per te, 
ma ti do degli strumenti per poter stare, per poter conoscere, per poter, 
effettivamente, essere più autonomo. Ora, i primi mesi, le prime settimane, io 
ho seguito solamente il gruppo che si fa successivamente tra gli operatori per 
parlare di quello che è successo, se ci sono state cose rilevanti, oppure no. Mi 
hanno inserito piano piano, sono sempre stati molto tutelanti con me, poi ho 
seguito il gruppo... i primi mesi sono stati frustrantissimi, perché mi 
sembrava che non stesse succedendo niente. Cioè, c'è la prima parte che 
ovviamente è molto emozionante, stai partecipando a qualcosa, che sai che sta 
lì da anni. Poi dici vabbè ho capito son passati tre mesi, a me sembra che 
siano sempre lì. Poi passa un anno e ti accorgi di quante cose sono cambiate 
in un anno. Si chiama gruppo a mediazione terapeutica, non è qualcosa che 
ha un impatto immediato sulle persone, è qualcosa che deve avere il suo 
tempo. Dopo un anno, io mi rendevo conto che le persone erano in grado di 
leggere in maniera più ordinata, i loro pensieri, anche quelli che non 
riguardavano il quotidiano, venivano espressi in maniera più ordinata, 
avevano una struttura. Avevano una sicurezza il lunedì mattina che ci 
saremmo stati noi, indipendentemente da pioggia, sole, scioperi. Se loro 
volevano venire ci trovavano lì e perciò si chiama gruppo di mediazione 



 

19	
  

terapeutica, è una mediazione. Quello da solo ovviamente, stiamo parlando di 
pazienti con una patologia importante, non basta. Vedere quanto è servito a 
loro, solo dopo un anno ho capito. Infatti sono rimasta lì ancora, poi 
fortunatamente il lavoro mi ha portata un po' via. Continuo a seguire invece 
quella che è la riunione delle prime visite. La riunione delle prime visite del 
giovedì, in cui tutti gli operatori, psichiatri o psicologi che siano, che hanno 
avuto un paziente nuovo quella settimana ne parlano. Anche l'ovviamente ci 
sono riunioni che capitano siano noiose e riunioni che siano più interessanti. 
Non manca mai nessuno comunque perché è uno spazio di ascolto, è uno 
spazio per dire “Mi è successa questa cosa, mi è successa in questo modo, 
penso di poterla fare così, voi avete qualche idea? Vi sembra che io stia 
facendo bene, che io stia facendo male?” Perciò dicevo qui si lavora da soli, 
ma sentire anche di rinunciare al pranzo il giovedì, ma di avere un supporto 
della rete che non ti abbandona in un lavoro che è così stressante, permette di 
evitare fenomeni come quello del burnout, e poi ci sono tutte le altre riunioni. 
Ci sono le riunioni risorse, perché dicevamo che ci sono tantissimi operatori 
che lavorano insieme, quindi si fa un progetto sempre sull'individuo, quindi 
se tizio ha bisogno di questo, come facciamo ad ottenerlo? Ci serve lo 
psichiatra, ci serve lo psicologo, l'assistente sociale, la cooperativa, i 
volontari... Chi deve venire di queste persone? Contattiamole tutte, 
prendiamo un appuntamento e parliamo di tizio, non facciamo progetti a caso 
che sono standard per tutti e ci infiliamo la persona, il progetto è costruito 
sulla persona. Questo significa permettere l'integrazione. C'è il gruppo case, 
che è fatto con le cooperative, per andare a vedere quello che succede 
direttamente a casa delle persone e avere un rimando, c'è la supervisione, che 
è una cosa importantissima, perché ci sono casi ovviamente più complicati di 
altri. Ma non è solamente sul caso, è anche sulla persona che sta vivendo un 
momento stressante perché non riesce ad andare avanti con quel caso, rischia 
di bloccarsi, se si blocca su un caso, può bloccarsi su tutti, quindi è previsto 
uno spazio di supervisione, c'è lo spazio di formazione. Quindi io non so 
quanti seminari ho seguito, dove potevo andare andavo. Quindi c'è stato 
quello su i farmaci aperto a tutti, agli psicologi che non possono 
somministrare farmaci, ma sono interessati a sapere che cosa succede se il 
mio paziente prende quel farmaco piuttosto che un altro, non glielo posso 
dare io, ma posso sapere quali sono le implicazioni, devo saperlo, oppure ce 
ne sono stati alcuni proprio sul burnout, ce ne sono stati alcuni che erano più 
a livello psicologico a cui hanno partecipato gli psichiatri, perché questo 
significa équipe, questo significa lavorare tutti quanti insieme, mantenendo 
ognuno la propria professionalità, ma non rimanendo isolato e non 
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limitandosi alla propria professionalità. Quindi io sono stata estremamente 
fortunata e grata anche di quello che ho potuto osservare e spero che anche 
altri abbiano questa opportunità e che non si chiuda invece come sembra che 
stia andando a fare questo servizio, perché se no torniamo alla logica 
manicomiale, invece adesso stanno chiudendo anche gli OPG e quindi anche 
con un po' di fortuna speriamo che continui questo tipo di mentalità e non 
tornare indietro. Questo è tutto, grazie.” 

Dott. Boccara: “Allora, grazie Federica per la testimonianza molto 
appassionata e commovente. Non so se voi volete dire qualcosa o se c'è 
qualche domanda.”  

Intervento 1: “Sentendo la dottoressa parlare sembra che effettivamente sia 
cambiato tanto dai tempi dei manicomi, però probabilmente anche andando a 
vedere gli SPDC – che sono una realtà penso molto difficile – a parte la 
maggiore sensibilità che si è sviluppata negli infermieri, negli OSS ecc. e un 
maggior lavoro di rete, di collegamento, ci sono delle cose che sono rimaste 
uguali a prima. I pazienti in acuzie sono comunque contenuti, alcuni invece 
vengono rimpallati da una casa famiglia, da un SPDC, da un ospedale 
giudiziario. A volte penso che ci sia una forte rassegnazione, cioè vedere che 
nonostante tutto l'impegno che ci si mette, molti pazienti ritornano, molti 
pazienti passano la vita là dentro. Quindi, io mi domando, alla fine realmente 
qualcosa è cambiato?” 

Dottor Boccara: “Questa è una bellissima domanda che propone un 
interrogativo per certi versi inquietante. Credo sia utile poter fare una 
riflessione generale. Nonostante i cambiamenti, nonostante le conoscenze 
scientifiche, nonostante gli esperimenti e le esperienze molto diverse che 
hanno portato dei risultati utili, la follia non solo esiste, ma si riproduce 
continuamente, si autoalimenta con le relazioni interpersonali, si condiziona 
attraverso le vicende sociali, familiari e relazionali e quindi ha a che fare con 
dei difficili equilibri. Ci si domanda il più delle volte come le persone possano 
stare bene, piuttosto che domandarsi come mai sono disturbate da un punto 
di vista psichiatrico. Chiaramente il problema non è tanto il disturbo 
psichiatrico eclatante, ma il nostro modo di pensare, che ha a che fare con 
varie modalità di pensiero, che sono anche in tutti noi, psicotiche, borderline, 
nevrotiche. Oggi noi non usiamo più il termine guarigione, anche se per molti 
anni si è usato (e inseguito) questo termine, ma non perché siamo oggi 
pessimisti o perché pensiamo che il termine sia desueto o perché abbiamo 
avuto tanti fallimenti. Credo che quello che è veramente cambiato è l’aver 
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dato dignità di cittadinanza a tutte le persone con disturbi mentali, dalle 
persone che hanno disturbi più lievi alle persone che hanno gravissimi 
disturbi e, intanto dare la possibilità a tutti di poter vivere come dei cittadini e 
non relegati in determinati posti lontani dalla convivenza con gli altri. 
Certamente ci sono alcune fasi della vita in cui essere malati significa perdere 
il proprio nome, perché si è un letto; perdere la propria storia, perché si è solo 
un sintomo; perdere le caratteristiche relazionali, perché hai sempre un 
legame relativamente soltanto ai tuoi sintomi e alle tue vulnerabilità e non 
relativamente alle tue altre capacità. E poi essere in quella condizione per 
chiunque ha subito o subirà un periodo di malattia o di ricovero, o di 
accertamenti, è una situazione particolarmente pesante; e quindi le persone 
che vivono in maniera costante un disturbo che porta a delle limitazioni, 
vanno incontro progressivamente non solo a una vulnerabilità eccezionale o a 
una vulnerabilità particolarmente accentuata, ma anche a fenomeni patologici 
mentali che tendenzialmente tante altre persone riescono  ad assorbire, ma 
che loro in realtà non riescono invece a farlo. Questo per dire che cosa? Per 
dire che sicuramente all’interno di tutti i servizi di salute mentale, anche 
quelli funzionanti, anche se avessero il doppio delle risorse, ci saranno 
sempre situazioni che devono essere monitorate attentamente perché i livelli 
di stigmatizzazione della follia, di paura della follia, di regressione rispetto 
alle relazioni interpersonali, di stigmatizzazione del disturbo e così via, sono 
presenti in ognuna delle relazioni, anche quelle terapeutiche che si svolgono lì 
o nelle strutture a cui si rivolgono. Sicuramente, prendiamo ad esempio il 
Servizio di Diagnosi e Cura,. Molto spesso in questi reparti oggi entrano delle 
persone o che sono al margine della società, o che hanno dei disturbi ormai 
cronici, o che sono legati all’uso di sostanze, o che hanno gravi problematiche 
neuro-psichiatriche. Il lavoro per cui si era pensato al senso di un reparto 
psichiatrico in un ospedale generale era trent’anni fa  completamente diverso 
e oggi di questo cambiamento ne fanno le spese operatori del territorio e 
dell’ospedale  e i pazienti che potrebbero essere quelli che invece dovrebbero 
usufruire positivamente di queste strutture. Le comunità terapeutiche sono 
fatte dalle istituzioni ma anche dagli operatori che ci lavorano e la tendenza 
ad oggettivizzare l’altro per il solo fatto che è un paziente psichiatrico, è una 
tendenza umana estremamente diffusa che fa parte della nostra relazionalità, 
diciamo, abituale. Noi non ce ne accorgiamo neanche e quindi spesso può 
questa tendenza si trasforma in routine, noia, ripetitività, infantilizzazione. 
Quanti operatori, quanti familiari infantilizzano la relazione con un paziente 
che ha disturbi psichici. Per il solo fatto che ha dei disturbi psichici lo trattano 
come un bambino. Forse anche un certo tipo di teorie sullo sviluppo, ha reso 
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esagerato questo parallelismo tra il bambino e la madre e tra il paziente e il 
terapeuta. Questi elementi sono presenti in moltissime situazioni 
terapeutiche, quindi io sono d’accordo che tantissime cose non funzionano, 
ma io credo che quello che abbiamo costruito in questi anni è che in 
determinate circostanze, in determinate condizioni, favorevoli e fortunate in 
certi momenti, organizzate e costruite in altri, le cose si possono fare. Il che 
non vuol dire che funzionano sempre, non vuol dire che le persone guariscono 
o che stanno sempre molto meglio, ma che può essere che ci dobbiamo anche 
attestare con loro su un livello di vita diciamo particolarmente fragile ma 
sicuramente dignitoso. Evidentemente anche rispetto al mondo circostante, 
se una serie di elementi mancano non è che il servizio sanitario può sopperire 
a tutto ciò che manca: tutta una serie di funzioni sociali oggi carenti e che un 
tempo pensavamo dovessero supportare la riforma rendono ancora più 
difficile la vita di tutti i giorni (anche quando la persona ritorna nella propria 
esistenza quotidiana). Comunque è evidente che esattamente come la vita è 
difficile da vivere in tanti momenti della nostra esistenza, figurarsi se questo 
non succede anche a chi ha  magari superato dei momenti particolarmente 
difficili e che lo rendono in balia di tanti altri momenti che possono ricreare 
una situazione difficile. Quindi rivitalizziamo i nostri processi ma non fino al 
punto da dire che non è cambiato nulla.” 

Professoressa Marinelli: “Grazie della maniera molto originale con cui 
avete raccontato, attraverso l’esperienza storica e personale, i fatti della 
psichiatria e del contesto in cui quest’ultima si è evoluta negli ultimi decenni. 
Io sarò brevissima e vorrei se riesco a raccontare due o tre elementi. Il primo 
riguarda un ricordo. Intorno agli anni 68-70, quando c’era quella forte 
ideologia “sessantottina” e radicale, c’era anche l’aspetto che riguardava le 
cose delle psichiatria. Allora con un gruppetto andammo a Venezia a trovare 
Basaglia (lui aveva una bellissima casa sul Canal Grande con la moglie 
Franca) e i leaders convenuti là, i più estremisti, intendevano dire che la 
malattia mentale non esiste ed il problema era la società. Ed allora Basaglia  
semplificò moltissimo e (dopo tanti discorsi ideologici) disse “allora tu hai 
due occhi che vanno in un modo per avere la visione, e funzionano in un certo 
modo; se invece uno va da un lato o uno è diverso e va da un altro lato, la 
visione non c’è, e c’è uno strabismo” e cercò di semplificare la nozione di 
normalità o non normalità attestandosi su questo aspetto più accettabile 
rispetto alla protesta ideologica che veniva proposta (questo mi è rimasto 
nella mente come molto utile). Una seconda idea da comunicare come una 
sorta di suggestione sarebbe: se il paziente psichiatrico riceve un vantaggio da 
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questa nuova riorganizzazione sociale (gestione della malattia psichiatrica) in 
termini di acquisizione di maggiore dignità umana, o in molti altri termini 
come abbiamo visto, possiamo fare l’altro ragionamento, cioè chiederci qual è 
il vantaggio che assume il gruppo dal fatto di contenere al proprio interno la 
malattia e non di averla ghettizzata? L’ultima cosa che invece mi faceva 
riflettere era questo discorso, che io ho avuto modo recentemente di fare per 
via di un libro che ho tradotto, che è una ricerca sulle Fonti di Bion, che 
dovrebbe uscire in questi giorni. Allora il libro traccia il percorso di Bion 
durante la sua formazione, il tipo di consultazioni che lui faceva, ancora 
visibile nella sua biblioteca, e mette in evidenza come nacque l’esperienza che 
lui ha fatto a Northfield, sulla base delle idee del suo analista Rickman, con 
Foulkes. Sappiamo come quell’esperienza ha dato un modello alla nascita 
della comunità terapeutica di tipo anglosassone, che tutt’ora vive. Allora, 
alcuni di questi studi in questo libro, sono capitoli di autori diversi, mettono 
l’accento su come Bion nel dopo guerra avesse fatto queste esperienze 
ricollegandosi anche alla cultura sociale dell’epoca, ad esempio alla nascita 
dello stato welfare e ad aspetti della cultura sociale che andavano in quella 
direzione, e andavano creando la base per dispositivi di cura di tipo sociale. 
Allora si comprende l’interesse di Bion al gruppo e tutta la sua invenzione 
delle piccole unità di gruppo all’interno di gruppi sempre più articolati 
all’interno del reparto a Northfield. Allora riflettevo che per esempio il 
modello della comunità terapeutica di tipo anglosassone è anche arrivato in 
Italia al nord, a Torino, a Milano, insomma in queste società diciamo più 
evolute o più vicine forse ai modelli europei, in cui esiste la pratica di quel 
modello, per motivi ideologici o per altri motivi. Mi chiedo nel resto di Italia 
qual’è il modello prevalente e come si è originato, delle comunità 
terapeutiche, perché sembra esserci un arcipelago di modelli diversi, di 
funzionamenti diversi. Quello che io ho molto sentito nel tuo bellissimo 
resoconto di grande interesse proprio perché ha un particolare organizzatore 
di vita personale, una finestra storica, è di vedere come le comunità 
terapeutiche abbiano evoluto un modello a partire dai bisogni organizzativi 
del mandato sociale della psichiatria. Mi chiedo qual è stato l’apporto dal 
punto di vista della cultura sociale nel determinare i modelli, cioè abbiamo 
capito molto bene nella tua esposizione i bisogni che sono stati alla base 
dell’organizzazione dei primi organismi come le case-famiglia, le comunità 
terapeutiche ecc. Mi chiedo qual è il link sociale, quale cultura sociale o 
quante diverse culture sociali abbiano contribuito. Non so se le mie domande 
sono troppe e troppo a titolo di sfruttamento della tua competenza, non è di 
tutti i giorni avere una persona che ha così tanta esperienza e una persona più 
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fresca di studio e di lavoro che per questo stesso è molto incoraggiante per le 
nuove professioni che partiranno per i giovani psicologi. Grazie.” 

Dottor Boccara: “Non so se riuscirò a rispondere a tutte le domande ma la 
prima mi sembra una sottolineatura importante a cui accennavo anche io. 
Oggi a 30-35 anni dalla riforma si parla molto di Basaglia, soprattutto come 
colui che ha cambiato e scoperto tante cose. In realtà è molto importante 
raccordarci su aluni punti comuni. Intanto Basaglia era una persona di una 
formazione fenomenologica e psichiatrica particolarmente significativa. 
Aveva anche un’esperienza clinica formatasi nelle comunità terapeutiche 
anglosassoni, di cui Maxwell Jones era stato uno dei principali teorici e 
autori. Era anche una persona con un profonda senso pratico e la sua 
profonda formazione culturale scientifica, lo rendeva molto aperto a tutto 
quello che accadeva. La novità profonda  inserita da Basaglia all’interno 
dell’ospedale psichiatrico è stata una modalità di intervento tipico della 
comunità terapeutica in un contesto politico e sociale completamente diverso 
e che ha reso possibile il cambiamento clinico di molti pazienti. Oggi 
potremmo, secondo delle moderne teorie psicoanalitiche, immaginare che 
ogni paziente psichiatrico su l’onda di quella modalità riformatrice abbia in 
qualche modo espresso degli stati del Sé che erano in qualche modo scissi e 
separati dallo stato del Sé espresso preminentemente durante il suo ricovero, 
per cui si è messo in moto un meccanismo di cambiamento interno ed esterno 
molto significativo che a rileggerlo oggi, potrebbe essere spiegato in un modo 
ancora più complesso e articolato rispetto anche agli stessi libri degli autori di 
quell’epoca. C’è da dire anche che il periodo in cui tutto questo avveniva, era 
un periodo di un profondo malessere ma anche di molto fervore politico e 
sociale con la messa in discussione di tutte le istituzioni, non solo di quella 
psichiatrica. Quel che mi preme sottolineare rispetto a Basaglia, e rispetto 
anche alla riforma, è che poi nessuno, me compreso, poteva immaginare cosa 
si sarebbe aperto successivamente alla riforma nel momento in cui l’ospedale 
psichiatrico non era più il  centro della assistenza. Tutta una miriade di 
elementi psicopatologici, sociali, politici, relazionali si è modificata per il 
modificarsi del contesto, sia per il modificarsi del contesto di cura e quindi del 
contesto generale. Oggi non abbiamo più gli stessi pazienti di allora, ma 
abbiamo tutta una serie di altre patologie che sono entrate nei testi di questi 
ultimi anni. Per dirne una, ad esempio, quando io ho iniziato gli studi i 
disturbi borderline non erano assolutamente presenti in nessun testo, erano 
chiamati in un altro modo ossia disturbi di personalità in generale. Quindi 
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modificazioni sociali e modificazioni delle strutture di cura sono fortemente 
implicate anche nella manifestazione dei disturbi e del malessere in generale.  

La seconda domanda, relativamente ai gruppi: io credo che essere a contatto 
con la follia vuol dire non avere la distanza che c’è sempre stata (sia nel 
modello medico psichiatrico tradizionale sia nel modello psicoterapeutico di 
un tempo). La possibilità di lavorare in gruppo ha permesso grandissime 
acquisizioni ma ha permesso anche di pensare, come diceva Federica, che 
sebbene il rapporto individuale sia sempre molto importante, le situazioni di 
gruppo (sia del gruppo degli operatori con i pazienti, sia del singolo operatore 
con il gruppo dei pazienti, sia del gruppo degli operatori senza i pazienti) 
consentono di poter riflettere su come i diversi funzionamenti della mente 
non sono così distanti. Determinate concezioni del funzionamento mentale, 
permettono di immaginare che non ci sia una grossa distanza tra la follia e la 
normalità, tra la psicosi e la nevrosi, tra il disturbo di pensiero borderline e la 
modalità di senso della realtà e di difese non precoci e primordiali (come sono 
invece quelle psicotiche). Credo che lavorare in gruppo molto spesso ha 
permesso anche di poter instaurare con il proprio gruppo, con le proprie 
forme mentali, con la propria gruppalità mentale, una relazione che permette 
una conoscenza maggiore di se stessi e una conoscenza dei propri limiti che 
rende il lavoro con il gruppo dei pazienti e il gruppo degli operatori molto più 
significativo anche per la propria sicurezza e per la propria possibilità e 
competenza. Quante volte noi riconosciamo all’interno di una situazione di 
gruppo che abbiamo funzionato con quel determinato paziente, in quella 
determinata situazione, con quel determinato familiare in modo molto simile 
a quello che c’è stato raccontato, a quello che abbiamo visto funzionare tra 
paziente e i propri familiari, tra un conoscente e il paziente stesso, tra 
paziente e l’altro paziente. E questo ci permette di pensare che la nostra 
mente è in una condizione tale che è sempre pronta a poter funzionare in vari 
modi a seconda del contesto, del periodo, del momento. Il riconoscere 
un’operazione del genere diventa un’operazione non solo terapeutica verso il 
paziente ma anche terapeutica verso noi stessi e quindi un’acquisizione molto 
significativa di qualcosa che può diventare uno strumento di cura e non 
semplicemente un parlarsi addosso, un pensarsi addosso, un analizzarsi 
addosso.  

Il discorso delle comunità è molto ampio, adesso non so se abbiamo il tempo 
per poterlo pensare. Le comunità italiane non sono nate con la riforma 
psichiatrica, anche in Italia c’erano delle comunità terapeutiche (ad esempio 
nel Nord Italia, a Milano, Diego Napolitani ed altri avevano fatto delle 
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comunità psicoanalitiche che svolgevano un loro compito significativo). 
Diciamo che rispetto alle comunità inglesi o rispetto alle comunità americane 
– soprattutto quelle americane in cui il pragmatismo e una certa filosofia, una 
certa psicologia, una certa psicoanalisi avevano in qualche modo significato 
molto nella loro organizzazione complessiva –  le comunità italiane, come 
spesso accade in Italia, non sono connotate scientificamente in una maniera 
molto precisa come invece erano quelle delle altre nazioni, e hanno una 
tradizione eclettica, tipica della situazione italiana, per cui molte modalità di 
organizzazioni delle comunità terapeutiche risentono delle varie stagioni che i 
vari operatori hanno attraversato, dei vari modelli di riferimento e delle 
tradizioni generali che sono stati attraversate. Però anche a Roma, ad 
esempio, ci sono delle comunità terapeutiche estremamente valide e anche 
con una tipologia ormai sperimentata di intervento che prende spunto da 
varie caratteristiche, sia teoriche che psicodinamiche che anche sociologiche, 
che rendono molto complesso ma anche molto fruttuoso e utile il loro lavoro. 
Alcune di queste, qui a Roma, sono la “Majeusis”, la “Rêverie”, la “Grande 
Montagna”, insomma ci sono delle comunità molto particolari che però 
nell’arco degli anni, a seconda del tipo di formazione degli operatori, si sono 
modificate nel tempo. Io credo che l’esperienza italiana è molto legata non ad 
una tipologia decisa a priori ma ad una tipologia di tipo di intervento che 
cambia a seconda di chi ci lavora dentro e a seconda delle esigenze degli 
operatori e poi del servizio sanitario nazionale che manda i pazienti 
all’interno della stessa comunità. Adesso, ad esempio, molte comunità 
utilizzano i gruppi multifamiliari – che è un’acquisizione particolarmente 
recente dei nostri servizi -  in cui si lavora con genitori e figli tutti insieme, in 
grandi stanze con 30 persone, su dinamiche generazionali fantasmatiche e 
realistiche con un rispecchiamento di certi ruoli familiari (come di figlio o di 
genitore). E questo alimenta la possibilità di una introspezione, di una 
dimensione di confrontazione rispetto alla propria esperienza, cosa che per 
esempio 5-6 anni fa non era neanche pensabile. Quindi c’è un continuo 
movimento in questo senso. Esistono delle comunità anche nei servizi 
pubblici che però sono molto meno caratterizzate da una scelta teorica 
definita, diciamo che sono legate ad un evitamento delle istituzionalizzazioni 
per molto tempo e quindi vivono anche di vita istituzionale non così 
connotata sul piano teorico. Però credo che in linea di massima ogni 
comunità ha una sua storia ed esse sono collegate tra loro attraverso delle 
associazioni, attraverso delle ispirazioni teoriche molto generali e dunque non 
abbiamo delle organizzazioni molto specifiche.” 
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Intervento 2: “Io mi chiedevo, siccome abbiamo parlato molto della “follia”, 
ci si è attestati molto su un tipo di utenza particolarmente grave, anche dello 
sviluppo dei manicomi e poi del servizio sanitario nazionale che affronta 
proprio in particolare le patologie gravi; mi chiedevo se oggi all’interno del 
servizio sanitario nazionale con i nuovi tipi di utenti –  non ci si rivolge più 
soltanto alle famiglie con problemi gravi come psicosi, schizofrenia ma ci si 
rivolge magari a patologie con sintomi che sembrano più lievi e quindi con 
una domanda molto più vasta. Se c’è un problema all’interno delle istituzioni 
di affrontare questo tipo di utenza proprio perché è stata pensata all’interno 
della struttura. Poi anche un’altra domanda: visto che abbiamo parlato molto 
del gruppo, dell’importanza del gruppo all’interno delle istituzioni, delle 
istituzioni come gruppo, di lavorare come gruppo, come un’équipe; se è anche 
pensabile che il servizio sanitario nazionale si allarghi anche alla salute 
mentale del gruppo e se esiste una domanda anche per un tipo di intervento 
rivolto alla mentalità dei gruppi, dei gruppi aziendali ... dei gruppi di un 
determinato tipo. 

Dottor Boccara: “Allora per quanto riguarda la prima domanda 
assolutamente sì, è una carenza della mia esposizione di oggi, nel senso che 
oggi il 50% delle persone che arrivano che ai Centri di Salute Mentale ha dei 
disturbi “emotivi comuni”, si dice adesso, o disturbi lievi del tono dell’umore 
(quindi situazioni di depressione, situazioni di attacchi di panico, crisi 
d’ansia, disturbi fobici). A fronte del 50% di pazienti che arrivano al Centro di 
Salute Mentale per questi tipi di patologia, con questi tipi di richiesta, con 
questo tipo di bisogno, la permanenza di queste persone all’interno del CSM è 
molto più limitata. Questo significa che alcune di queste persone ricevono una 
serie di risposte: noi non riusciamo a dare più una risposta psicoterapeutica 
strutturata ma un counseling; una possibilità di lavoro di gruppo, di 
confronto all’interno di un gruppo (anche gruppi specifici psicodinamici 
strutturati); abbiamo la possibilità di seguire delle terapie farmacologiche 
insieme a una relazione interpersonale da parte di chi somministra farmaci. 
Però sostanzialmente abbiamo anche molte persone che ruotano intorno al 
CSM e che lo usano come istituzione per poter capire se possono fare una cosa 
o se possono farne un’altra, insomma come un po’ un supermercato. Di 
questo 50% ne arriva un buon 50% che fa solo tre incontri all’anno. Quindi è 
una situazione particolarmente curiosa da questo punto di vista. Poi oggi 
come oggi all’interno dei Centri di Salute Mentale si sta sempre più 
strutturando un canale privilegiato per una popolazione giovanile (dai 18 a i 
25/26 anni) per i quali, comunque al di là del tipo di situazione per cui 
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vengono o vengono segnalati al Centro di Salute Mentale, si organizza un 
gruppo di operatori specializzati che  li prendono in carico e che quindi non 
rimanda ad altre istituzioni o al medico di base o ad altre strutture la loro 
problematica, anche se è una problematica lieve. Perché abbiamo visto che 
tante situazioni gravi successive sono iniziate attraverso delle situazioni lievi 
come ad esempio i disturbi d’ansia o disturbi generalizzati. Se una persona 
arriva anche a quell’età a rivolgersi al servizio di salute mentale, è bene 
raccogliere e interpretare, nel senso di valutare bene, ridefinendo la domanda 
e individuando la situazione di rischio. Questi “disturbi emotivi lievi” in realtà 
poi tanto lievi non sono perché possono mettere in gioco esistenze personali e 
rapporti interpersonali – basti pensare alla depressione di una giovane madre 
con dei figli piccoli o di un padre di famiglia con disturbi fobici o con attacchi 
di panico e così via. Sono situazioni che però fanno emergere l’estrema 
mancanza di risorse che oggi abbiamo al Centro di Salute Mentale per cui 
occupando tanta attività - essendo situazioni che ti chiedono, che propongono 
alternative, che ti mettono in discussione rispetto a dei tempi di attesa e così 
via – quando poi arriva una situazione grave di tipo psicotico, non abbiamo 
abbastanza risorse per poter mettere insieme, sempre, un’équipe multi-
professionale. Per cui siamo in una fase in cui i Dipartimento di Salute 
Mentale stanno considerando la necessità di dare un limite di  impegnoper 
questo tipo di pazienti (tendenzialmente è una grande vittoria che questi 
pazienti si rivolgano ai servizi pubblici e ai centri di salute mentale, è una 
grande vittoria della riforma) poiché oggi come oggi, se venissero seguiti tutti 
come sappiamo che dovrebbero essere seguiti, non avremmo le risorse 
necessarie per mantenere quei progetti multi-professionali per i pazienti 
gravi. Questa è una delle contraddizioni di questi anni e quindi da questo 
punto di vista anche la seconda domanda viene abbastanza chiara, cioè: è già 
tanto che riusciamo a fare il lavoro di gruppo con i gruppi di pazienti nostri, 
anche gravi che sono in cura da noi, già è tanto se riusciamo ad occuparci del 
nostro gruppo di operatori in relazione a quello che accade nei nostri Centri di 
Salute Mentale. Sappiamo quanto accade in altre situazioni e, forse rispetto 
alla nostra esperienza, potremmo instaurare delle formazioni su altri gruppi 
che possano in qualche modo venire fuori sia in ambito sanitario che in 
ambito lavorativo, però oggi all’interno del Centro di Salute Mentale non le 
possiamo seguire. Quello che però succede, viceversa, è che molto spesso le 
nostre supervisioni sono fatte da persone che fanno anche supervisione nei 
gruppi nei gruppi aziendali o nelle situazioni lavorative perché riportano al 
nostro interno, in maniera spesso intelligente e formativa, tutta una serie di 
dinamiche che accadono tra di noi in quanto gruppo e non necessariamente 
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in quanto gruppo specifico del Dipartimento di Salute Mentale e questo è 
molto utile. Detto ciò per ora non credo che noi potremmo fare diversamente. 
Sentivo ieri alla radio che ci sono allenatori di squadre di basket o allenatori 
di squadre di volley che vanno a fare i corsi manageriali di gruppi aziendali, 
immagino che un buon operatore sulla salute mentale potrebbe fare 
tranquillamente la stessa cosa, potrebbe funzionare. Potrebbe essere un modo 
per far mandare in pensione degli operatori e dare spazio a voi nel servizio. 
Questa potrebbe essere una soluzione.” 

Intervento 3: “La mia domanda è in tema su quello che ha detto lei rispetto 
alla guarigione e rifacendo a quello che ha detto la Dottoressa, rispetto alle 
attività che svolgono i pazienti. Quello che io mi chiedo molto ingenuamente: 
si, sicuramente bisogna dare dignità agli individui, ridare dignità ai pazienti 
che si trovano in queste situazioni però … è il lavoro che nobilita l’uomo e che 
dà dignità? Cioè i lavori manuali, le attività pratiche che fanno questi pazienti 
a me sembrano un po’ un tentativo di integrare, di tenere aggiornate queste 
persone, in un contatto con la realtà però poi alla fine in relazione al vissuto 
soggettivo che è forte, che talvolta è violento, devastante … Si può non 
chiamarla guarigione, però poi la dignità secondo me è proprio, non la 
“restitutio ad integrum” perché non è possibile, ma trovare una dimensione in 
cui possano effettivamente stare bene, cioè la perdita dei sintomi, una 
sensazione di benessere.” 

Dottor Boccara: “Anche questa mi sembra una domanda molto utile. Dire 
che non parliamo più di guarigione, non vuol dire che la gente non guarisce. 
Si tratta di chiarire di cosa parliamo quando parliamo di guarigione e questo 
ci porterebbe molto lontano. Però per rimanere sulla domanda, Federica 
prima ha parlato dei “gruppi a mediazione” e ha spiegato in che senso 
mediazione. Diciamo che all’interno dei gruppi di mediazione si utilizzano 
cose concrete, oggetti o da mettere in atto o da costruire o da utilizzare, 
perché attraverso la relazione con queste situazioni concrete si dovrebbe e, in 
qualche modo, si tenta di portare la persona e la relazione tra te e quella 
persona verso una discussione su aspetti significativi del proprio mondo 
psichico e del proprio mondo relazionale. La mediazione di oggetti concrete 
serve, in linea di massima, per poter arrivare ad una riflessione sul significato 
condiviso o non condiviso di quell’oggetto, di quell’esperienza. E questo è 
terapeutico perché questo fa parte integrante della tematica di dare un 
significato da condividere con l’altro. Detto ciò, il lavoro non solo nobilita 
l’uomo. Anzi, il lavoro può anche affaticare e stressare e rendere molto 
problematica la vita di ciascuno di noi. Ma sappiamo benissimo che il lavoro 
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ha a che fare con la dignità umana e che quindi è fondamentale anche per la 
propria identità, immaginare il proprio lavoro come il frutto di avere i mezzi 
per potere fare altro e quindi anche per questi motivi i progetti terapeutici di 
inserimento lavorativo sono terapeutici. Sappiamo però anche che se un 
inserimento lavorativo o un apprendimento lavorativo non è sostenuto da un 
impegno specifico sulle difficoltà di confronto con il mondo del lavoro e con il 
mondo interiore rispetto alle proprie competenze o non competenze, può 
diventare a sua volta un fenomeno problematico. In ospedale psichiatrico 
c’era la ergoterapia, cioè si diceva: “il paziente deve avere un piccolo lavoretto, 
pulire la sua stanza, pulire i suoi indumenti” e la suora di turno gli dava un po’ 
di soldi per poterlo occupare all’interno della situazione di ricovero. I primi 
Centri di Salute Mentale e i primi Centri Diurni avevano dei piccoli laboratori 
in cui si faceva il portacenere, la ceramica, il cestino di fiori perché si pensava 
che questo potesse permettere tutta una serie di intrattenimenti. C’è un libro 
di Benedetto Saraceno “La fine dell’intrattenimento” che spiega come tutta la 
riabilitazione in psichiatria ha subìto spesso una confusione, per cui tale 
attività veniva definita di per sé terapeutica. La riabilitazione è di per sé 
terapeutica se viene fatta con determinate caratteristiche di sostegno e di 
confronto continuo,  anche quando si tratta di inserimenti in aziende. Il 
nostro Dipartimento ha inserito dei pazienti in aziende pubbliche, dato che da 
tempo c’è anche una legge,  magari non particolarmente attuata, per cui le 
aziende devono avere un numero di posti disponibili per le persone 
svantaggiate e tra queste c’è stata una battaglia negli ultimi 10-15 anni per  
inserire anche pazienti psichiatrici che sono seguiti dal dipartimenti di salute 
mentale. Non si tratta però di inserimento e basta, ma ci si deve impegnare a 
sostenere in maniera significativa anche in relazione alle difficoltà che può 
comportare. Quindi in questo senso il lavoro è un elemento significativo ma in 
relazione ad un percorso non necessariamente alla fine di un percorso 
terapeutico ma sicuramente attraverso un percorso terapeutico.” 
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