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Sarebbe impossibile trattare un paziente senza apprendere qualcosa di 

nuovo: sarebbe impossibile ottenere un insight fresco senza percepirne i 

risultati benefici (Freud 1926a, p. 256). 

 

Grazie per questa opportunità di dire qualcosa sul mio libro. Inizierò giusto descrivendo 

come è stato pubblicato. Il libro proviene da una mia preoccupazione che noi come 

analisti non vediamo tutti le stesse cose nei nostri pazienti; e che la differenza nasce 

dagli analisti, non solo dalle differenze nei pazienti.  

Nel 1994 David Tuckett, che fu poi l’editore dell’International Journal of 

Psychoanalysis, pubblicò gli atti di un simposio che aveva raccolto chiedendo a 

qualcosa come 31 analisti, di scrivere una risposta alla domanda: che cosa è il fatto 

psicoanalitico? Ed ebbe qualcosa come 31 risposte diverse! Ogni risposta era basata 

sulle singole teorie proprie di ogni analista. Tuckett nella sua introduzione espresse il 

suo sentirsi shoccato dicendo: 

Dopo 75 anni [del Journal] è tempo non solo di rivedere la nostra metodologia per 

valutare le nostre verità, ma anche per sviluppare approcci che rendano possibile 

di essere aperti a nuove idee e al contempo essere in grado di valutarne l’utilità 

con argomentazioni ragionate. L’alternativa è la Torre di Babele (Tuckett 1994, 

865). 

Penso che sia giusto. Abbiamo bisogno di considerare quale tipo di argomentazione 

ragionata usiamo quando selezioniamo il nostro materiale per l’interpretazione (o la 

ricerca), e se abbiamo ragioni buone abbastanza per il nostro lavoro. 

Gli psicoanalisti hanno il più rigoroso setting professionale, e ancora noi siamo i più 

inaffidabili osservatori di quello che avviene nei nostri setting. In questa presentazione 

posso solo cominciare a suggerire come potrebbe essere una “argomentazione ragionata” 

e proverò a tracciare un approccio più rigoroso, che potrebbe condurci lontano dalla 

Torre di Babele. 

 

Molti altri scienziati direbbero che i nostri argomenti ragionati sono dubbi perché il 

nostro specifico materiale – è soggettivo. I campi della scienza obiettiva ordinari 

tendono ad avere metodologie differenti, basate su differenti metodi di osservazione. 

Non si può usare per le osservazioni biologiche di Darwin, lo stesso metodo usato per la 

fisica atomica. Quando Galileo sviluppò lo strumento, ora chiamato telescopio, osservò 

le lune di Giove, che non erano state mai viste prima. Questi diversi tipi di attrezzature 

producono forme di osservazione molto diverse. E in definitiva diverse ipotesi 



esplicative che sostengono le osservazioni.  

 

Così ogni campo di studio ha bisogno per sé della sua propria argomentazione ragionata 

da sviluppare. Se il telescopio di Galileo era specifico per fare le osservazioni dei 

pianeti, qual è lo strumento equivalente per l’osservazione psicoanalitica della 

soggettività? 

Poiché studiamo l’esperienza soggettiva, i nostri strumenti devono essere la nostra 

propria soggettività (v.Skogstad 2004). Le nostre osservazioni rilevano dati non 

misurabili. Sono, come disse Robert Caper (1988) “fatti immateriali”. Così i nostri dati 

sono esperienze personali, e, significativamente, devono essere le nostre stesse 

esperienze. Come sottolineava Rosenfeld: 

Un prerequisito del trattamento psicoanalitico è che è necessario creare un 

contatto sufficiente con i sentimenti e i pensieri del paziente per sentire e 

sperimentare all’interno di sé quello che sta avvenendo nel paziente (Rosenfeld 

1987, p.12) 

Un paziente davvero comunica i suoi sentimenti all’analista, che deve essere “un 

delicato apparato ricevente” – questa idea viene dall’idea di Freud dell’inconscio 

dell’analista che riceve quello del paziente. Riguarda la nostra esperienza così come 

quella del paziente. Certo, come altro potremmo osservare la soggettività di qualcuno. 

Può darsi che la psicoanalisi non sia una scienza nel modo stesso in cui lo sono la fisica 

e la chimica. I nostri dati sono soggettivi e non obiettivi, non misurabili nel tempo e 

nello spazio. Così, dovremmo liquidare la psicoanalisi come senza speranze inaffidabile, 

perché la sua conoscenza non può confrontarsi con la conoscenza che le scienze forti 

producono. 

 

Al tempo stesso questa è la natura della nostra particolare conoscenza. Glen Gabbard ci 

incoraggia in questo senso, 

In un’era di approcci alla cura maneggiati e stabiliti velocemente e di 

riduzionismo biologico rampante, possiamo derivare una quantità di gratificazione 

dal fatto che ancora vediamo il valore della soggettività, unico, della persona che 

viene da noi per aiuto (Gabbard 2000, p.713-714). 

E’ una vera dichiarazione di fede nella unicità della psicoanalisi e l’importanza di 

studiare la soggettività. 

Di più, quasi tutta la conoscenza che usiamo nel nostro lavoro all’origine proveniva dal 

lavoro chimico, così se accettiamo che il nostro strumento soggettivo è inaffidabile 

anche, allora abbiamo un problema serio: scaricheremmo tutte le nostre teorie come 

inaffidabili. E allora non avremmo nulla su cui contare quando siamo con i pazienti. C’è 

parecchio in gioco. 

 

Il nostro unico focus è anche il nostro più grande problema   

Vi è un modo per superare questo problema, perché le nostre specifiche rivendicazioni 



siano più sicure? Potremo trovare un metodo parallelo alla scienza per supportare i 

nostri fatti, quelli soggettivi, anche se sono non misurabili? Questa era l’intenzione del 

mio libro, Research on the Couch: Single Case Studies, Subjectivity, and Psychoanalytic 

Knowledge. Volevo esplorare i modi di fare ricerca e ottenere conclusioni che possano 

portare ad una maggiore fiducia. Ho realizzato in questo modo che vi erano molte 

questioni epistemologiche da definire. 

Essere intrappolati dal nostro lavoro unico nell’idea di essere parecchio sospetti, ha 

portato a disperare sul punto dei nostri metodi e ci siamo rivolti ad altri campi di lavoro, 

quelli della psicologia sperimentale, neuroscienze, e scienza sociale e così via. Questi 

ultimi possono essere estremamente utili, e di supporto, ma mettendo al centro questi 

metodi si spazza via la nostra forma di conoscenza, che richiede i nostri metodi unici di 

osservazione. 

Vorrei qui discutere uno dei sospetti circa il nostro strumento soggettivo. Questo 

argomento è quello che esso conduce ad un’argomentazione circolare. Ognuno di noi ha 

le sue teorie favorite, e quelle teorie fanno parte della nostra soggettività. Sono quanto 

usiamo quando facciamo le osservazioni. Così usiamo le nostre teorie per selezionare il 

materiale che riteniamo significativo. Ma poi usiamo quel materiale come prova delle 

teorie che abbiamo giusto usato per la selezione. Facciamo un circolo logico – usiamo la 

nostra teoria per scegliere i dati, che sono usati poi per supportare la teoria introdotta per 

scegliere i dati. 

Se selezioniamo il materiale in questa maniera per confermare le nostre teorie, tenderà 

sempre a dare i risultati che vogliamo. Allora abbiamo bisogno di un metodo di reperire 

il materiale che non confermi proprio la teoria in tutti i suoi esempi. Abbiamo bisogno di 

un metodo che riesca a discriminare quando una teoria è usata correttamente e quando 

non. E ciò significa pensare con fatica sulla selezione del materiale che usiamo. 

 

Risposta all’interpretazione 

Proprio al’inizio della psicoanalisi emerse un metodo per stabilire quale teoria fosse 

giusta o sbagliata. Nel caso di Anna O, Breuer enfatizzava la riduzione immediata di un 

sintomo mediante una abreazione ipnotica. Un cambiamento significativo si presentava 

dopo l’intervento. Freud continuò questo metodo di valutare la risposta 

all’interpretazione e divenne un metodo classico di verifica del lavoro di interpretare. 

Noi abbiamo un setting estremamente rigoroso, quanto rigoroso è il laboratorio dello 

scienziato; e facciamo qualcosa che è simile agli scienziati nei loro laboratori. Essi 

conducono un esperimento impostando una situazione, poi fanno un intervento di 

qualche tipo e poi osservano il risultato. Ma questo è quello che faceva anche Breuer. 

Abbiamo una situazione standard nel nostro studio, facciamo un intervento – 

un’interpretazione – e osserviamo la risposta all’interpretazione. Questo processo in una 

seduta è lo stesso di un esperimento di uno scienziato nel laboratorio. Così potremmo 

sviluppare una argomentazione ragionata sulla base di una risposta ad un’interpretazione 

– ma questo deve permetterci di dire quando l’interpretazione è errata e quando è giusta. 



Un principio fondamentale fu espresso da un analista inglese molti anni fa, per il quale 

..un’interpretazione che coinvolge un’ipotesi clinica è corroborata quando la 

risposta ad essa può essere interpretata per mezzo della stessa ipotesi clinica 

(Wisdom 1967, p.46). 

Questo è un criterio molto specifico mi sembra; ci servono insiemi di dati dopo 

l’interpretazione che potrebbero essere combinati con l’insieme di dati che hanno 

prodotto l’interpretazione. I due insiemi di dati, prima e dopo, sono da mettere a 

confronto con il medesimo criterio. Posso illustrarlo con un semplice esempio tratto 

dalla letteratura. Riguardava una parte della teoria edipica che era all’origine 

dell’interpretazione. L’analista dice che il paziente in modo tipico intrattenva una 

relazione di grande sottomissione con l’analista durante la seduta. Ma, anche, l’analista 

sapeva che 

Il padre del paziente era morto quando il paziente era in una fase ribelle 

nell’infanzia lasciandolo con un senso di responsabilità inconsolabile che nasceva 

dalla sua ribellione e la coincidenza con la morte (Ezriel 1956**). 

Allora l’ipotesi è che il paziente restasse sottomesso al fine di evitare un crollo delle sue 

fantasie infantili di uccidere il padre. Queste erano state rese reali nel passato; e il 

paziente doveva prevenire che non si realizzassero adesso con l’analista. 

Successivamente l’analista si annotava che: 

..un paziente iniziava una seduta dando sfogo inconsciamente ai sentimenti ostili 

verso di me, in forma di attacco al governo. 

L’ipotesi è che le fantasie omicide edipiche fossero attive nella seduta, nel transfert; ma 

inconsciamente spostate sul Governo inglese. L’analista fece l’interpretazione. Trovò 

che qualcosa cambiò nel paziente, 

Dopo la mia interpretazione criticò la Clinica. L’oggetto del suo attacco si era 

spostato così più da presso alla mia stanza di consultazione, da Whitehall alla 

Tavistock Clinic (Ezriel 1951, p.33). 

Il cambiamento così è che il transfert restava lo stesso – un attacco all’autorità. Ma ora 

era più vicino ad un attacco all’analista stesso. Stiamo così giudicando entrambe le 

ipotesi originali – l’apparente sottomissione all’analista – e il materiale dopo 

l’interpretazione – gli attacchi che diventavano più vicini all’analista, ma lo stesso 

criterio. Quel criterio è una rivalità edipica inconscia che soggiace nascosta nella 

relazione di transfert inconscia. E’ la stessa rivalità edipica, ma vi è un cambiamento 

nella sua espressione. Appare che il paziente ora può rischiare un attacco più diretto. Il 

materiale inconscio – la morte del padre – è arrivato più vicino alla realtà conscia della 

relazione in analisi.  

  

L’interpretazione scorretta 

E ora, sull’importanza di trovare una risposta che non conferma l’interpretazione. 

Proverò a dimostrare questo con del materiale clinico. 

E. è uno navigato professionista di 45 anni che viene per una seconda analisi a causa di 



sentimenti depressivi nella sua vita, e una consapevolezza di non saper prendere 

decisioni adeguate per la sua vita, compreso ad esempio un ritorno alla cocaina 

allarmante. Lui era diabetico anche e il suo stile di vita lo induceva a assumere l’insulina 

in modo irregolare e aveva di tanto in tanto cadute ipoglicemiche quando non mangiava 

con regolarità. Mi disse che spesso questo gli accadeva in modo inaspettato, ed io gli 

chiesi anche qualche volta coa davrei dovuto fare se fosse accaduto in seduta. In più si 

addormentava sovente nelle sedute, con un suono profondo e, più allarmante, con apnee 

nel sonno. Anche questo mi preoccupava. Ero spesso preso dal senso di non avere 

risorse per aiutarlo. 

In una seduta a metà della settimana, mi disse di un incontro che aveva avuto con 

un amico con il quale lavorava ad un progetto. L’amico faceva molto poco per il 

progetto, raramente contribuiva con quanto aveva concordato di fare per il 

progetto, ed era di fatto un uomo davvero inaffidabile. Il mio paziente comunque 

era straordinariamente ammirato e leale verso questo amico. In questa occasione 

mi trovai a pensare che paziente inaffidabile io avevo, che letteralmente si 

addormentava, sul progetto che conducevo insieme a lui. Sentivo un misto di 

irritazione che io lottassi tanto per fare qualcosa della sua analisi. 

Ora, qui abbiamo certe cose sui dati che precedono l’interpretazione. Io ero 

impressionato da due cose 

• la sua descrizione di un uomo inaffidabile con il quale il paziente tentava di sviluppare 

un progetto, e 

• Sentivo spesso inaffidabile il mio paziente e che non contribuiva a sufficienza al 

progetto analitico per via del suo addormentarsi. 

Sembrava che qualcuno avesse un partner inaffidabile in un progetto. Quella storia 

venne detta due volte, in due modi: prima nel materiale, nelle sue associazioni; e la 

seconda nei miei sentimenti di controtransfert. Penso che questa convergenza delle 

associazioni con il controtransfert sia importante. Indicano qualcosa di simile, lo stesso 

partner inaffidabile. 

A me sembra che questi punti siano importanti per un principio sia del lavoro clinico sia 

della ricerca. Il controtransfert necessita di essere verificato alla luce delle associazioni 

presenti nella seduta. Così nell’esempio dato, vi era un sentimento nel mio 

controtransfert di una qualche irritazione per il modo con cui il paziente si poneva con 

me nel lavoro dell’analisi, e allo stesso tempo se verificavo questo alla luce del materiale 

del paziente, anche lui diceva di lavorare con un partner inaffidabile ad un progetto. Qui 

nelle mie note a quel tempo 

Interpretavo il transfert lungo queste linee, confrontando come entrambi 

lottavamo per far andare un progetto, lui con il suo amico, e io con lui. 

Ora quale fu la risposta? 

 

Verificare la risposta 

Se guardiamo alla risposta per dirci se l’interpretazione era accurata, che cosa ci 



aspettiamo? Prima darò la risposta in questo esempio e poi lo discuterò. 

Era silenzioso, caratteristicamente, e poi prese a russare fino a che si svegliò con 

l’apnea e un pessimo ansimare nel respiro. Si ricordò di quel che aveva detto, e 

l’interpretazione, e cortesemente riconobbe il legame che io avevo creato. Sentii 

che mi stava rassicurando, anche in modo un po’ paternalistico verso di me. 

Continuò a dirmi come aveva lavorato con il suo amico tutta la sera e anche la 

notte. Spiegò come l’amico avesse bisogno di molti incoraggiamenti e 

rassicurazioni, e che il suo ruolo era quello di essere molto tollerante mentre 

faceva la maggior parte del lavoro 

Bene, qui c’è una situazione in cui la risposta fu di continuare esattamente con lo stesso 

tipo di materiale, e di transfert, dopo l’interpretazione, e prima. Si era addormentato nel 

suo modo caratteristico, e poi rispondeva educatamente quando si svegliava. Non vi era 

cambiamento, così dovevo accettare che la mia interpretazione non era corretta. 

Se seguiamo l’esempio dato prima dell’uomo che attaccava la Clinica invece del 

Governo, possiamo pensare che vi sia stata una conferma del cambiamento. Nel 

controtransfert mi sarei atteso di sentirmi meno irritabile. E nel materiale mi sarei 

aspettato meno lamenti sul suo amico inaffidabile, con forse qualcosa sul lavoro più 

condiviso fra loro. 

Anche se il mio controtransfert cambiò in qualcosa – dal sentire lui inaffidabile, al 

sentire la sua rassicurazione paternalistica – ciò non era confermato dalla verifica del 

materiale, che non supportava l’aspettativa (o la previsione). 

Mentre pensavo a lui che mi rassicurava, mi disse quanto il suo amico aveva grande 

bisogno di rassicurazione e incoraggiamento, e allora potei vedere un’altra doppia storia. 

La prima nel controtransfert, in cui sentivo di essere incoraggiato, e la seconda, sentivo 

la stessa storia dell’incoraggiare il suo amico, nella sua vicenda reale. Così, continuando 

con le mie note 

Poi interpretai che lui stava tentando di dirmi che sentiva di essere stato molto 

tollerante verso le mie limitate capacità di contribuire all’analisi nel modo che lui 

si aspettava e di cui aveva bisogno. Ancora dissi che egli si sentiva molto fedele 

nel mantenere le cose che frattanto procedevano . 

La questione adesso è quale è stata la sua risposta. Fu infatti piuttosto diversa. 

Stavolta non cadde addormentato. Cambiò tema e disse di essere stato molto 

interessato al volo di due insetti nella stanza in cui stava lavorando e che stava 

provando a stimare la differenza nel ronzìo di ciascuno, che gli forniva pensieri 

sul progetto che stava portando avanti – era un progetto musicale. Io fui 

incoraggiato dal suo cambiamento di tema poiché mi aveva fatto pensare che 

qualcosa si stava muovendo. 

Quella volta il mio controtransfert era cambiato. Mi sentivo incoraggiato a pensare che 

stavamo andando da qualche parte. Poi, nel suo materiale attuale, vi era una immagne di 



due insetti che ronzavano insieme. C’era ancora una doppia storia, un tipo di ronzìo 

insieme. E io mi sentivo incoraggiato, e la storia dei due insetti rappresenta un qualche 

lavorare insieme armonioso. Dunque direi che questa risposta conferma la predizione. 

Non vi sono interpretazioni profonde, però penso che la risposta ad ognuna delle due era 

stata fortemente diversa. Dopo la prima, non vi era stato cambiamento, ma dopo la 

seconda vi fu un cambiamento, in linea significativamente con ciò che uno si aspettava. 

Così con l’aiuto di questa illustrazione, ho provato a dimostrare come possiamo 

condurre una situazione che conferma oppure sconferma le nostre interpretazioni. 

 

Conclusione 

In questa presentazione piuttosto condensata, vi ho chiesto di far fronte al fatto che vi 

sono problemi seri nello studio dell’esperienza soggettiva, il campo di studio della 

psicoanalisi. Abbiamo bisogno di essere consapevoli di questi svariati problemi e qui io 

ho descritto come l’uso della nostra propria soggettività può essere protetto contro 

distorsioni indebite, che nascono dai desideri soggettivi dell’analista stesso, che desidera 

dare ragione alle sue teorie. 

Ho indicato un elemento che è il nostro bisogno di essere più rigorosi nel modo di 

selezionare i dati per le nostre interpretazioni, e così anche qualsiasi ricerca che 

facciamo. In questo modo possiamo cominciare a riprendere fiducia nello specifico 

metodo che è stato usato per sviluppare tutte le teorie di cui abbiamo bisogno, e che 

usiamo oggi in psicoanalisi. 

 

 

 

 

 
 


