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Editoriale 
Silvia Corbella, Stefania Marinelli    
 
Il nostro editoriale non può aprirsi che con un grande grazie alle colleghe 
curatrici di questo particolare e bellissimo numero che affronta tematiche 
difficili e assai complesse, ma che, malgrado il tema perturbante che è  stato 
analizzato e  discusso, ha permesso un dialogo ricco, vitalizzante e in un certo 
senso  sotterraneo fra tutti le autrici e gli autori, dialogo che inaspettatamente 
ha aperto  alla speranza, in un momento storico particolarmente difficile domi 
nato dal paradigma dell’incertezza, in cui la crudeltà sembra avere invaso molte 
parti del mondo esterno rendendo anche il mondo interno particolarmente 
poroso e fragile e aumentando il bisogno di ricorrere agli aiuti farmacologici o 
all’immaginazione di psicoterapie caratterizzate dalla urgenza e dalla finalità 
pratica. L’esauriente e ottima presentazione di Mariaclotilde e di Roberta 
si declina in modo armonico e sintetico fra tutti gli scritti. Scritti estremamente 
inte ressanti che affrontano il complesso e articolato tema di questo numero e 
aprono a pensieri, esperienze e ricerche  molto differenziate fra di loro ma 
caratterizzate da un fil rouge che, pur nell’affrontare differenti tematiche che 
spaziano in campi molti diversi, cercano con successo di trovare risposte e 
soluzioni  al dolore generato da tutte le possibili manifestazioni e azioni della 
crudeltà che vediamo quotidianamente presenti  nelle guerre in atto e in molti 
comporta menti criminali. La presentazione fatta dalle curatrici di questo 
numero è talmente ricca da stimolare il desiderio di una immediata lettura di 
tutti i testi, scientifici, sociali, storici, psicoanalitici. Non mi soffermo dunque 
sull’analisi dei singoli lavori, che hanno una qualità alta di elaborazione e 
modellizzazione teorica e di approccio clinico e che stimolano l’attenzione con 
visioni nuove e nuovi orientamenti in un mondo, come quello odierno, 
riconosciuto come specifico, complesso e nuovo. Ma desidero sottolineare che 
l’abitudine a riflettere partendo da un’ottica di osservazione psicoanalitica, 
collegata ai diversi psichismi dell’individuo e del suo contesto di vita, ci porta a 
cercare modi per non soccombere di fronte alla potenza della crudeltà ma ad 
attaccarla attraver so la capacità di ritrovare il rispetto e la dignità di cui ogni 
essere umano ha diritto. La formazione psicoanalitica induce gli autori ad 
affrontare la crudeltà, inaspettatamente in continuo aumento in questo 
momento storico, come l’espressione di un grave momento di crisi.  Einstein ci 
insegna che i periodi di crisi, dovrebbero essere affrontati non rinchiudendosi 
egoisticamente spaventa ti nel proprio particolare ma aprendosi al mondo con 
solidarietà e creatività. Egli ne “ Il mondo come lo vedo io”(1934) scrive: La 
creatività nasce dalla angoscia come il giorno nasce dalla notte oscura. E’ nella 
crisi che sorge l’inventiva, le scoperte e le grandi strategie. E ancora: Finiamola 
una volta per tutte con l’unica crisi pericolosa che è la tragedia di non volere 
lottare per superarla.” Gli autori, non a caso, si impegnano ad affrontare la crisi 
contemporanea non solo attraverso la psicoanalisi, la gruppoanalisi, l’analisi di 
gruppo, ma anche, nella prospettiva multipla e interdisciplinare, l’aiuto di 
espressioni artistiche.  
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           PRESENTAZIONE 
 
                 Roberta Cardia, Mariaclotilde Colucci 
 
 
        Come è nato ed è stato pensato il volume su         
        Crudeltà e follia nell’epoca dell’incertezza catastrofica  
        del tempo digitale e della intelligenza artificiale 
 
 
 
Era esattamente un anno fa quando, mentre mi accingevo ai preparativi per le 
festività natalizie, ricevetti un messaggio da Stefania Marinelli, che insieme agli 
auguri di Natale, mi proponeva, felice di coinvolgermi, un nuovo progetto 
editoriale per la Rivista Argo Gruppo Omogeneità e Differenze. Ero in quel 
momento ignara della effettiva proposta, esplicitata in seguito, e condivisa 
insieme con Silvia Corbella e con tutta la redazione di Argo, di assumermi 
l’incarico di curatrice della nuova edizione 2024 dal titolo Crudeltà e follia 
nell’epoca dell’incertezza catastrofica del tempo digitale e della intelligenza 
artificiale.  
La proposta mi ha colta di sorpresa, poiché avevo immaginato un coinvolgi 
mento come autrice non come curatrice, e pensando all’eventualità di dare, 
come avevo fatto già in passato, un mio contributo per uno dei volumi annuali 
della rivista. Ovviamente ho accettato con grande entusiasmo di immergermi in 
questa nuova esperienza. Una volta assunto l’incarico di curatrice, il secondo 
passaggio è stato quello di scegliere la persona che mi potesse affiancare in 
questa impresa e con la quale condividere uno scambio vivace e produttivo su 
idee e contenuti. Il pensiero è subito andato a Roberta Cardia con la quale 
avevo partecipato ad un gruppo di studio (nota 1), condotto da Silvia Amati Sas, 
sul tema dell’adattamento sociale alla violenza estrema; tema molto vicino a 
quelli trattati e che ci ha ispirate nel co-pensare e co-costruire il presente 
numero.  
Quando Mariaclotilde mi ha proposto di collaborare con lei al numero, ne sono 
stata lieta perché potevo impegnarmi in un’esperienza che ancora non avevo 
affrontato. Le riviste si leggono, le pagine si sottolineano o si fanno “le orecchie” 
per segnare le parti che ci hanno interessato di più…ma mai e poi mai avrei 
pensato che il lavoro che c’è dietro affinché qualcun altro possa fare “le 
orecchie” al piè di pagina, fosse cosi articolato, minuzioso e ricco. A lavoro 
concluso mi sono detta che tratterò le riviste con sempre più rispetto, 
soprattutto per tutto ciò che c’è dietro quella pagina scritta. Collaborare con la 
redazione della Rivista ARGO, è stato un bel percorso e mi sono sentita subito 
parte del gruppo che non ha lesinato, in ogni sua componente, disponibilità e 
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competenza. La multidisciplinarietà che abbiamo voluto dare al volume è nata 
dal desiderio, di entrambe, di poter allargare un tema cosi importante a letture 
che coinvolgono aspetti diversi della società. Sin da subito, l’abbiamo pensata 
proprio come un viaggio a più tappe, la cui unica meta era il pensare insieme. 
 
Questa è la breve storia di com’è nata l’idea, proposta alle Autrici e agli Autori, 
di realizzare un volume che avesse come tema, l’impossibilità dell’essere umano 
di governare il futuro e di avere la tendenza a reagire al terrore dell’ignoto 
adattandosi a forme d’inaspettata disumanità e crudeltà. Usciti da una 
pandemia che lascia ancora dietro di sé la scia d’inconsapevoli e tragici resti di 
morti e lutti, assistiamo quotidianamente a inarrestabili guerre, a immigrazioni 
forzate, a tragiche catastrofi climatiche e ambientali, a efferate sopraffazioni, a 
violenze di genere e dei diritti umani, a crisi economiche e alle costanti 
innovazioni delle tecnologie digitali. Queste ultime, nel loro essere in continuo 
divenire, concretizzano un tempo presente in perenne e veloce mutazione e 
destinato, al tempo stesso, a trasformarsi ulteriormente ma schiacciato tra la 
nostalgia di vestigia di un tempo passato, oramai in declino, e il terrore di 
nuove forme umane e non umane del tempo futuro (ad esempio l’intelligenza 
artificiale).  
Secondo Marco Revelli (2020) oggi l’umano subisce una doppia frattura dove, 
l’irruzione dell’Inumano e l’emergere del Postumano sono i due fronti della 
sfida per la contemporaneità. Sembra che la civiltà contemporanea arranchi 
sotto il peso di un progresso tecnico scientifico in continua espansione e del 
logorio di regimi democratici costantemente minacciati da tensioni geo 
politiche, alimentate da leaders in assunto di base (Bion, 1961), e che esitano in 
atti terroristici e conflitti bellici. 
Tali cambiamenti epocali, che minacciano la coesione del senso di sé indivi 
duale e gruppale, accrescono sul piano clinico la diffusione di personalità 
caratte rizzate da un difetto di soggettivazione, riscontrabile soprattutto in età 
evolutiva, in adolescenza e tra i giovani adulti.  
Sempre più frequentemente nella stanza di analisi si osservano stati mentali e 
affettivi non-integrati e non-rappresentati privi di quella capacità onirico-
immaginativa della mente che rende possibile un’esperienza di sé in divenire; e 
che evocano quella che Andrè Green (1990) ha definito “follia privata” dei “casi 
limite”, “cioè strutture spesso mal definite, mal differenziate, ibride, che 
mostrano un rapporto con la psicosi senza d’altra parte che si possano dire 
psicotici.” (nota 2). E ancora come ci suggerisce Donald Winnicott (1971) 
esistono persone che soffrono nella direzione “di non essere in contatto con il 
mondo e con l'approccio creativo alla realtà”. 
L'esperienza clinica ci mostra la necessità di un approccio metodologico e di 
ricerca innovativo, sempre più orientato all’estensione del metodo psico 
analitico e del setting individuale versus setting di gruppo, di coppia e familiare 
tenendo conto del potere trasformativo e connettivo insito nel funzionamento 
di questi modelli di intervento terapeutico. 
Tenendo bene presente, che il mondo psichico segue canoni ben diversi rispetto 
alle leggi proprie del mondo fisico degli oggetti, abbiamo immaginato e 
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proposto questo volume come uno spazio di dialogo e pensabilità sul paradosso, 
del tutto contemporaneo, della follia e della crudeltà nell’epoca del progresso 
tecnologico scientifico. 
E’ possibile a questo proposito citare l’interessante ricerca neuroscientifica di 
Simon Baron-Cohen (2011) sull’ “erosione empatica” che ha messo in evidenza 
come l’incapacità di empatizzare, è alla base della crudeltà umana. In ambito 
psicoanalitico Heinz Kohut si è occupato per tutta la vita della correlazione tra 
mancanza di empatia, distruttività e fragilità e delle implicazioni che questa 
correlazione ha per la società e per la condizione umana: “Vedete, ognuno è 
fragile da qualche parte. La domanda è: dov'è il punto di rottura?” (Kohut, 
1997). 
Inoltre abbiamo ritenuto importante volgere particolare attenzione alla comples 
sità dei temi fin qui descritti, che direttamente o indirettamente rimandano ad 
altrettanti ambiti scientifici di ricerca ed intervento. È per questo motivo che, 
nel pensare la struttura monografica del numero abbiamo chiesto un contributo 
ad un sociologo, il Professor Fabio Mostaccio, ad un filosofo, il Professor 
Giuseppe Gembillo, entrambi della Università degli Sudi di Messina e ad un 
economista, il Professor Raul Caruso della Università Cattolica di Milano,  
intessendo con loro, un proficuo dialogo interdisciplinare. 
Infine la nota editoriale, scritta con Roberta e inviata come Call for Paper, è 
stata discussa con ciascuno dei singoli Autori e ciascuna delle singole Autrici. 
Abbiamo lasciato loro ampia libertà nel declinare il tema non solo nei termini 
della crudeltà e della follia, ma anche nei termini delle varie declinazioni e dei 
vari significati che entrambe possono assumere nelle infinite trame e tessiture 
del contemporaneo: post modernità, intelligenza artificiale, robotica e umani 
ibridi, cambiamenti climatici, migrazioni e contesti culturali disumanizzanti, 
guerra, “capacità di aspirare”, omotransfobia, circuiti neurali e compromis 
sione dell’empatia, alienazione del Sé e dell’Io, violenza online e pratica dell’ 
hate speech. Il tutto con una tensione al futuro e alle evoluzioni possibili di 
setting clinici e metodologia psicanalitica e con una particolare attenzione 
all’infanzia e all’adolescenza. 
Il volume si apre con la sezione che abbiamo intitolato, “Dialogando con….”.  
Le tre interviste a Silvia Amati Sas, Claudio Neri, e Andrea Narracci le 
possiamo pensare come tre piccoli “focus group” in ciascuno dei quali la ricerca, 
attraverso il dialogo fra i partecipanti, si è focalizzata su un argomento che si è 
voluto indagare in profondità. 
Nella prima parte dal titolo Crudeltà e empatia tra mito e realtà, abbiamo 
raccolto i lavori degli Autori e Autrici che hanno declinato il costrutto della 
crudeltà in relazione con l’empatia e la ricaduta di questa relazione non solo 
sulla realtà psichica, ma anche sulla realtà sociale. Partendo dalle origini del 
mito e passando attraverso l’etologia, la storia, e l’arte, Stefania Marinelli 
propone un contenitore di pensabilità per il costrutto irrappresentabile della 
crudeltà, l’evento più estremo a cui il Sé individuale e gruppale può andare 
incontro. Le capacità creative individuali, gruppali e sociali possono fornire un 
“valico” produttivo alla speranza e alla creatività stessa e offrirsi come antidoto 
alla crudeltà. Silvia Corbella ci introduce nella sua esperienza personale e ci 
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descrive la potenza della capacità criptica della crudeltà, che quando non viene 
elaborata dalla mente, invade il campo psichico individuale e gruppale, che 
diviene deposito di elementi scissi, dissociati e frammentati. Ancora una volta 
la creatività, nel caso specifico la poesia, diviene salvavita psichico che restitui 
sce nuove vie di accesso alla pensabilità.  
Dalle origini del mito si passa alle origini neurobiologiche del contributo di 
Giada Persichilli in cui il rapporto tra crudeltà ed empatia viene indagato per 
comprendere come gravi compromissioni empatiche possano sfociare in agiti 
sadici anche in soggetti ordinari. Fino a che punto l’essere umano può arrivare 
a trattare gli altri come merci? È l’urgente quesito di Robert D. Hinshelwood, 
che ci offre un interessantissimo contributo che mette l’accento su come la 
perdita di empatia avrà come conseguenza il progressivo impoverimento 
dell’Io, del senso di sé e del valore di ciascuno di noi come essere umano. Il 
contributo filosofico di Giuseppe Gembillo ha posto la attenzione come con il 
passare del tempo, viene a mancare l’attenzione e l’interesse nei confronti dei 
veri significati e dei temi, che lui chiama “i sentimenti”, contenuti nelle grandi 
opere letterarie. Osserva come viene a mancare sempre più l’osservazione 
dell’animo umano aumentando partico larmente nei giovani, l’indirizzarsi alla 
violenza, alla insensibilità con incapacità alla “reciproca compassione”.  
Nella seconda parte dal titolo “Governare il futuro: la condizione umana al 
tempo presente”, abbiamo raccolto i contributi degli Autori e delle Autrici che si 
sono confrontati con le molteplici declinazioni della teoria psicoanalitica con 
temporanea, consentendo di estendere ed ampliare lo sguardo, tra timori e 
speranza, verso orizzonti futuri. Cono Aldo Barnà s’interroga sulla corre lazione 
tra l’evoluzione della teoria e della tecnica psicoanalitica e le dinamiche inerenti 
la postmodernità: quale psicoanalisi per le manifestazioni cliniche e psicosociali 
della contemporaneità? Rita Corsa ci offre uno sguardo e un approfondimento 
teorico clinico, inediti sullo psiche-soma attraversando la dimensione sempre 
più pervasiva delle biotecnologie, dove il corpo umano si trasforma in un 
perturbante ibrido corpo/macchina. I concetti di oggetto terzo sintetico e di 
rêverie umanizzante, sono strumenti fondamentali nel trattamento con questa 
tipologia di pazienti. Il contributo di Alfredo Lombardozzi approfondisce 
l’impatto della realtà sulla dimensione inconscia individuale e gruppale; descri 
ve la necessità di non perdere la “capacità di aspirare” al futuro anche di fronte 
alla catastrofe. Il futuro viene inteso dall’Autore non solo come condizio ne 
psichica ma anche come condizione sociale. Diletta La Torre partendo dalla 
riflessione relativa alla modifica della nostra Costituzione (Febbraio 2022), 
pone l’accento come anche la psicoanalisi si debba confrontare con il tema di un 
ambiente che muta le sue caratteristiche e che ciò avrà un impatto sulle 
generazioni future. L’Autrice parte dal concetto di “madre ambiente” di 
Winnicott (1974) per ricollegarsi alla relazione che l’uomo ha con la “Madre 
Terra” con la quale instaura un rapporto di non curanza. Fulvio Tagliagambe 
ci parla della “obsolescenza programmata”, degli oggetti tecnologici, che 
ingaggia l’Io in una contrazione spazio-temporale che caratterizza la nostra 
epoca e il proliferare delle nuove psicopatologie correlate all’ipertrofia dell’Io e 
del Sé. 
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Donatella Lisciotto riflette su come l’individuo si metta alla prova e metta alla 
prova il prendersi cura di sé e degli altri. La positività dell’autrice emerge 
quando si affida all’esistenza del narratore interno che, attraverso la narrazione 
della storia del soggetto, ne salvaguardia la memoria e sfruttando le sue capaci 
tà, ne permetterà la divulgazione. 
Virginia De Micco propone un’interessante riflessione sul progressivo  scivola 
mento dal concetto di trauma al concetto di traumatico e su come  questa 
progressiva trasformazione indichi nuove condizioni della soggettività che 
sembrano affacciarsi e costituirsi nella contemporaneità. Di trauma ed effetti 
traumatici si occupano anche Anna Cordioli e Laura Porzio Giusto che nel loro 
contributo, ripercorrono alcuni passaggi fondamentali della storia della comu 
nità queer attraversata da pregiudizi, discriminazioni e persecuzio 
ni e che vede ancora oggi aprirsi nella nostra società sacche di omotransfobia. 
Infine Paolo Cruciani e Raul Caruso da due punti di vista molto diversi, il 
primo da psicoanalista ed il secondo da economista, ci forniscono un’attenta 
analisi del “perché la guerra”. La pretesa naturalità della guerra, ci pone di 
fronte a costi umani ed economici che minano alla base la tenuta delle nostre 
società democratiche. 
Nella terza parte dal titolo “Violenza analogica e violenza digitale: nuovi 
setting per nuovi scenari, tra ricerca clinica e ricerca sociale”, troviamo i 
contributi degli Autori e delle Autrici che si sono occupati dell'aumento della 
violenza online e non solo e dei suoi effetti nella clinica contemporanea in parti 
colare con bambini, adolescenti e le loro famiglie. Vengono propo sti setting 
nuovi e metodi di intervento clinico sia di estensione del metodo psicoanalitico 
individuale e di gruppo, sia d’integrazione con altre forme di intervento clinico 
ad esempio l’EMDR con la psicoterapia psicoanalitica e psicodinamica.  
Giuliana Ziliotto e Maurizio Stangalino, si occupano di una particolare forma 
di crudeltà che chiamano “sterilizzazione dello sguardo”, che avanza inesora 
bilmente nel sociale e che investe l’universo giovanile segnato da solitudini che 
sembrano irreparabili, ma che trovano nella dimensione terapeutica gruppale 
un “innesco” di trasformazione psichica e di esperienza inter soggettiva nuova. 
Dello stesso avviso Renata Rizziteli che denuncia un rapido deterioramento 
delle risorse e delle qualità delle relazioni umane tra gli adolescenti e i loro 
familiari. Un campo psicologico che designa non solo il disagio di un singolo, 
ma il disagio familiare e sociale. La deprivazione di uno sguardo soggettivante 
la ritroviamo nel contributo di Flavia Capozzi e Maria Romani. Le Autrici 
forniscono un’attenta riflessione sulla correlazione tra deprivazione dello 
sguardo dell’Altro che cura e capacità di giocare, incontrata nella clinica con i 
bambini del tempo presente. Giuseppe Saraò attraverso il contributo clinico, ci 
racconta quali siano i setting da utilizzare affinché il dolore mentale possa 
trovare uno spazio in cui viene riconosciuto e gli venga dato un valore. E come 
la famiglia, quindi il gruppo, attraverso il setting possa trovare il suo percorso 
di cura e il lavoro dello psicoanalista debba essere sempre quello di trovare un 
“barlume di vita”, anche nelle situazioni psicopatologiche gravi che coinvolgono 
l’individuo e la famiglia/gruppo.  
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Il contributo corale di Francesco Comelli e del gruppo di lavoro Basti-Menti, si 
propone d’individuare come le trasformazioni socio-culturali possano 
influenzare la mente del soggetto e le dinamiche di gruppo in cui è coinvolto, e 
mettendo in discussione i paradigmi consolidati della teoria psicoanalitica e 
convocando il terapeuta alla necessità di modificare la propria postura e il 
proprio assetto terapeutico. Carlo D’Amore e Maria Paola Pacifici a partire da 
alcune manifestazioni umane poietiche e dai fenomeni creativi in genere, 
propongono la riscoperta e la ricomposizione di un’area vitale che aiuti l’uomo 
contemporaneo ad arginare fenomeni di distruttività. Fabio Mostaccio da 
sociologo, ci coinvolge nel suo osservare quanto la diffusione dei social media, 
in particolare del web, è stata intesa come avanzamento importante della libertà 
individuale, proprio in considerazione della capacità divulgativa del mezzo, 
nell’espressione di una propria idea. Il web ha creato la possibilità che chiunque 
possa esprimere la propria opinione schermato dall’anonimato, e ciò lascia 
emergere anche aspetti aggressivi ed incoraggiamento all’odio e alla discrimina 
zione. Corrado Randazzo ha intessuto il suo interesse sulla osservazione di 
quelli che sono i temi della violenza in ambito adolescenziale e come questa si 
stia sempre più divulgando nel gruppo dei pari. Osserva come la rabbia che il 
bambino non può esprimere attraverso la madre, determina che questa venga 
relegata nel non pensato e quindi nell’agito.  
Il volume si conclude con la sezione che abbiamo intitolato Invito alla lettura..., 
e che si presenta con interessanti recensioni e note su i libri teorico-clinici scelti 
e inerenti ai temi estremamente attuali del numero. 
Dulcis in fundo, ringraziamo Stefania Marinelli e Silvia Corbella e tutta la 
redazione di ARGO che ci hanno seguite e supportate lungo tutto il processo 
editoriale, offrendoci il loro contributo di esperienza teorico-clinico e redaziona 
le anche nelle piacevoli riunioni organizzate per pensare insieme. Soprattutto, 
ringraziamo gli autori, molti dei quali amici e colleghi affettuosi e vicini, che 
hanno abbracciato con entusiasmo ed interesse il tema proposto e che ci 
saranno amici o lo diventeranno, anche dopo tutto lo stress del timing per la 
consegna dei loro pregiatissimi contributi. 
Ci piace chiudere la nostra presentazione con un pensiero espresso da Simonet 
ta Bruni a conclusione dell’intervista con Andrea Narracci: “se sentiamo di 
appartenere ad un gruppo dove possiamo sentirci “insieme”, un gruppo “al 
lavoro”, sia esso sociale, generazionale o familiare, siamo capaci di sviluppare 
l’amore necessario per trovare e costruire cose buone, in noi e con gli altri.” 
BUONA LETTURA!!!!  
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Note  
1. Il gruppo si è tenuto online su piattaforma zoom ed è stato organizzato e 
coordinato da Donatella Lisciotto in qualità di Segretario Scientifico del Centro 
Psicoanalitico dello Stretto Francesco Siracusano, uno dei Centri, della Società 
Psicoanalitica Italiana, di cui Roberta Cardia è Socia. 
2. Intervista ad André Green di Daniel Friedman 1983-2007 riprodotta nel sito 
del C.V.P per gentile concessione dell’Autore. 
 
Roberta Cardia è Psichiatra Psicoanalista Membro Spi/IPA. Socio del Centro 
Psicoanalitico dello Stretto Francesco Siracusano e del Centro di Psicoanalisi 
Romano. È Psicoanalista della Coppia e della Famiglia. È inoltre Ctu per il 
Tribunale di Messina e di Barcellona Pozzo di Gotto, e Socio fondatore del 
Laboratorio Psicoanalitico Vicolo Cicala.  
Email: rcardia73@gmail.com 
 
Mariaclotilde Colucci, vive e lavora a Roma dove svolge la libera professione 
di Psicologo, Psicoterapeuta e Psicoanalista. È Socio della SPI e del CdPR e 
membro IPA. All’interno del CdPR collabora con la redazione del sito per la 
rubrica psicoanalisi e cinema e con il Centro di Consultazione e Terapie 
Psicoanalitiche adulti.  
Dal 2010 al 2017 è stata Socio de Lo Spazio Psicoanalitico e Socio fondatore del 
Laboratorio Psicoanalitico San Giovanni, uno dei centri clinici de Lo Spazio, nel 
quale ha lavorato per 12 anni.  
In passato, come Cultore della Materia ha collaborato con la Cattedra di Teorie 
e Tecniche delle dinamiche di gruppo, Prof. Claudio Neri e con la Cattedra di 
Psicologia Clinica e Psicopatologia Prof.ssa Stefania Marinelli, Facoltà di 
Medicina e Psicologia dell’Università la Sapienza di Roma.  
La sua formazione clinica si è svolta, prevalentemente, nei servizi di psico logia 
ospedaliera e ha condotto gruppi in ospedale con pazienti ricoverati nei reparti 
di medicina e di psichiatria. 
Per diversi anni ha partecipato ad un gruppo di ricerca teorica su psicoanalisi e 
psicosi e di intervento clinico rivolto ai pazienti psicotici e alle loro famiglie, 
coordinato da Fabio Fiorelli membro ordinario SPI/IPA e del CPdR e formato 
da psicologi e psichiatri psicoanalisti. Esperienza estremamente formativa in 
cui si sono delineati un interesse e una propensione al lavoro clinico con 
pazienti adulti e giovani adulti con disturbi gravi. Attualmente, nel suo lavoro 
clinico, pone una particolare attenzione alle tematiche relative alla violenza di 
genere e agli stereotipi e comportamenti che  amplificano la tendenza ad agirla.  
Email: mariaclotildecolucci@gmail.com  
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DIALOGANDO CON…SILVIA AMATI SAS 
a cura di Roberta Cardia e Mariaclotilde Colucci 
 
Per la sezione “Dialogando con….” abbiamo proposto alla Dottoressa Silvia 
Amati Sas la possibilità di poter essere da noi intervistata. La Dottoressa ha 
accolto sin dall’inizio con grande entusiasmo la nostra proposta ed è nato uno 
scambio generoso ed avvincente riguardo alcuni concetti presenti nel testo da 
lei redatto dal titolo “Ambiguità, Conformismo, e adattamento alla violenza 
sociale”. L’incontro è avvenuto tramite la piattaforma Skype, in una calda 
mattinata di luglio. Riportiamo fedelmente lo scambio avvenuto tra noi. 
Mariaclotilde ed io abbiamo concluso l’incontro contente e soddisfatte e piene 
di entusiasmo… ci auguriamo che così sia per voi. 
Buona lettura! 
 
S.AS: Silvia Amati Sas, Mc. C: Mariaclotilde Colucci, R.C: Roberta Cardia  
 
Domanda: La violenza di stato nei paesi latinoamericani degli anni ‘70 ha 
determinato il suo interesse per le situazioni di violenza sociale. In che modo 
l’ottica psicoanalitica l’ha aiutata nella funzione di testimonianza in seduta con 
pazienti vittime di tortura?  
 
S.AS: Il mio interesse non nasce soltanto dalla mia preoccupazione per la 
violenza di Stato nei Paesi latinoamericani, ma dall’aver lavorato a Ginevra con 
pazienti rifugiati, reduci da un’estrema violenza di Stato. 
Ho sempre pensato che se io non fossi stata psicoanalista, questo lavoro non 
avrei potuto farlo perché l’attitudine, la modalità psicoanalitica, rientra nel 
nostro modo di fare e nel nostro modo di essere terapeuti. In questi tipi di 
terapie, e lo si legge bene in un articolo che riguarda gli psicoanalisti israeliani 
sul tema della guerra e dei reduci del 7 ottobre, emerge la necessità di utilizzare 
tutto il nostro sapere lasciando però da parte il rigore, per fare quello che il 
momento richiede, seguendo la propria intuizione, creando, improvvisando; 
anch’io trovo che la psicoterapia dei reduci di situazioni estreme richieda da 
parte nostra un senso di libertà interna. 
Quando, negli anni ’70, stavo leggendo “Simbiosi e ambiguità” di Bleger, ho 
collegato il suo testo al modo di pensare la dinamica tra il soggetto e il contesto 
sociopolitico del campo di concentramento e della tortura. Per la vittima è una 
situazione soggettiva di totale cambio di contesto, un cambiamento catastrofico 
nel quale l’istituzione torturante fa scomparire con estrema precisione tutto 
quello che c'è di personale per la vittima, (questa  parola, ‘vittima’, che non mi 
piace utilizzare!): scompaiono i suoi  vestiti, scompare il suo nome e si attacca 
violentemente il corpo, si disprezza l'autostima e la dignità della persona, tutto 
quello che dà al soggetto una tacita sicurezza, appartenenza e sentimento di 
continuità esistenziale.  
Il modello teorico è un sottofondo necessario per riuscire a pensare, giacché il 
racconto della violenza distruttiva ha un effetto anche su noi; ben che esistono 
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tanti modelli psicanalitici perché per queste situazioni alcuni modelli diventa 
no pertinenti per capire situazioni e sintomi, e prevederne le conseguenze. La 
comprensione psicoanalitica offre al terapeuta un fondo di sicurezza che gli 
permette una spontanea libertà e un possibile intendimento della complessità 
dei problemi. 
 
Domanda: Il modello teorico sviluppato da José Bleger include ed integra il 
contesto sociale nella comprensione dei fenomeni psichici. Pensa che l’aumento 
della violenza sociale nella vita quotidiana contemporanea sia dovuto ad un 
aumento del basico e soggettivo “Adattamento a qualsiasi cosa” presente 
nell’essere umano? 
 
S.AS: L'adattamento a qualsiasi cosa è una capacità umana basica in relazione 
alla necessaria, obbligatoria depositazione degli aspetti indifferenziati del 
soggetto in depositari nel mondo esterno. L'uso della  violenza implica un 
cambiamento nel mondo esterno, essa agisce sulle condizioni, situazioni, 
circostanze in cui si trova la persona e ottiene  un adattamento a qualsiasi cosa; 
nel caso della violenza estrema, il potere politico –aggressore– approfitta di 
questa basica condizione o capacità umana, per far adattare un altro individuo 
alla situazione abusiva creata e conformarlo alla sua volontà; però giro la vostra 
domanda e rispondo: a priori è l'esistenza della violenza che provoca 
l'adattamento e non viceversa; adattare è l’obiettivo del potere abusivo. 
 
Domanda: Se la famiglia è “il primo depositario”, oggi che assistiamo a 
relazioni familiari ed a relazioni di coppia che sono mutate nella loro 
organizzazione interna, nell’ottica di una maggiore espressione della violenza 
come fenomeno sociale, come può declinarli il concetto di depositario e di 
depositante? 
 
S.AS: La “depositazione” nel mondo esterno degli aspetti più indifferenziati 
dell’Io è una premessa del pensiero di Bleger, ossia egli descrive così certe parti 
di noi stessi più imprecise e indifferenziate, indefinite; parti che "depositiamo" 
nel contesto –uso la parola contesto come contenitore depositario, 
inquadramento–, le proiettiamo all’esterno attraverso un vincolo appunto nel 
contesto, sia esso un altro soggetto, un’istituzione, ecc. L’esistenza concreta di 
un depositario riporta al soggetto sentimenti di appartenenza,  sicurezza e 
certezza, e ne risulta un senso di familiarità con i contesti abituali. Per questo 
bisogno di certezza e fiducia ci muoviamo naturalmente in diversi contesti che 
di per sé sono infiniti. Per essere chiari, faccio qualche esempio di contesti: i 
genitori, i compagni di vita, i vicini, la casa. Noi stessi siamo depositari per gli 
altri. La dinamica dei contesti è molto complessa. Alla sua domanda sul perché 
“oggi” siano mutate nella loro condizione interna la coppia e la famiglia, 
rispondo che penso che “ce la prendiamo” con la famiglia, ossia con il 
depositario più vicino, perché oggi quello che ci manca è la sicurezza dei grandi 
contesti (l’incertezza del destino ecologico, la paura della guerra mondiale, 
ecc.). 
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Pensiamo ai nostri personali vissuti nella condizione di pandemica (il lock 
down, che fece scomparire molti punti di riferimento quotidiano per ognuno),     
la posizione dei no-vax corrisponderebbe a un disperato e profondo bisogno di 
sicurezza e appartenenza rispetto alla situazione nuova, imprecisa e 
massificante della pandemia, in cui appare il bisogno di avere una appartenenza 
gruppale comune assumendo una posizione paranoide che nasconde 
l’insostenibile ambiguità della perdita dei contesti abituali. 
 
Domanda: Oggi il nucleo ambiguo come può essere assimilato alla violenza? 
 
S.AS: Sarebbe un errore “assimilarlo” alla violenza, giacché il nucleo 
“agglutinato” o ambiguo, è una figura per descrivere la dinamica dell’ ambiguità 
col mondo esterno. Possiamo descrivere il nucleo ambiguo come un ammasso 
d’indifferenziazione, imprecisione, preconcetti, rappresenta zione e affetti 
indiscriminati che ancora non sono organizzati in coppie antinomiche. Il nucleo 
ambiguo, che è depositato fuori dal Sé nel mondo esterno attraverso un legame 
o vincolo simbiotico, è la chiave per diffe renziare il concetto di legame 
simbiotico da quello di relazione d’oggetto. 
È importante aggiungere a questa descrizione simbiotica dell’ambiguità con il 
mondo esterno il concetto di ambiguità in quanto posizione nel mondo interno. 
Nel mondo interno Bleger la considera una posizione che precede le posizioni 
schizo-paranoide e depressiva descritte da Melanie Klein. 
Dunque, il Nucleo Ambiguo in se stesso non è assimilabile alla violenza, è una 
concezione teorica che ci serve per pensare e capire molti fenomeni. 
 
Mc.C: La violenza sfrutta il Nucleo Ambiguo che noi depositiamo fuori di noi? 
 
S.AS: Esatto, e i poteri abusivi usano la violenza per manipolare questa nostra 
parte inconscia, l'ambiguità che si deposita e si “conforma” al mondo esterno 
presente o attuale; però l’ambiguità non impedisce che ci sia anche un pensiero 
critico, che ci siano altre posizioni allo stesso tempo; le posizioni possono 
alternarsi nella loro presentazione e possono essere difensive le une rispetto 
alle altre. 
Utilizzo l’idea di “spazi della soggettività” intra, inter e transoggettività.    
L’intrasoggettivo è il lavoro dell’analisi di fondo e l’intersoggettivo  è il 
relazionale, e poi c’è la parte del deposito, comune a tutti, nei grandi contesti  
sociali che è dove siamo cioè nella stessa barca con il paziente.  
 
Domanda: Oggi come terapeuti ed esseri umani al tempo stesso assistiamo ai 
diversi modi del manifestarsi della violenza, come possiamo combattere la 
nostra rassegnazione ed essere comunque fonte di quella capacità trasfor 
mativa utile al paziente?  
 
S.AS: La rassegnazione non corrisponde all’adattamento a qualsiasi cosa. La 
prima è di un ordine più maturo, soggettivo. L’adattamento a qualsiasi cosa è 
più vicino alla biologia, è un accomodamento vitale protomentale, pre 
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soggettivo; la rassegnazione presuppone un lavoro psichico più complesso. È 
importante non confondere i due concetti. Vediamo qualcuno che entra in un 
campo di concentramento e si adegua inconsciamente, quasi automatica mente 
alla violenza che sta dappertutto, e questo è un adeguamento quasi automatico. 
A livello soggettivo, c’è la rassegnazione, c’è l’indignazione, c’è la vergogna, c’è il 
pudore. È molto importante questa differenza, perché l’adattamento a qualsiasi 
cosa non è controllato dal soggetto, la rassegnazione è già un conflitto e una 
scelta conscia o inconscia. 
Il terapeuta non si rassegna a non sfidare la situazione traumatica portata dal 
paziente: crede a priori nella capacità del paziente di elaborare il suo trauma 
con l'aiuto dell’holding, dell' “ascolto rispettoso” e della comprensione 
interpretativa. Insieme al paziente oscilla tra la rassegnazione e la sfida. 
 
Domanda: Pensa che la vergogna possa avere un ruolo altrettanto trasforma 
tivo nella società ed essere un buon antidoto etico per le manifestazioni di 
crudeltà e violenza sociale a cui quotidianamente assistiamo?  
 
S.AS: Prendo la vergogna del paziente come risultante dell’essersi adattato e 
aver accettato qualsiasi cosa. Il paziente prova vergogna nel sentirsi o sapersi 
accomodabile all’infamia, nel sentire che ha perso una certa coerenza di se 
stesso conformandosi a situazioni inaccettabili; dunque la vergogna è un 
segnale di disagio e di conflitto verso la realtà vissuta e verso se stesso. La 
vergogna dentro il campo di concentramento non è presente perché non serve 
alla sopravvivenza, giacché i maltrattamenti sono fatti per provocarla; riappare 
invece, intensamente, quando la persona esce dal campo di concentramento. La 
vergogna del paziente posso vederla davanti a me  quando il paziente si copre la 
faccia con i suoi capelli, non sa come esprimere quello che vuole dire, come se 
non trovasse le parole che gli servono. La vergogna segnala un riferimento a se 
stessi, un sentimento di dilemma su se stessi: un “chi sono?” o un conflitto 
verso comportamenti che non ci si sarebbe aspettati da se stessi. 
 
Mc.C: Per questo la vergogna compare nel Campo di Concentramento?  
 
S.AS: Nello spazio intrapsichico la vergogna si nasconde dietro la posizione 
ambigua che è accomodante e diminuisce l'intensità delle emozioni per poter 
soffrire di meno le umiliazione. Nel mio controtransfert, la mia vergogna verso i 
reduci di maltrattamenti è la vergogna per l’altro, o anche la vergogna per il 
contesto comune del mondo in cui viviamo; noi stessi non sappiamo mai come 
saremmo in quelle situazioni, dove necessariamente si vive un’esperienza di 
accettazione dell'inaccettabile. 
 
Mc.C: Mi sembrava interessante che l’accomodamento a qualsiasi cosa è 
comunque collegato ad un istinto di vita e non di morte. 
  
S.AS: E’ evidente che l'adattamento a qualsiasi cosa all’estremo serve alla 
sopravvivenza. 
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Mc.C: A primo acchito potrebbe essere collegato ad un istinto di morte e non di 
vita. 
  
S.AS: Io lo prendo così: mi “serve” così: collegarlo all’istinto di vita; forse 
potrebbe essere collegato alla rassegnazione, alla morte, però io sono un’alleata 
della parte ‘vita’ del paziente, e soprattutto alla sua sopravvivenza, e si tratta 
della sopravvivenza psichica, per questo in un mio articolo lo chiamo  “il fronte 
della sopravvivenza psichica”, quale l’ho visto fin da subito quando mi sono 
avvicinata a questo tema. Nella clinica ho percepito che i soggetti erano molto 
infastiditi dal malessere che gli era stato imposto, ma al contempo ho visto che 
avevano un funzionamento di resistenza nel preoccuparsi per la sorte di 
qualcun altro, un oggetto privilegiato, un altro molto vicino a loro, come un 
figlio o un marito, vivo o morto, del quale desideravano, nel loro pensiero, 
salvare esistenza e dignità.  
L'ho percepito nel loro dire, per esempio, “meno male che mio marito 
(assassinato) è morto, così non vive le cose che sto vivendo io” o “dovevo 
sopravvivere io perché mia figlia (di pochi mesi) non abiti nel mondo che hanno 
creato queste persone”. Questi oggetti privilegiati apparivano sovente nel 
dialogo, nei sogni e nei ricordi. Una paziente mi diceva che in sogno le appariva 
suo marito (scomparso) per consigliarle come comportarsi. L'oggetto da salvare 
esiste in tutti noi, però acquisisce un valore di sopravvivenza psichica nelle 
situazioni di estrema violenza organizzata perché il paziente si rende conto 
della sfida etica che ha rappresentato, la sua continuità affettiva durante la sua 
prigionia. 
La mia esperienza di tutto questo nasce dall’aver seguito qualche paziente in 
psicoterapie psicoanalitiche molto lunghe (10 anni o più) che hanno assunto 
valore di psicoanalisi. Sono state sempre vis-à-vis perché all'inizio non era il 
caso che si facesse diversamente, giacché intuivo il bisogno di essere per il 
paziente molto obiettivamente un terzo, un altro da non confondere nella 
realtà, e neanche nell’interpretazione, con il torturatore (soprattutto all’ inizio 
della terapia), per non confondere il torturatore con gli oggetti del passato) 
permettendo  così al paziente di circoscrivere il periodo della tortura nel tempo 
e nello spazio.  
Sull’oggetto da salvare, la preoccupazione per un altro o per altri c'è nella vita di 
tutti, ma nelle situazioni estreme implica un fronte di sopravvivenza psichica, 
un’inconscia sfida alla situazione estrema che sta vivendo. La particolarità 
dell’oggetto da salvare, per come la vedo io, è che nel momento in cui il paziente 
si preoccupa per un altro, si percepisce fantasmaticamente come un depositario 
attivo della vita dell’altro. Perché il sentirsi depositario responsabile è 
fondamentale? 
In un mio articolo sul “Dolore e sofferenza” faccio una distinzione tra sofferenza 
e dolore: il dolore riguarda se stessi, la propria situazione personale, mentre c’è 
sofferenza per l’altro, per l’holding fantasmatico che uno vuole offrire; dunque 
l’oggetto da salvare è composto anche dall’aspetto del voler dare, offrire un 
holding responsabile a un altro.   
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Mc.C: L’oggetto da salvare è collegato in qualche modo alla fase di sviluppo che 
Winnicott indica come la capacità di preoccuparsi? 
  
S.AS: Assolutamente sì, seguendo la traccia di Winnicott, si arriva al fatto che 
nell’esperienza di ognuno di noi, esperienza anche biologica all’inizio della vita, 
c’è sempre qualcuno che ci salva (ossia che ci prende in braccio); in fondo c’è 
un’identificazione col depositario basico, o primario, e questa dovrebbe essere 
l’essenza umana, l’essenza di un’etica, un principio di vita e non di morte. Penso 
che la psicoanalisi stia affrontando oggi l’inevitabile entrata del mondo esterno 
sociale, sia  nella tecnica e nella metapsicologia, sia anche per quanto riguarda 
la famiglia e i gruppi, questa ricerca è in piena evoluzione. 
  
R.C: cioè l’idea che il mondo esterno non esista? 
  
S.AS: Esatto persino nella famiglia, e mi ricollego alla vostra domanda; la 
problematica all’interno della famiglia è che il mondo esterno sociale non 
sempre vi è incluso nella mente del terapeuta; però già dopo il Covid non 
possiamo non tenerne conto, poiché essere parte della massa umana è qualcosa 
che abbiamo vissuto tutti. Questo mondo esterno mi pare che non sia 
abbastanza chiaro come funzioni, c'è ancora molto da pensare, una ricerca 
aperta. 
  
Mc.C: La psicoanalisi nordamericana un po’ ci ha provato. 
  
S.AS: Non l’ho studiata abbastanza. Nella letteratura psicoanalitica argentina è 
pertinente a questo tema il libro “Violenza di Stato e psicoanalisi” di Puget e 
Kaës. 
 
Mc.C.: Kaës ha considerato gli aspetti della realtà, creando una meta psicologia 
che ha fatto emergere come gli elementi della realtà influenzano l’intrapsichico. 
  
S.AS: È un momento molto critico e interessante. 
  
Mc.C: La notizia di oggi è che Israele ha attaccato il Libano. 
  
S.AS: È un disastro; ho una grande amica a Tel Aviv e, solo al pensarla lì, ho i 
capelli dritti in testa per la loro situazione di essere umani, dell’essere cittadini, 
ma anche dell’essere terapeuti in una tale situazione catastrofica. 
Ho capito che tra i terapeuti sorge un mutuo sostegno per trattare situazioni 
non usuali; credo che i piccoli gruppi di appartenenze professionali possono 
essere di aiuto in questi casi di così grandi calamità sociali; è molto importante 
la condivisione tra psicoterapeuti della loro responsabilità sociale. 
  
R.C: Mi è piaciuto molto il passaggio in cui dice che “il modello è una sicurezza 
ma ci vuole la libertà”. 
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S.AS: Per anni ho considerato il modello Blegeriano, sebbene non nella sua 
applicazione stretta, ma  ho trovato fondamentale il concetto di depositario e il 
concetto dell’ambiguità. La parola ambiguità è utilizzata in tante maniere 
diverse, però Bleger la rende importante per capire certi aspetti della clinica 
psicoanalitica. Trovo importante capire, per esempio, che la posizione ambigua 
può essere articolata come difesa.  
Uno dei fenomeni più impressionanti della violenza sociale è che abbiamo 
difficolta a pensare sul momento la confusione in cui viviamo, ad esempio  
durante il Covid. 
Quella è stata la violenza della natura, forse col contributo umano, che ha 
colpito la società in blocco. L’abbiamo vissuto sulla nostra pelle come massa 
umana. La violenza sociale è massa umana manipolata da altri umani 
attraverso il cambiamento attuato con estrema precisione sui contesti e sulle 
circostanze sociali. 
  
Mc.C: Si può applicare ai fenomeni migratori ai quali assistiamo che sono 
naturali, se pensiamo alla storia, ma che in questa fase storica c’è una 
manipolazione dei processi manipolatori. 
  
S.AS: Si emigra per motivi personali, ma anche perché esistono delle cause che 
costringono a farlo, dal clima alle guerre. Anche qui si trovano risposte violente, 
ma l’emigrazione è un fenomeno normale, l’essere umano ha sempre migrato e 
l’insofferenza per lo straniero è sempre esistita.  
  
R.C: Mi volevo ricollegare ad un passo del suo libro, quando parlava dei sogni 
di una paziente durante l’analisi, lo descrive nel capitolo 11, il sogno di Altea. 
Ho ripensato ad un libro che ho recentemente letto di Victor Frankle. Questi nel 
libro racconta i sogni dei prigionieri “era bene non svegliarli dai sogni perché 
erano sogni che li salvavano” e sono sogni diversi da quelli che ascoltiamo nelle 
nostre stanze di analisi, ed ancora affermava che quei sogni potevano essere 
fatti perché “c’era un Io che funzionava”, che ne pensa? 
  
S.AS: L’Io funzionante organizza i vissuti anche nel sogno. Vedevo la paziente 
che ha fatto questo sogno, a Ginevra, dove gli esiliati erano aiutati dall'ufficio 
per i diritti umani delle Nazioni Unite e da enti locali. Al suo arrivo in Svizzera 
lei non aveva trovato l’accoglienza che si aspettava dal gruppo di esiliati che 
erano già li. Curiosamente, quelli che uscivano dal campo di concentramento 
erano considerati traditori piuttosto che vittime, talvolta anche dai loro stessi 
parenti, e lei viveva questo fatto con perplessità e sgomento. Nel sogno, la 
paziente vede se stessa in cima a una montagnola (che in realtà non esiste) nel 
giardino dell'ONU; da quella postazione vede due spazi distinti non visibili tra 
loro: da una parte vede un torturatore che lei conosce che le viene incontro 
facendo tintinnare un mazzo di chiavi e le dice “hai perso bambina”; dall’altra, 
dietro di sé, vede i funzionari che si occupano del suo caso. 
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Si rende conto di essere stata fucilata: gocce di sangue scorrono sul petto “come 
se fossero lacrime” ma  lei non sa chi le ha sparato.  
Nel mio intimo anch'io piangevo!  
Ho interpretato il suo vissuto dicendo che si sente una bambina che vede tutto 
ma non capisce il mondo che la circonda. 
  
R.C: Possiamo affermare che la condizione di questa paziente e degli altri come 
lei fosse di “desaliento”… mi piace usare lo stesso termine che ha utilizzato lei 
nel libro…l’ho trovato cosi musicale e commovente per come riesce ad 
esprimere una situazione cosi tragica.  
  
S.AS: Ho trovato questa parola per esprimere a me stessa il mio sentimento 
controtransferale quando, di fronte alla paziente, ho percepito che avevo 
soltanto il parlare come possibilità di intervenire e riparare i suoi drammatici  
vissuti, un momento in cui ho  perso la mia “modesta onnipotenza” 
psicoterapeutica. Il “desaliento” (che significa perdita del soffio, scoraggia 
mento) è un sentimento ‘segnale’ molto forte. Alla Winnicot potremmo dire che 
è un momento di grande concordanza con il paziente nella sua impoten za... 
Mi viene da dire: guardate come va il mondo, rischiamo di attribuire una 
“onnipotenza equivoca” all’intelligenza artificiale (che ignora i sentimenti). 
  
Mc.C: In che senso equivoca? 
  
S.AS: Nel senso che la IA non prova vergogna, non ha limiti morali, può fare 
qualsiasi cosa per motivi scientifici, ma non può entrare nell’idea della 
complessità dell’intelligenza dell’essere umano, l’intelligenza umana presuppo 
ne anche un contatto affettivo e anche irrazionale.  
  
Mc.C: Per salvare l’umanità dovremmo vergognarci un po’ tutti. Penso ai  
potenti della terra. 
  
S.AS: Soprattutto le istituzioni che hanno perso la morale, come l’accelerazio 
zne degli armamenti: è tutto senza vergogna e senza pudore… Cos’è il pudore? 
È la distanza, è il limite che si impone la madre per non usare il bambino in 
maniera autoerotica, è la distanza che non si acquisisce con la mente ma con il 
corpo; il pudore come fenomeno precocemente acquisito. Il limite organizza 
inconsciamente l’essere umano, la capacità di ammettere il limite è fondamen 
tale. 
  
R.C: Siamo in un’epoca che non ha più limite. 
  
S.AS: Se si guarda al clima, possiamo considerare il pianeta come il deposita 
rio comune, la cui vulnerabilità è stata messa da parte per fare e per 
preoccuparsi delle guerre. La psicoanalisi si deve comunque richiamare al senso 
dell’etica dei limiti e delle priorità. 
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Mc.C: Anche nell’analisi c’è la distanza che è la regola fondamentale che si vive 
nel setting e che mette il limite. 
  
S.AS: Sì, però la regola fondamentale è anche l’astinenza, ossia la proibizione 
dell’incesto, perché l’incesto è la regola tacita per la protezione che l’adulto deve 
assicurare al bambino, perfino delle sue fantasie. L’adulto è una parte della 
realtà. C’è una scappatoia della realtà in queste istituzioni che non hanno regole 
morali.  
  
Mc.C: Quando lei citava la questione del pudore e del limite della madre e di 
quanto il pudore serva affinché il bambino non diventi un oggetto narcisistico 
autoerotico della madre, pur facendo un salto molto ampio, mi è venuto in 
mente il comizio di Trump quando è stato sparato; ho pensato come lui abbia 
usato narcisisticamente l’auditorio, in modo da farlo diventare un suo oggetto 
autoerotico. Senza vergogna e pudore si è presentato con il cerotto sull’ orecchio 
dimostrando di essersi trovato in una condizione di fragilità, quella in cui un 
attentato ti pone, una condizione di estrema fragilità umana. Ora al di là del tuo 
ruolo, sei un essere umano come noi al quale può succedere qualsiasi cosa; la 
sua posizione di fragilità lui l’ha girata diversamente a suo favore, per rinforzare 
la sua onnipotenza massima; la violenza estrema è anche il sedurre la massa. 
  
S.AS: Quella maniera di imporsi col “fight ”nel momento della confusione di 
tutti. 
  
R.C: Sempre che non si sia fatto sparare da uno esperto che non l’ha colpito 
Ridiamo. 
  
S.AS: Ho letto che ha mosso la testa perché “sentiva” arrivare il proiettile, mi 
pare troppo rischioso. 
   
Mc.C: Pensare a scenari come questo ci fa pensare che ci possiamo adeguare a 
scenari simili, ma la capacità critica di cui parla ci lascia la possibilità critica del 
limite: ti senti onnipotente ma il dato di realtà ti pone davanti al limite, perché 
se è possibile tutto vuol dire che il Nucleo Ambiguo dell’essere umano può 
depositarsi ovunque e in qualsiasi momento nelle società. 
  
S.AS: Quello che volevo dire in riferimento alle vostre domande, è che bisogna 
capire che il Nucleo Ambiguo si lega alla depositazione nel mondo esterno in un 
legame simbiotico, e lo si deve differenziare da un’altro aspetto  nel modello 
teorico della ambiguità. Nella parte finale del libro c’è un disegno che avevo 
fatto proprio per riuscire a descrivere questi due aspetti del modello Blegeriano: 
il Nucleo Ambiguo si deposita in un depositario, però, se questo depositario 
viene a mancare, il contenuto, o deposito, ritorna sull’Io che l’aveva messo 
fuori. Questo brusco ritorno dell’indifferenziato, dell’impreciso spazza via 
(perturba) momentaneamente gli aspetti più organizzati e maturi dell’Io; per un 
momento si perde il grado di organizzazione e maturità dell’Io. Bleger afferma 
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che si perdono “le discriminazioni già fatte”, ossia le antino mie come 
buono/cattivo, io/altro, tutto diventa ambiguo, indiscriminato. Nelle situazioni 
estreme questo diventa confusione, perplessità, angoscia confusionale o 
catastrofica. Tutto questo succede in situazioni estreme, quindi: come si cambia 
questo stato di disorientamento estremo e ci si ricompone? Infatti poiché la 
depositazione del nucleo ambiguo nel mondo esterno è obbligatoria, c’è una 
nuova depositazione del nucleo ambiguo nel contesto presente in cui il soggetto 
si trova; la sua soggettività si riorganizza in riferimento al contesto attuale: il 
soggetto adattandosi familiarizzando con essa, conoscendola consciamente e 
inconsciamente; si crea un nuovo fondo di sicurezza, si orienta nello spazio di 
questa nuova realtà, cioè crea un nuovo spazio all’interno del quale si potrà 
muovere e condividere con altri, in breve mette in atto un adattamento alla 
situazione estrema della quale quando ne uscirà, avrà vergogna.  
In questo vediamo l'aspetto psicodinamico del pensiero di Bleger. 
 
R.C: Gli spunti del suo libro sono tanti, i contenuti ricchissimi e sui quali 
bisogna tornare più volte soprattutto se non si è mai lavorato con pazienti che 
raccontano vissuti cosi difficili… 
  
S.AS: Da molti anni non lavoro con persone che hanno queste esperienze 
sociopolitiche estreme, però quella conoscenza è utile in altre situazioni 
terapeutiche. Ho collaborato con un centro antiviolenza, con educatori di 
migranti, situazioni di coppia, di mobbing, ecc. 
  
Mc.C: Io penso ai pazienti che da bambini hanno avuto maltrattamenti o 
violenza sessuali, in relazione al Nucleo Ambiguo. Alle volte l’oggetto da salvare 
è un padre, uno zio ma anche una madre che abusa, certo alle volte non 
sessualmente ma in modo psichico. Ricordo un paziente la cui madre era 
alcolista violenta e lui ricorda l’imprevedibilità della madre che poteva essere 
violenta subito dopo essere stata tenera; l’oggetto da salvare diventa l’abusante 
da parte dell’abusato, il primo è quello che si occupa di te; lì ho trovato una 
similitudine con i pazienti descritti da lei; anche l’aspetto del contesto familiare 
a proposito del Nucleo Ambiguo alle volte sa della violenza e della 
compartecipazione. 
  
S.AS: La parola equivoco è un’altra parola che esprime l'ambiguità. 
  
Mc.C: Una paziente è stata abusata fino a grande, fino a che non ha denunciato 
e così ha scoperto che il nonno ha abusato della madre e dello zio, era una 
violenza transgenerazionale. 
  
S.AS: L’equivoco si trasmette silenziosamente nelle menzogne e negli inganni. 
  
R.C: Mi viene in mente la storia di una paziente la cui madre probabilmente era 
affetta da qualche patologia psichiatrica ma non riconosciuta, e che alternava 
momenti in cui maltrattava la figlia con atteggiamenti violenti, sia fisici che 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 24 

verbali, a momenti di accudimento e di grande preoccupazione per la figlia. 
Ecco, questa paziente raccontava che una delle cose di cui aveva nostalgia 
quando si allontanava da casa, era di un piatto che la madre le cucinava la 
domenica per il pranzo di “famiglia”, credo che “la famiglia” fossero solo loro 
due, e che la loro relazione era in un’alternanza di punizioni immotivate e di 
accudimento stonato… 
  
S.AS: Avete detto entrambe che l’oggetto da salvare potrebbe essere l’oggetto 
abusatore. Questo è interessante; c’è stato un caso in cui mi ha molto allarmata 
una persona che era stata brutalmente torturata e che tentava di proteggere il 
suo torturatore e abusatore, che lei aveva bisogno di considerare come suo 
protettore all’interno del campo di concentramento. Ci sono voluti molti anni di 
comune lavoro perché riuscisse a elaborare l'equivoco, fino a poter separare 
chiaramente i diversi aspetti di questo legame. 
La sua paziente, Roberta, forse non ha elaborato abbastanza e quindi vuole 
ancora salvare la “tantalizing mother” attraverso il “piatto della domenica”. 
Così si apre una questione: salvare la madre per certi aspetti, ma anche 
criticarla per altri, e anche capire perché non riesce a tollerare la propria 
ambivalenza e si difende con l'ambiguità, mescolando le cose per evitare la pena 
depressiva nel vederla inadeguata o forse affetta da una malattia mentale, o 
anche per evitare il proprio conflitto interiore quando riesce ad allontanarsi. 
  
R.C: Per capire meglio: se io fossi la paziente e considerassi la violenza di mia 
madre ma la salvo desiderando il piatto da lei preparato, sono ambivalente? 
Altresì se non la critico, sono ambigua? 
  
S.AS: Si, perché resta nell’equivoco e nel dilemma e dice “voglio il ragù”, e lo 
dice per salvare l’oggetto, per non affrontare un cambiamento critico nel 
rapporto con la madre. Cambia il clima interiore. Nell’ambivalenza, ci sono dei 
criteri di ciò che si fa e non si fa; si è critici e tolleranti di essere critici.. Ma 
come si mantiene lo spirito critico? Talvolta si tratta di riuscire a capire come o 
quando andarsene e non tollerare più una realtà difficile. 
Ritorno al sogno della mia paziente: durante la sua prigionia, lei aveva acquisito 
grande familiarità con i personaggi del campo di concentramento; quando fa il 
sogno ancora non si è differenziata da quell’intorno; vede dappertutto male e 
bene, ma non ha idea di chi sia buono o cattivo con lei, confusa ed ambigua allo 
stesso tempo. Nel sogno la fucilano, però non sa chi l'ha fucilata; il suo sangue 
scorre come lacrime (anch'io piango nel mio intimo); le dico che si sente come 
una bambina che vede il mondo senza capirlo.  
Il terapeuta deve mantenersi fuori e dentro il clima affettivo della seduta; deve 
essere un terzo osservatore al tempo stesso, e concedere tranquillamente al 
paziente il tempo di fare suo il lavoro terapeutico condiviso per affrontare la 
funzione di osservatore critico del suo mondo interno e le tendenze simbiotiche 
tanto sue quanto degli altri nei diversi contesti e spazi della soggettività. 
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Distratte da questo arricchente colloquio non ci accorgiamo che sono trascorse 
un paio di ore.  
Ci accomiatiamo dalla Dottoressa ringraziandola della sua disponibilità e 
generosità ed accettando la proposta di interpellarla per qualsiasi dubbio e 
chiarimento. 
Queste ore per noi sono state l’occasione per avere un confronto diretto ed al 
tempo stesso semplice dove abbiamo potuto dialogare senza “vergogna e 
pudore”, ponendo le nostre perplessità, i nostri dubbi. Avevamo solo da 
imparare.  
Cosi è stato.  
 
Silvia Amati Sas, nata a Buenos Aires, è medico, neuropsichiatra infantile, 
psicoanalista ordinario della SPI e AFT della Società Svizzera di Psicoanalisi e 
dell’IPA. 
Email: silviaamatisas@gmail.com 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 26 

 
DIALOGANDO CON…CLAUDIO NERI  
a cura di Mariaclotilde Colucci, Stefania Marinelli  
 
° Il testo delle domande rivolte da M. Colucci e S.Marinelli e inviate a Claudio Neri prima 
dell’incontro con lui, è riportato di seguito a fine dialogo 
 
 
Per la sezione “Dialogando con....” abbiamo proposto a Claudio Neri la 
possibilità di poter essere da noi intervistato. Claudio ha accettato volentieri la 
nostra proposta e si è reso disponibile con la generosità che lo contrad 
distingue. Di seguito è riportato il testo delle domande che gli avremmo rivolte, 
alle quali Claudio ha preferito rispondere piuttosto con un dialogo comune. 
L’intervista programmata su Skype, dopo alcuni problemi “tecnici” è avvenuta 
mediante video chiamata whatsapp, come è consuetudine tra cari amici. Il 
dialogo si è articolato, in una fredda, ma frizzante e assolata mattinata di 
novembre, in un modo semplice e incoraggiante per le intervistatrici 
fluidificando, così, i timori e i dubbi sulle spinose questioni contenute 
nell’edizione. Claudio ha pensato l’intervista come una matrioska, che potesse 
contenere non una sola questione, ma una serie di questioni. Una volta aperta 
la matrioska è stato possibile, estrarre le varie questioni in modo puntuale. 
Riportiamo fedelmente il dialogo aperto e libero, così come è avvenuto tra noi, 
nella speranza di poter trasmettere al lettore il clima vissuto e sperimentato. 
 
C.N: Claudio Neri Mc. C: Mariaclotilde Colucci S.M: Stefania Marinelli 
	
 
C.N: mi sembra di capire dalle domande da voi poste (il testo delle domande è 
riportato di seguito, a fine dialogo) che ciò che vi interessa focalizzare sia la 
correlazione tra crudeltà e uso delle nuove tecnologie e dell’intelligenza 
artificiale e in che termini la psicoanalisi possa fornire degli strumenti atti alla 
comprensione e definizione del costrutto della crudeltà e del diminuire 
dell’empatia. 
Per fare ciò bisogna risolvere due ordini di problemi. Il primo è quello di capire 
il rapporto tra psicoanalisi e crudeltà a partire dalla questione degli istinti e 
delle pulsioni distruttive e come esse si declinano in termini freudiani nel 
narcisismo maligno, nel sadismo e masochismo e nel rapporto tra istinti di vita 
e istinti di morte. Oppure la crudeltà come effetto possibile di traumi ed 
esperienze infantili di non riconoscimento che aumentano la possibilità di 
sviluppare un atteggiamenti crudele. Il secondo problema è quello di capire il 
rapporto tra crudeltà e modernità. Su questo, io penso che c’è un libro 
fondamentale scritto da Z. Bauman, Modernità e olocausto, in cui l’Autore 
parla del fatto che l’olocausto sia, in qualche misura, la prima forma di 
applicazione, della crudeltà nella modernità, nel caso dello sterminio. In questo 
Bauman smentisce le speranze di Freud, secondo il quale con l’avanzare della 
Civiltà si sarebbero tenuti più sotto controllo gli istinti e in particolare la 
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“destrudo”, fatto che non si è verificato fino ad ora. Bauman mette in evidenza 
molte cose dal punto di vista della società; per esempio riporta nel libro un 
esperimento scientifico in cui alcuni studenti vengono incaricati di fare un 
esperimento che riguarda la soglia del dolore e attraverso il vetro si vedono 
degli attori che simulano il dolore molto realisticamente e gli studenti 
somministrano delle scosse elettriche; ora si vede che il fatto che le scosse 
elettriche che vengono somministrate, all’interno di un cosiddetto sperimento 
scientifico, aumenta enormemente la possibilità che vengano trascurate le urla 
di dolore, che sentono attraverso il vetro. D’altra parte un’altro punto 
importante di Bauman è relativo all’esperimento fatto molti anni fa in 
California, in cui gli studenti erano stata divisa in due squadre i “carcerieri” e i 
“prigionieri”, ma dopo due giorni l’esperimento è stato interrotto perché gli 
studenti/carcerieri stavano esagerando con le loro punizioni. Dunque quando 
c’è una buona scusa, come quella del fine scientifico, la possibilità di esercitare 
la crudeltà aumenta molto. Un altro punto che Bauman mette in evidenza è 
quanto più l’azione crudele viene  frammentata, viene suddivisa in singoli gesti, 
in modo che ognuno non si senta responsabile dell’agito crudele nel totalità, ma 
soltanto di una parte: il primo dall’ordine scritto, il secondo lo riceve, il terzo lo 
agisce, il quarto fa  non so che cosa…si verifica che quanto più è suddivisa 
l’azione crudele tanto meno ci si limita perché non ci si sente responsabili.  
Ora, in particolare, mi sembrava che la vostra attenzione fosse volta all’intelli 
genza artificiale e agli effetti che hanno i mezzi di entrare in contatto, come 
quello che noi stiamo usando ovvero tutto quello che riguarda la realtà virtuale. 
Mc.C: Si 
C.N: Ora la realtà virtuale credo abbia un effetto, molti effetti, ma la cosa 
principale è che presenta sempre un segno di onnipotenza per chi la usa e la 
raffigurazione di un mondo altro che è estremamente potente. Per esempio è 
stato visto negli adolescenti, che la frequentazione dei siti porno, ha l’effetto di 
inibire la sessualità perché vengono presentati degli organi sessuali e delle 
forme di sessualità talmente spinte e inarrivabili, che l’adolescente si sente 
sempre inadeguato. D’altra parte l’oggetto virtuale ha una realtà soltanto 
nell’immagine, quindi credo che da questo punto di vista sia più facile agire un 
azione crudele, che faccia male, che procuri dolore ad altri. Ora è da capire  se la 
psicoanalisi può chiarire i vari aspetti che entrano in gioco nel diminuire la 
capacità di entrare in sintonia o in empatia con l’altro e di capire la realtà del 
dolore. Questo a me sembra molto difficile perché c’è una negazione molto forte 
del dolore dell’altro; comunque pare che la psicoanalisi possa chiarire le 
fantasie che sono sottese e quale contatto c’è tra crudeltà e sadismo. 
Mc.C: Claudio questo che stai dicendo mi sembra importante nella misura in 
cui si ricollega con alcuni articolo dell’edizione. In Particolare quello della 
Dottoressa Giada Persichilli, ricercatrice del CNR che cita numerose ricerche 
relative alla correlazione tra crudeltà e sadismo e su come questa correlazione 
anche nelle persone comuni può produrre l’incapacità ad entrare in contatto 
con il dolore dell’altro.  
C.N: e cosa dice in proposito. 
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Mc.C: da un punto di vista neuroscietifico e non psicoanalitico fa una disamina 
piuttosto importante di una serie di ricerche che, mettono a fuoco, come 
esperienze traumatiche infantili, alterazioni dei circuiti neurali e influenze 
ambientali, possano contribuire allo sviluppo di disturbi caratte rizzati da una 
grave compromissione empatica, sfociando in agiti sadici. 
C.N: si 
Mc.C: anche l’articolo di Bob Hinshelwood che si intitola le “Persone come 
merci”, mette in luce come la perdita dell’empatia potrebbe avere delle 
conseguenze drammatiche in futuro circa un progressivo impoverimento del sé 
e dell’io nel trattare l’altro da sé come merce, avendo del tutto perduto il suo 
valore come essere umano. La perdita del riconoscimento del valore dell’altro 
come essere umano può comportare che gli esseri umani si trattino come 
oggetti concreti e che ci si possa disfare di un’altra persona nello stesso modo in 
cui ci si disfa del proprio frigorifero rotto. 
C.N: si, sarebbe un processo di disumanizzazione. 
Mc.C: esatto. 
C.N: è un elemento chiave per poter esercitare liberamente i propri istinti e le 
proprie violenze. 
Mc.C: Paolo Cruciani, declina questo tema relativo alla presunta naturalità 
della guerra. Ovvero la “credenza” che la guerra sia un fatto naturale che è 
direttamente collegato agli istinti umani aggressivi e distruttivi. Invece vengono 
messi in luce tutti gli aspetti questa presunta naturalità sia fallace e sopportata 
dalle implicazioni di potere geopolitico e finanziario. 
S.M: nell’articolo di Paolo Cruciani quello che mi ha colpito è l’aspetto, di cui  
prima parlava Claudio, di ciò che può fare la psicoanalisi là dove come lui dice 
bisogna distinguere il potere economico dai linguaggi psicologici che, oggi, 
sembrano dare per scontato che l’uomo è cattivo e malvagio: mentre al 
contrario lo psicoanalista anzi dovrebbe demistificare questi linguaggi che 
danno per scontata queste credenze che contribuiscono alla falsificazione dei 
poteri economici. Questa idea mi ha molto sollecitata. Mi è sembrato molto 
puntuale quello che dice Paolo, anche se complesso nell’articolazione 
dell’intreccio dei poteri e dei linguaggi sociali e individuali, ma mi sembra colga 
qualcosa intorno a quello di cui prima parlava Claudio, sul fatto che da quando 
Freud poneva speranza per il futuro grazie al lavoro della psicoanalisi a quanto 
pare l’attualità lo disconferma, poiché non sembra sia andata in quel modo 
ottimistico.  
C.N: no, non è andata in modo ottimistico perché adesso c’è la possibilità di 
esercitare la violenza in forme molto amplificate pigiando un bottone. Magari 
stando a distanza di 20.000, 30.000 Km. dal luogo verso il quale si vuole 
esercitare la violenza.  
Mc.C: quindi c’è anche un’amplificazione dell’onnipotenza, se oggi qualcuno, 
semplicemente pigiando un bottone a distanza, può esercitare violenza.  
C.N: certo. Se poi non si capisce che gli altri su cui si esercita questa violenza 
sono esseri umani, ma sono entità numeri diventa più facile. Però non so se 
questo abbia strettamente a che fare con la crudeltà o con la violenza, perché 
nella crudeltà c’è un fattore più di implicazione di rapporto che si stabilisce tra 
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il torturatore e il torturato. E…poi c’è una domanda relativa l’’intelligenza 
artificiale. 
Mc.C: si la domanda è collegata a quello che stai dicendo ovvero se pensi che 
l’intelligenza artificiale possa rappresentare un progresso tecnologico che vada 
verso una più profonda comprensione della complessità delle nostre emozioni 
oppure possa contribuire alla progressiva perdita dell’empatia e della nostra 
natura umana? Ovviamente mi riferisco all’uso che si può fare dell’I.A.  
C.N: mi sembra, non so chi, forse uno storico greco racconta che furono  
donate ad un faraone diverse armi l’ultima che gli fu presentata era uno stilo 
con cui si poteva scrivere. Il faraone ritenne che l’arma più pericolosa e potente 
fosse proprio lo stilo, perché implicava che la memoria dell’uomo potesse essere 
estroflessa e messa su carta, su papiro. Io credo che l’intelligenza artificiale è un 
mezzo che è tra di noi, e che renda più complesso il rapporto tra l’uomo e la 
macchina. Certamente ci vorrà tempo per adattare il nostro sistema mentale a 
collaborare con questa macchina dell’intelligenza artificiale e modificarlo. 
Quando ho avuto il primo pc la prima impressione che ho avuto e che ero io che 
mi dovevo adattare alla sua logica e non lui alla mia. Ora lo faccio naturalmente 
e con una certa competenza. Questo riguarda l’introduzione di ogni nuovo 
media, che presenta momentaneamente una anestetizzazione della zona 
interessata dal media, e solo lentamente questa viene vista anche come un 
ampliamento dei nostri sensi, o delle nostre capacità. 
S.M: vorrei paragonare le cose che stiamo dicendo ora a quella frase che ha 
detto Claudio sulla crudeltà come proiezione che poi fa da schermo e volevo far 
presente questo: un mio paziente straniero che fa fatica ad adattarsi ai costumi 
mediterranei più imprecisi e meno rigidi rispetto a quelli nordici, e che ha 
bisogno di quella assolutezza e precisone che la sua nazione gli garantiva 
mentre appunto quella attuale molto di meno, l’uso dell’intelligenza artificiale 
lo ha pacificato, lo ha addolcito, perché questa esperienza gli consegna tutti 
quei mezzi di cui lui ha bisogno e tutte quelle caratteristiche che lui ricerca, ma 
non trova. L’uso della Intelligenza artificiale in questo caso ha funzionato come 
pacificazione profonda. Complessa l’interazione tra comprendere la interazione 
tra l’intelligenza umana e la macchina laddove la prima deve adattarsi all’area 
che quel media ha investito e che rappresenta. 
C.N: certo è singolare che lui abbia ritrovato nell’intelligenza artificiale un 
pezzo della sua patria. Io devo dire che la utilizzo e sono colpito dal fatto che 
utilizzi un linguaggio molto formale, quasi accademico, ma può darsi che si 
possano regolare gli stili e quindi è una questione di imparare. Ma non so se 
questo abbia a che fare con la crudeltà. 
Mc.C: forse ci può avere anche fare quando l’intelligenza artificiale viene usata 
come strumento per disumanizzare e in questo caso il confine tra violenza e 
crudeltà diventa labile. 
C.N: certo, si, diventa più labile. 
S.M: oppure per mantenere la negazione. 
C.N: si, già ora viviamo in un mondo estremamente frammentato, non ordinato 
perché viviamo in un mondo regolato dal potere del denaro, che divide le varie 
classi, ma non c’è un rapporto di reciprocità, come per esempio c’è in india. In 
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india ci sono le caste, ma le caste sono inscritto rapporto tra loro e hanno una 
serie di obblighi reciproci. 
S.M: in che senso obblighi reciproci? 
C.N: nel senso che la casta degli intoccabili si deve occupare di alcune cose, 
però i bramini devono fare alcune cose per gli intoccabili, certo la cosa è 
sbilanciata, ma ci sono una serie di mestieri specializzati e anche 
reciprocamente. Da noi c’è stata la tendenza a frammentare le persone versus 
individualità e rendere difficile la reciprocità. Per esempio la scomparsa dei 
corpi intermedi dello Stato, i sindacati e le varie organizzazioni, ciò implica che 
la contrattazione sia individuale e non ci si può più riconoscere come operai.  
Mc.C: quindi c’è anche la perdita della coesione dell’identità di un sé gruppale? 
C.N: c’è la perdita di un’organizzazione che permette un’identità condivisa e 
questo credo che venga aumentato dai social media. 
S.M: forse vale la pena anche dire che tutto questo rivolgimento del millennio 
ha però incoraggiato i linguaggi locali, le culture locali e inaspettatamente e 
improvvisamente credo che si possa dire che ad un certo livello si sono andate 
rafforzando le piccole unità locali e i loro linguaggi. A quel punto in un 
Continente come l’Europa vanno rafforzati fortemente i singoli Stati perché le le 
culture locali italiane e le culture locali tedesche, svedesi e francesi non hanno 
nulla a che vedere specie a proposito della concezione della coesione, per 
esempio, oppure dei particolarismi e degli individualismi. Allora diventa pure 
interessante il concetto di Bion di Cultura. Paolo Cruciani parla della deriva 
degli assunti di base rappresentati dalle Istituzioni: quando c’è la guerra vi è 
una deriva della assunti di base contenuti e rappresentati dalle Istituzioni 
rispettive. Il suo contributo infatti si occupa anche del concetto di cultura di 
gruppo e del lessico e dei linguaggi delle culture dei piccoli gruppi. 
C.N:cosa intendi quando parli di derive.  
S.M: per esempio la funzione dell’esercito esplode se c’è la guerra: non 
rappresenta più la funzione della difesa (Lotta/Fuga nell’AdB) nella comunità, 
ma questa è esplosa e c’è la guerra. 
C.N: ho capito questo succede quando viene a mancare la parte ideologica di 
quella funzione.  
S.M: mi viene in mente quello che viene detto su una rivista di gruppi francese 
in cui si dice che se noi guardiamo la violenza dal punto di vista della globalità 
non ne usciamo, se invece la guardiamo dal punto di vista delle piccole unità 
locali le quali siano possibilmente educate a diffondere e ampliare una cultura 
diversa che contrasta la cultura della violenza, allora il mondo potrebbe non 
essere più concepito come esplosione di violenza.  
C.N: questo è strano perché in effetti la violenza intesa come criminalità locale 
e violenza spicciola dalle statistiche sembra diminuire, mentre viene vissuta 
come amplificata. Comunque c’è poco da stare allegri, su questo non c’è dubbio. 
Ricordo un Social Dreaming in Israele fatto con  Robi Friedman e proposto da 
una associazione che si chiama “dialogo” a cui hanno partecipato israeliani 
religiosi e non religiosi e arabi. Mi hanno stupito varie cose la prima che i sogni 
fossero molto simili per esempio sognare situazioni di pericolo per  sé e la 
propria famiglia, come subire un tacco durante la notte. Un’altra cosa che mi ha 
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molto colpito è stata la confusione, o meglio la sovrapposizione tra tedeschi e 
palestinesi; un’altra cosa che mi colpì molto fu che finché non riuscivano a 
definirsi reciprocamente come nemici non c’era possibilità di fare una pace 
perché si definivano semplicemente come terroristi. Quindi anche in quella 
circostanza distinguere il significato reciproco delle parole fu molto   
importante. Sto parlando di una esperienza di Social Dreaming fatta in Israele 
molti anni fa ai tempi di Menachem Begin. 
Mc.C: a questo proposito mi viene in mente una delle domande pensate per 
questa intervista cioè se la crudeltà sia collegata ad una difficoltà collettiva ad 
attivare una attesa messianica in grado di catalizzare una protettiva di 
speranza.  
C.N: …un’attesa messianica…ci sono varie religioni che propongono un’attesa 
messianica…e tu Mc. cosa hai pensato? 
Mc.C: io nel pensare alla formulazione di questa domanda mi sono venuti in 
mente i pazienti adolescenti o giovani adulti bloccati nella loro capacità di 
aspirare ad un futuro migliore e mi sono chiesta cosa nella società di oggi 
potesse essere utile per loro e funzionare come strumenti di catalizzare di 
speranza, un pò come il linguaggio del mito lo stato peri nostri “progenitori”. 
C.N: io in questo senso penso che aiuti la distinzione tra la speranza come vago 
sentimento e la speranza come una possibilità di operare nella realtà. 
Mc.C: si, certo.  
C.N: perché, dalla mia esperienza con i ragazzi, quello che ho visto basta molto 
poco per riattivare la loro partecipazione, però bisogna impegnarsi a lavorare 
con loro e ad ascoltarli. Questo sarebbe un buon punto anche per domandarsi, 
qual’è l’opposto della crudeltà? La Benevolenza? La Misericordia?  
Mc.C: la compassione? 
C.N: la compassione, si. 
S.M: si, però, questi binomi sembra che non abbiano mai la possibilità di 
scomporsi, di sciogliersi e debbano essere accoppiati all’infinito. Come  
emerse in quel seminario con Bion a Roma, al “Pollaiolo”, e in quel caso la 
domanda posta da Claudio a Bion era sul gruppo di lavoro e il gruppo in 
assunto di base e Bion rispose che seppur il gruppo di lavoro evolve, quel livello 
di conflitto …non è…   
C.N:..è irrisolvibile.. 
S.M: si, inesauribile, così come lo sono questi binomi..nell’intrapsichico non 
finiscono mai..Crudeltà/Misericordia sono una coppia inscindibile. Mentre, 
invece forse, nel gruppo, dal punto di vista della molteplicità del sé, il sé 
sarebbe in grado di sopravvivere all’esperienza crudele e violenta, almeno se 
riusciamo solamente a condividerla e se pensiamo il sé non come un monolite  
ma come un arcipelago di isole simili ma anche diverse nel tempo e nello 
spazio, in cui ci possono essere aspetti che non sopravvivono mentre altri 
sopravvivono. Nel gruppo sembra che l’esperienza della molteplicità del sé e 
delle esperienze evolutive diverse che nel tempo lo modificano possa avere una 
funzione psicanalitica collegata a questa idea di speranza che può essere di 
grande aiuto  
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Mc.C: io penso che possa essere una dimensione di grande aiuto. Da come 
emerge nel tuo contributo e da quello di Silvia Corbella per questa edizione la 
creatività, se la pensiamo come uno delle molteplici sfaccettature del sé 
individuale e del sé di gruppale, è un valico importante verso la speranza per il 
futuro, e un salvavita psichico 
C.N.: si certamente. Vi ringrazio davvero per la vostra intervista e per 
l’immenso lavoro di pensiero e di redazione che state facendo e che ancora vi 
aspetta. 
S.M: sono molto grata alle curatrici per la passione che stanno investendo in 
questa edizione.  
 
Ci salutiamo. 
    ________________ 
 
  ° Testo delle domande rivolte a Claudio Neri prima dell’incontro  

Prima domanda (Stefania) Caro Claudio, quando ti ho inviato il mio 
lacunoso articolo sul tema della crudeltà che generosamente le due curatrici 
hanno accolto in questa edizione hai risposto ai miei dubbi che l!articolo era in 
effetti sintetizzato ma aveva il vantaggio di presentare efficacemente in un 
piccolo spazio temi che avrebbero potuto essere sviluppati in un libro. Puoi dire 
qui per me e per i lettori quali sono a tuo avviso i punti principali che 
potrebbero essere svolti in una trattazione tematica?  

Seconda Domanda (Stefania) Ti chiedo se ritieni che nelle moderne realtà 
sociali e politiche – siano esse del tipo democratico oppure totalitario, 
tralasciando per ora quelle "tribali” – il rapporto individuo/gruppo da queste 
promosso e la sua funzione armonizzante, versino o meno ad oggi in uno stato 
pericolante per la salute individuale (e di gruppo), se confrontati con i veloci 
cambiamenti odierni. Ritieni che tali cambiamenti consentano tuttavia un 
adeguato sviluppo sociale e individuale all!interno della comunità? O piuttosto 
che sviluppino una sofferenza? (mi riferisco particolarmente al mondo 
tecnologico e social post Millennio, in cui l!informazione è ampia e immediata e 
gli scambi ravvicinati come mai prima, e dunque decisamente potenziata 
l!esigenza di mostrarsi all!altezza della cultura comune e del condividerla). Si 
potrebbe dire forse che la relazione individuo/gruppo sia stata sbilanciata dalla 
globalità? Che ad ora essa rischi di rendere difficile la protezione dell’intimità 
soggettiva e della sua esclusività? o di non consentirle quelle forme di ritiro 
dalla ribalta pubblica utili o indispensabili ad ampliare il tempo (o la 
concezione e l’uso del tempo) per la cura dello sviluppo individua le e la 
maturazione verso un autentico e adeguato processo di inscrizione sociale? In 
questo senso lo sviluppo di follia e crudeltà sarebbero da conside rarsi segnali di 
eccessivi sacrifici dell’individuo e del suo Tempo a favore di una preponderanza 
della gestione sociale?  

Terza Domanda (Mariaclotilde) Pensi che il linguaggio narrativo 
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mitologico che possa dare un apporto alla ricerca psicoanalitica contem 
poranea nell’argomentare il costrutto della crudeltà: Quale mito per la crudeltà?  

Quarta Domanda (Mariaclotilde) Possiamo pensare che crudeltà e follia 
siano collegate ad una difficoltà collettiva ad attivare una attesa messianica in 
grado di catalizzare una prospettiva di speranza?  

Quinta Domanda (Mariaclotilde) In tempi in cui conflitti bellici, catastrofi 
ambientali sono sempre più prossimi e reali, il concetto di "erosione empatica” 
di Simon Baron-Coen sembra quello più esplicativo per definire il meccanismo 
che agisce alla base della crudeltà. Pensi che la perdita di empatia sia un rischio 
reale per la condizione umana contemporanea?  

Sesta Domanda (Mariaclotilde) Nella tradizione del popolo Maya esiste un 
saluto: “In lack'ech, Ala K’in”, “io sono un altro te, tu sei un altro me” che 
racchiude il senso del mutuo riconoscimento e dello sviluppo della empatia. 
Pensi che l!intelligenza artificiale possa rappresentare un progresso tecnologico 
verso una comprensione più profonda della complessità delle nostre emozioni e 
della nostra umanità?  
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DIALOGANDO CON…ANDREA NARRACCI 
a cura di Simonetta Bruni 
 
Per la sezione “Dialogando con…” Andrea Narracci si è reso disponibile a essere 
intervistato da Simonetta Bruni. L’intervista, che si è svolta attraverso un 
dialogo psicoanalitico costruttivo, è pertinente alla specificità del setting della 
Psicoanalisi Multifamiliare, e descrive, su più piani, il dolore delle famiglie 
odierne; viene posto l’accento sull’incomunicabilità che nelle famiglie si sta 
sempre più insinuando, e sui processi di desoggettivazione che di conseguenza 
emergono.  
Come illustrato dalle domande dell’intervistatrice all’Autore, l’attenzione si 
focalizza in particolar modo sul tempo. Tempo, inteso sia come tempo intra e 
interpsichico transgenerazionale sia come tempo storico e socioculturale, in cui 
siamo immersi e in continuo e veloce mutamento. Ci auguriamo che il lettore 
possa apprezzare non solo l’apporto teorico-clinico e socio-psicoana litico 
dell’intervista, ma anche il clima aperto e libero che la caratterizza. 
 
S.B. Simonetta Bruni, A.N. Andrea Narracci 
 
Domanda 
S.B: Dunque Andrea tu hai una ricca formazione interdisciplinare e vieni 
considerato il padre fondativo della Psicoanalisi Multifamiliare in Italia.  
In particolare la tua lunga esperienza nel Servizio Sanitario pubblico ti ha 
sicuramente permesso, attraverso questo strumento, un’ampia osservazione 
della famiglia, delle sue dinamiche e dei loro mutamenti attraverso questi 
ultimi decenni. Succedutisi dal dopoguerra ad oggi, viviamo infatti un’epoca di 
profondi cambiamenti che hanno sicuramente inciso sul declinarsi di queste 
dinamiche: dal benessere e dal baby boom degli anni ’50, fino alle conquiste e 
all’emancipazione della donna nella società civile con conseguente messa in 
crisi anche della funzione maschile all’interno della coppia e rispetto alla 
paternità, ai più rapidi cambiamenti attuali dell’assetto geo-politico mondiale, 
che ha visto rompersi il precedente equilibrio della cosiddetta “guerra fredda” 
per lasciare posto a conflitti sempre più efferati e disumani, all’emergenza 
climatica ormai tragicamente in atto e ai suoi sconvolgimenti devastanti, alla 
velocissima rivoluzione telematica e alla sua influenza soprattutto sulle nuove 
generazioni che sembrano, rispetto alle precedenti, aver in parte perso la 
funzione collettiva di proporre una propria nuova e originale visione di futuro, 
in grado di restituire una connotazione identitaria specifica e coesa in cui 
riconoscersi come collettivo. Anzi spesso, sono protagoniste nelle pagine della 
cronaca per delitti violenti e crudeli, sentinelle di gravi fragilità, disagio, rabbia 
e scarsa integrazione. 
Sono dunque molto interessata alla tua esperienza, che ti ha permesso un 
osservatorio privilegiato e continuo nel tempo, e alle tue riflessioni in merito ai 
temi di cui accennavo.  
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E comincerei col chiederti intanto, di chiarire cosa si intenda per Psicoanalisi 
Multifamiliare come è nata come tu ti sia accostato a questo tipo di intervento 
 
Risposta 
A.N: La Psicoanalisi Multifamiliare si sviluppa a partire da un’esperienza 
clinica di uno psichiatra e psicoanalista argentino, Jorge Garcia Badaracco 
(JGB), che recatosi in Europa poco prima del 1950 per approfondire le sue 
conoscenze in Psichiatria, Neurologia e Psicoanalisi, torna a Buenos Aires nel 
1958, e comincia a dirigervi un reparto nell’OP maschile. 
Rimane perplesso di fronte a come vengono trattati i pazienti psichiatrici lì 
ricoverati: da un lato prova a proporre loro degli appuntamenti per incontrarli, 
che i malati non rispettano, dall’altro li ritrova ammassati a dormire tutti 
insieme nel salone centrale del reparto, “per controllarli meglio” a detta degli 
infermieri. 
JGB prova a trattarli come esseri umani e invita il personale dell’OP a fare lo 
stesso: mette a dormire i pazienti nelle stanze a due letti, in origine a loro 
riservate, e arreda un angolo del salone con vecchi divani dismessi, portati da 
casa. E si mette tutti i giorni, alla stessa ora, lì ad aspettarli.  
In poche parole, modifica l’atteggiamento suo e di tutti gli altri operatori, 
trasformando il reparto in una Comunità Terapeutica.  
I pazienti migliorano ed egli e i suoi colleghi chiamano i loro genitori e gli altri 
familiari per proporre loro di riprenderli a casa. 
I genitori non aderiscono alla richiesta, però si incuriosiscono dei cambiamenti 
intervenuti nei figli e iniziano a frequentare la riunione che si tiene in reparto, 
dove sono invitati pazienti, genitori e altri familiari, oltre a tutti i tipi di 
operatori che vi operano e che siano interessati a partecipare. 
Così inizia il Gruppo Multifamiliare secondo JGB. 
Al suo interno, vengono compiute due osservazioni fondamentali: 

1) i pazienti ricoverati non sono del tutto diversi dai propri familiari, per 
motivi inspiegabili, come questi avevano sempre sostenuto; al contrario, 
ogni paziente appare agli occhi degli operatori molto simile ad uno dei 
suoi genitori; tanto che gli operatori parlano del paziente come di una 
“caricatura” del genitore in questione; 

2) quando, finalmente, i pazienti verranno riaccolti a casa dopo la 
dimissione, inizieranno a stare nuovamente male e tenderanno a tornare 
a vivere nel reparto dell’OP, che funziona ormai come una CT. 

Queste due osservazioni hanno una serie di implicazioni: 
1) la prima fa pensare da un lato al concetto psicoanalitico di “simbiosi”, in 

cui due persone, una più grande e una più piccola, non riescono a 
separarsi e seguitano a vivere come se fossero sempre unite, dall’altro al 
particolare processo di strutturazione della personalità vissuto dal 
paziente, in cui quest’ultimo invece che riuscire a costruire una propria 
identità nel tempo, prendendo qualcosa da più figure di riferimento, cerca 
di “essere l’altro”, il genitore per lui particolarmente significativo, da cui 
non si è mai separato; in conseguenza di ciò, possiamo dire che la 
malattia non sta dentro una persona ma nel rapporto tra due persone;  
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2) la seconda osservazione ci suggerisce che, se il paziente torna a casa sta 
nuovamente male perché sperimenta di nuovo la situazione che ha 
influito negativamente su di lui; mentre se vive in un altro contesto può 
stare bene, o comunque meglio; in relazione a ciò, per cambiare la 
situazione, è necessario sia che si curi il paziente, sia che faccia altrettanto 
il genitore e più in generale tutta la famiglia, compreso il paziente. 

La prima osservazione effettuata nel Gruppo Multifamiliare ci orienta a pensare 
che la sofferenza, e quindi il disturbo, si verifichi contempora neamente sia a 
livello intra-soggettivo che inter-soggettivo, e che i due livelli di azione si 
influenzino reciprocamente nel tempo. 
La seconda osservazione ci induce a pensare che la cura della condizione 
patologica che ci troviamo di fronte, cioè la malattia mentale grave, necessiti di 
azioni terapeutiche che devono essere svolte sia nei confronti del paziente che 
del genitore a cui è più legato e, più in generale, della famiglia a cui entrambi 
appartengono. 
Per il paziente, di conseguenza, può esser indicata la permanenza presso una 
Comunità Terapeutica oppure in alternativa, ma anche contemporaneamente, 
un trattamento di psicoterapia psicoanalitica e/o la partecipazione ad una 
terapia familiare, psicoanalitica o sistemica. 
Per la famiglia, compreso il paziente, è prevista la partecipazione ad un Gruppo 
Multifamiliare fin da prima che il paziente entri in CT o inizi la sua psicoterapia 
psicoanalitica. 
In realtà, io penso che la patologia del paziente e della famiglia vadano inserite 
il prima possibile nel gruppo composto da tante famiglie e dagli operatori del 
servizio, sia che esso venga seguito da un Servizio Ambulatoriale, da una CT o 
da un Servizio Ospedaliero. 
Per quanto riguarda il mio incontro con Jorge Garcia Badaracco (JGB), ho 
avuto la fortuna di conoscerlo nel giugno del 1997 ad un Seminario tenutosi 
presso l’Ospedale S. Spirito di Roma, a cui era stato invitato su iniziativa della 
dott.ssa Anna Maria Nicolò, in occasione della presentazione di un libro: “La 
Comunità Terapeutica Psicoanalitica di struttura multifamiliare”. Tale libro 
raccontava la sua esperienza presso la Comunità Terapeutica Ditem, a Buenos 
Aires, avvenuta tra il 1968 e il 1973, dopo aver lavorato per i dieci anni 
precedenti presso l’OP di Buenos Aires. 
Immediatamente dopo aver assistito al seminario, insieme ad Adriana D’Arezzo 
(1955-2024) decidemmo di utilizzare questo gruppo nella Comunità 
Terapeutica che stavamo per aprire a Roma, in ambito pubblico. 
Per tre anni conducemmo un’esperienza auto-formativa, finché ci sentimmo in 
grado di incontrare JGB a Pavia nella primavera del 2000, in occasione di un 
Simposio sulla Formazione in Psicoanalisi, a cui era stato invitato in quanto 
“referente” dell’IPA per quanto riguarda la Psicosi. 
JGB ci accolse molto favorevolmente. Gli raccontammo la nostra esperienza e 
gli proposi di tradurre il libro: “Psicoanalisi Multifamiliare”, appena uscito in 
spagnolo, e che avevo acquistato nella libreria del Convegno mentre lo 
aspettavo.  
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Questa proposta e la risposta affermativa da parte di JGB, costituirono l’inizio 
di un vero e proprio processo di formazione che si sviluppò a Roma e a Buenos 
Aires nei successivi dieci anni, fino alla sua morte. 
Come accennato, iniziammo ad introdurre un’esperienza di Gruppo Multi 
familiare in Comunità Terapeutica ai primi di ottobre del 1997. 
Ci aspettavamo che il Gruppo costituisse un’ulteriore possibilità di intervento. 
Ben presto ci accorgemmo che esso era divenuto il “contenitore” di tutto ciò che 
accadeva in CT, e che risultava molto utile sia per far evolvere in senso positivo 
il rapporto tra pazienti e familiari, che i rapporti tra pazienti e operatori, e tra 
differenti tipi di operatori che lavoravano in CT. 
Dopo nove anni divenni direttore della UOC Salute Mentale che si occupava del 
Municipio 1, ed ebbi modo di proporne l’uso nei due CSM con annessi CD, che 
ne facevano parte. 
Non fu semplice introdurli e ottenere la partecipazione degli operatori ma, pian 
piano, tutto ciò si verificò con buoni risultati, sia per quanto riguarda il 
rapporto tra operatori, pazienti e familiari, sia per ciò che concerne il rapporto 
tra i differenti tipi di operatori. 
Quattro anni dopo, divenni direttore del DSM della ASL Roma A e ne proposi 
l’uso in tutti i Servizi. 
La risposta fu positiva in dieci Servizi su undici, per cui iniziammo a costituire 
un Dipartimento di Salute Mentale a “struttura multifamiliare”, cioè basando il 
nostro intervento sull’utilizzazione di questo modo di lavorare, con tutto quello 
che l’adesione a questa prospettiva di intervento significa.  
 
Domanda  
S.B: Direi dunque un lavoro enorme, e una grande conquista che tu sia riuscito 
ad estendere a così tanti servizi dello stesso Dipartimento di Salute Mentale un 
vero e proprio laboratorio di intervento “Multifamiliare”. Un’esperienza 
davvero articolata e preziosa su cui riflettere. 
Sappiamo che è nella famiglia che letteralmente, in modo funzionale o 
disfunzionale, si costruisce la mente dell’individuo. 
A partire dalla capacità empatica della madre di concedersi in modo appagante 
alla fusione/dipendenza con il nuovo nato; del padre ad offrire il proprio 
abbraccio protettivo senza eccessive rivalità, della coppia; fino alla possibilità di 
fondare un “gruppo” famigliare: quando questo gruppo funziona si apre ad un 
terzo, e mette in campo risorse sufficienti perché il nuovo nucleo possa 
avvalersi di un mito fondante affidabile, capace di affrontare e contenere 
eventuali derive violente o traumatiche. Oppure nelle condizioni più disturbate 
e difficili, questo potrebbe non riuscire ad avvenire. 
Sappiamo infatti, che la famiglia può anche essere il luogo dove prevalgono 
proiezioni di aspetti traumatici e irrisolti dei singoli genitori o conflittualità di 
coppia, che disturbano il naturale e autentico sviluppo del sé in età evolutiva, 
producendo altro trauma e altre fragilità. 
Qual è il tuo pensiero in merito, e quali valenze patologiche disturbano 
prevalentemente la famiglia di oggi? 
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Risposta 
A.N: Io penso che il problema principale che ci troviamo di fronte sia costituito 
dal fatto che i genitori dei futuri figli patologici, contrariamente a quanto 
affermato erroneamente dalla Psichiatria Accademica secondo la quale ”i 
genitori sono gli stessi per tutti i figli”, vivano stati d’animo molto diversi 
durante la loro esperienza di genitori. 
Alcuni genitori hanno vissuto traumi e/o lutti non elaborati da loro stessi; in 
altri casi, il lutto e/o il trauma non elaborato è stato vissuto da altri membri 
delle stesse famiglie da cui provengono, appartenenti a generazioni precedenti 
(trauma e/o lutto transgenerazionale).   
In entrambi i casi, seppure trattasi di situazioni differenti per quanto riguarda 
la provenienza del trauma e/o lutto non elaborato, il genitore reagisce a quanto 
avvenuto nella sua vita o a quanto gli è stato trasmesso inconsciamente dai 
membri di generazioni precedenti, incontrando difficoltà a separarsi da quel 
figlio/a. 
Il figlio/a intuisce questo, e sperimenta una sofferenza non dichiarata da parte 
del genitore, tantomeno chiara al genitore stesso visto che stiamo parlando del 
fatto che il genitore abbia fatto uso del meccanismo difensivo della “scissione”, 
e organizza la sua vita in relazione alla sperimentazione di una relazione 
fondante in cui non è previsto di separarsi.  
D’altronde il figlio, come avrebbe potuto formare un’altra idea di relazione se la 
sua identità si è formata all’interno di un legame in cui non è stato possibile 
differenziarsi, ma in cui si è dovuto adattare alla costituzione di “un’identità 
fittizia”, basata su una “interdipendenza patologica e patogena”, dando luogo al 
fenomeno della “caricatura”?.  
Jorge Garcia Badaracco ci ha insegnato a riconoscere la simbiosi, cioè che il 
figlio/a costruisce una identità per corrispondere alle aspettative del genitore a 
cui è, in apparenza, indissolubilmente legato. 
Proprio per questo, JGB proponeva l’idea che la “crisi psichiatrica acuta” fosse, 
oltre alla manifestazione del proprio star male, il disperato tentativo di 
modificare un equilibrio asfissiante in cui il/la paziente aveva vissuto fin dai 
primi anni di vita o addirittura dalla nascita.  
All’interno di questo quadro di riferimento complessivo, può apparire più 
comprensibile che non siano soltanto i genitori a preoccuparsi per i figli, ma 
anche il contrario. 
Il Gruppo di Psicoanalisi Multifamiliare mette gli operatori in grado di guardare 
all’origine della sofferenza da tutte le direzioni. Rende quanto ipotizzato 
innanzitutto da Ferenczi (1908), quando parlava del “terrorismo della 
sofferenza”, sperimentato dai figli, a proposito delle sofferenze senza nome che 
sentono presenti nei genitori, e da cui non sanno come difendersi. 
La Psicoanalisi moderna si è messa alla ricerca di quello che avviene 
nell’Inconscio non rimosso nei primi tre anni di vita, di cui non rimane traccia 
nella memoria, ma che può influire in maniera drammatica sullo sviluppo del 
resto della vita, soprattutto quando produce, magari parecchi anni dopo, 
un’esperienza psicotica che, dal mio punto di vista, non nasce mai per caso o 
senza un perché. 
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In cinquanta anni di lavoro, non ho mai conosciuto uno psicotico che non 
venisse da una condizione famigliare quanto meno complicata. 
Nessuno psicotico sa perché sta male. 
A me sembra che dobbiamo accettare l’ipotesi che la costituzione della 
sofferenza sia complessa, forse molto di più di quello che abbiamo sempre 
pensato, dato che, per la maggior parte delle volte, pretendiamo di capire tutto 
prendendo in esame soltanto il paziente.  
Possiamo avere occasione di intercettare con più facilità l’origine complessa e 
complicata della patologia mentale grave, se prendiamo in considerazione più 
nuclei familiari, presenti al completo o in parte, o anche di una sola persona, e 
se con l’ausilio di molti operatori di quel Servizio riusciamo a costituire un 
Gruppo di PM rivolto alla ricerca dell’origine della sofferenza, mettendo in 
comune le emozioni più intense legate alla rievocazione dei fatti della vita. 
 
Domanda 
S.B: Dunque mi pare che tu sottolinei con forza la funzione che il gruppo 
multifamigliare può avere nell’affrontare la peculiarità intersoggettiva della 
separabilità, in quanto condizione ineludibile per la costruzione di un sé 
autentico e non “caricaturale”. 
Ho anche io l’impressione che ci troviamo di fronte ad una diffusa crisi di  
”autenticità”, ma che questa sia anche interconnessa a caratteristiche epocali. 
Tutto è troppo rapido, troppo richiedente, troppo performante, non c’è spazio 
per l’errore o per il sufficeintemente buono, dunque per il corpo, per il limite e 
per il dolore, non c’è tempo per la lentezza e per la pazienza, lo stesso impianto 
della Democrazia è minacciato nel mondo, e il confronto con la diversità e 
l’alterità tende ad essere sostituito dalla più rapida sopraffazione. E non c’è 
tempo per l’attesa, così necessaria per crescere, e dunque per la curiosità utile al 
lento processo della conoscenza e al piacere di trovare e costruire se stessi. 
Non credo esista famiglia priva di dinamiche patologiche e quindi anche 
violente al suo interno, credo però che la differenza stia nelle possibilità e nel 
modo con cui il nucleo famigliare riesce ad occuparsene. 
Allora ti chiedo, rispetto alla tua esperienza, come e cosa sia cambiato nei 
legami che intervengono tra i suoi membri e tra le generazioni rispetto ai 
decenni precedenti. 
Forse la famiglia è oggi meno attrezzata a contenere la fisiologica rabbia che 
accompagna la crescita e la differenziazione? 
 
Risposta 
A.N: Concordo con la tua analisi a proposito della eccessiva velocità in cui si 
svolge attualmente, tutto quello che prima si svolgeva senza i mezzi tecnologici 
moderni, che sicuramente influenzano in maniera negativa l’effettuazione di 
tutti i passaggi necessari a farci rendere conto che le cose avvengono e/o sono 
avvenute. 
Proprio per questo il Gruppo di Psicoanalisi Multifamiliare (GPMF) offre 
l’opportunità di tornare ad una comunicazione meno convulsa, in cui si perde la 
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capacità di cogliere l’importanza di tutti i passaggi, proprio per la presenza delle 
cause a cui tu facevi riferimento. 
Il GPMF propone, attraverso le regole a cui chiede ad ognuno dei partecipanti 
di uniformarsi, di costruire una modalità comunicativa basata su un 
atteggiamento: 

1) che permetta l’ascolto di tutto quello che ha da dire l’altro, senza 
interromperlo, come siamo abituati a fare abitualmente; 

2) che solleciti l’adesione ad uno stile comunicativo in cui chi parla non 
pretenda di avere ragione, ma sia pronto a commisurare la propria 
opinione a quella degli altri; 

3) che induca i partecipanti a prenotare il proprio intervento attraverso la 
manifestazione di un segno che comunichi questa intenzione, in maniera 
che gli interventi possano susseguirsi separati l’uno dall’altro, e tutti 
possibilmente più orientati a parlare di sé piuttosto che di chiunque altro. 

Tramite queste regole, si attua il tentativo di restituire a ciascuno la possibilità 
di far emergere la propria soggettività e la capacità di rifletterci sopra, con lo 
scopo di cercare di capire meglio, da parte di ognuno, l’importanza del proprio 
contributo all’evoluzione della situazione di cui fa parte. Senza restituire e 
lasciare soltanto al tecnico la delega impropria di risolvere i problemi delle 
famiglie. 
A me sembra che appaia sempre più chiaro che soltanto attraverso il recupero 
della titolarità della riflessione e della messa in opera di comportamenti 
conseguenti da parte dei diretti interessati, pazienti e familiari, e con l’ausilio 
degli operatori, anch’essi stabilmente nel gruppo, sia possibile immaginare di 
poter compiere progressi significativi. 
 
Domanda 
S.B: Ti ringrazio infinitamente Andrea del tuo generoso contributo, e ne 
approfitto per chiederti ancora, solo un’ultima cosa: perché, secondo te, la 
Psicoanalisi Multifamiliare si è tanto diffusa in Italia? 
 
 
Risposta 
A.N: Io credo che questo sia dipeso dal fatto che in Italia, come diceva JGB, 
esistesse già un “terreno favorevole” all’attecchimento della Psicoanalisi 
Multifamiliare. 
Il superamento dell’OP, come centro unico dell’intervento e la sua sostitu zione 
con quanto elaborato da Franco Basaglia e dal suo gruppo, cioè una rete di 
Servizi Territoriali, ha offerto una base su cui poteva collocarsi con facilità l’uso 
del Gruppo di Psicoanalisi Multifamiliare (GPMF). 
Voglio dire che si era di fatto costituita in precedenza una cultura dell’ 
intervento basata sull’ipotesi che l’origine della malattia mentale non si 
collocasse esclusivamente nella mente della persona identificata come paziente, 
ma che alla sua costituzione ed espressione concorressero una serie di fattori 
esterni all’individuo stesso.  
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In particolare per quel che riguarda l’origine della malattia mentale, attraverso 
l’uso sistematico di questo tipo di gruppi, è apparso chiaro quanto vi siano 
implicate le relazioni tra i membri della famiglia, e quanto abbia rilevanza il 
modo in cui queste siano evolute per costituire, o meno, uno scudo nei 
confronti delle avversità che un individuo può incontrare nel suo contatto-
confronto-scontro con il resto del mondo.  
Per la verità, questo tema era stato già affrontato con successo in primis dalla 
Psicoanalisi e, successivamente, da tutte le altre forme di ipotesi esplicative di 
tipo psicoterapeutico, forse però, era mancato un anello di congiunzione tra la 
comprensione del mondo interno del paziente, i suoi  rapporti interpersonali e 
il contesto sociale di appartenenza. 
Io penso che il Gruppo costituito da un insieme di tante famiglie che possono 
essere presenti nelle formazioni più disparate, dalla famiglia al completo al 
singolo rappresentante, e dagli operatori di un Servizio, anch’essi chiamati a 
partecipare indipendentemente dalla qualifica professionale, costituisca una 
rottura dell’ordine costituito in cui siamo abituati ad operare. 
Il Gruppo di Psicoanalisi Multifamiliare (GPMF) costituisce l’occasione per 
ripartire da zero da parte di tutti, tanto che ognuno è chiamato a riflettere sulla 
situazione nella quale si trova: sul come e sul perché e soprattutto su quanto 
dolore gli provoca, e se fosse possibile trovare insieme una maniera per soffrire 
di meno. 
Nei confronti “del mondo delle emozioni e della loro gestione”, siamo tutti 
competenti: figli supposti patologici e genitori ipotizzati sani, operatori con 
formazioni approfondite medico-psichiatriche e/o derivanti dall’appartenen za 
alle varie scuole psicoterapeutiche, ma anche operatori infermieri, assisten ti 
sociali e terapisti della riabilitazione psichiatrica, ognuno portatore di una 
cultura dell’intervento basata sull’esperienza di rapporto con i pazienti e con le 
loro famiglie. 
I GPMF, dunque, sono l’occasione per costruire insieme un terreno di scambio 
attraverso il quale ognuno dei partecipanti può rimettere in discussio ne la 
propria posizione “sul campo”, e possibilmente rimaneggiarla attraverso le 
considerazioni che ha fatto e che ha sentito fare dagli altri. 
Per questo insieme di ragioni si è diffusa in Italia, in particolare a Roma e nel 
Lazio, ma anche in Sardegna, in Sicilia, in Liguria, in Campania, in Abbruzzo, 
nelle Marche, in Umbria, in Toscana, a Torino, a Milano, a Firenze e a Trieste.  
 
S.B: Grazie ancora davvero, Andrea, del tuo tempo e di questa stimolante e 
generosa conversazione. Dunque lasciamoci con questa apertura alla speranza 
presente nelle tue parole: nel “mondo delle emozioni” siamo tutti competenti” 
ma, se siamo “insieme”! 
Perché se sentiamo di appartenere ad un gruppo dove possiamo sentirci 
“insieme”, un gruppo “al lavoro”, sia esso sociale, generazionale o familiare, 
siamo capaci di sviluppare l’amore necessario per trovare e costruire cose 
buone, in noi e con gli altri. 
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Andrea Narracci è Specialista in Psichiatria e Membro Ordinario della 
Società Italiana di Psicoanalisi. Già didatta del Centro Studi di Terapia 
Familiare e Sistemica e attualmente Presidente del Laboratorio Italiano di 
Psicoanalisi Multifamiliare, ha avuto una lunga esperienza di lavoro nel 
Servizio Sanitario Nazionale, in particolare presso i Dipartimenti di Salute 
Mentale di Roma centro, con diversi incarichi di responsabilità sia presso 
Strutture Territoriali che Ospedaliere tra cui, fra gli altri, quello di Direttore del 
Dipartimento di Salute Mentale dell’allora ASL RM A e, precedentemente, 
quello di Responsabile della UOS – Comunità Terapeutica Tarsia dove per la 
prima volta in Italia ha introdotto e utilizzato un intervento di Terapia 
Multifamiliare. 
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Simonetta Bruni, Psichiatra, Psicoterapeuta individuale e di gruppo. Socio 
fondatore di Argo e Tesoriere. Ha lavorato come Dirigente Medico Psichiatra 
presso la ASL RM 1 a Roma, dove ha prestato servizio sia presso il polo 
ospedaliero ACO S. Filippo Neri, con funzione di Coordinatrice dell’attività 
di Psichiatria di Consultazione e Collegamento rivolta alle altre Unità 
Operative dell’Azienda, sia presso l’UOC Prevenzione e Interventi Precoci 
Salute Mentale, servizio rivolto agli adolescenti, con funzione di Responsabile 
delle Psicoterapie di Gruppo. E’ autrice di svariati articoli particolarmente 
orientati alla ricerca di temi inerenti il rapporto corpo-mente, pubblicati 
principalmente sulle riviste online Gruppo: Omogeneità e Differenze di ARGO, 
e su Funzione Gamma dell’università Sapienza, Roma. 
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Crudeltà Non Ti Conosco (1) 
Stefania Marinelli 
 
Abstract 
La crudeltà, categoria impensabile in sé, è qui prospettata come l’evento più 
estremo a cui il Sé del singolo e del gruppo possono andare incontro, 
perdendosi. Solo il mito, l’etologia, la memoria, la storia, l’arte, possono 
contenere e esprimere l’idea della crudeltà, non rappresentabile nell’attualità da 
parte del Sé a se stesso. 
 
Parole chiave: crudeltà, mito, storia, attualità, perdita, Sé 
 
Abstract 
Cruelty, an unthinkable category in itself, is here presented as the most extreme 
event that the Self of the individual and the group can encounter, losing itself. 
Only myth, ethology, memory, history, art can contain and express the idea of 
cruelty, which cannot currently be represented by the Self to itself.Cruelty, an 
unthinkable category in itself, is presented here as the most extreme event that 
the Self can encounter, losing itself. Only myth, ethology, memory, history, 
litterature and music seem to be able to contain the idea of cruelty, which 
cannot be represented in the present by the Self to himself. 
 
Keywords: cruelty, myth, history, present time, loss, Self 
 

                 
 
Il dio che dorme (indifferente) è risvegliato dalle punture di coloro che lo 
pregano invocando la sua protezione, quando provano le punture del dolore. I 
Minkisi sono divinità congolesi che feriscono e sono ferite dal male della 
distruzione. Esse possono risvegliare (con le punture) l’ordine della vita 
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trasformando il male della morte con cui sono in contatto, in protezione e 
rinascita dei loro protetti. I Minkisi sono sculture di legno ritrovate dai 
ricercatori europei nel 1800 e subito riportate e studiate in Europa. Nelle 
culture locali rappresentano e sono spiriti e divinità in contatto con i morti: 
hanno forma antropomorfa o zoomorfa intera o parziale (il “sopra” e il “sotto” 
del corpo rappresentano rispettivamente il cielo che equivale all’ ordine 
armonioso e forte, e la terra, le acque, le profondità malefiche che 
corrispondono alla distruzione) o forma di oggetto materiale, per lo più 
offensivo (lama, chiodo) che contiene lo spirito. Essi possono produrre 
maleficio ai vivi ma anche, se compresi e onorati, cura e rigenerazione. La 
traccia di ferocia presente nell’aspetto “unghiato” di questi spiriti divini – 
trafitture, lacerazioni, mutilazioni del corpo e negli oggetti che le hanno 
prodotte, dotati di poteri sovrannaturali – contiene la nozione delle pene 
sofferte dai loro protetti. La rappresentazione concreta del “doppio” e del 
valore ambivalente di malvagità e rinascita colpì la fantasia degli occidentali 
che la studiarono facendone soprattutto nel campo dell’arte un modello di 
ricerca.  
 

                                 
               
Tema: 8 paragrafi per introdurre la crudeltà e la violenza! 
La crudeltà è un costrutto composto e l’edizione lo declina su diversi piani 
anche interdisciplinari riservando alla psicoanalisi la funzione di individuare 
appartenenze e pertinenze di costrutti psichici e delle loro trasformazioni nel 
campo delle passioni. Insieme allo studio dello psichismo individuale si rende 
necessaria la ricerca nel campo dei legami di gruppo e in quello dei paradigmi 
narratologici e epistemologici (v. Corrao, in Orme, vol. II).  
Il campo amplificato del gruppo, come quello dell’edizione, fa circolare 
l’oggetto-crudeltà e riceve apporti multipli a vari livelli e piani di senso. Ciò è di 
aiuto a pensare la crudeltà e la follia e tollerare stati di incertezza e ansia 
catastrofica. Pensare, comprendere, contenere le cose “negative” temute e 
bandite dalla comunità attenua il loro impatto sulla mente individuale e sulla 
mentalità (Bion, 1961) del gruppo e aiuta a orientare una visione generale. Le 
passioni negative, alla stregua dei pericoli esterni, come la guerra, la domina-



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 46 

zione straniera e i grandi mali sociali come carestie e pandemie, attentano alla 
sicurezza e alla coesione del gruppo, alla continuità e stabilità profonde del 
gruppo. In questo caso il gruppo e gli individui che lo compongono temono di 
perdere insieme alla sicurezza perfino la propria capacità di riconoscere se 
stessi e le sorgenti della fiducia vitale.  
L’orrore del tema non impedisce di ritenere che mantenendo una distanza e 
continuando a pensare, sia possibile contribuire a ricollocare la crudeltà in un 
posto compatibile con la prosecuzione della vita. Partecipare a distanza, in 
modo possibilmente meno conforme, segnala d’altro canto che una forma 
condivisibile non c’è. 
 
I. Due ancoraggi 
Potrebbero tornare utili, per il pensiero che indaga fra tali insidie due iniziali 
ancoraggi:  
A. Uno è il ricordo paradigmatico del mito di Perseo tramandato dall’antichità 
greca e presente nella trilogia progettata da Eschilo, primo poeta tragico. 
B. il secondo ancoraggio è la considerazione della infinita diversità della Natura 
contenuta nel retaggio filogenetico umano.  
 
A. Medusa 
Nel mito della decollazione della Medusa Perseo, figlio predestinato fin dalla 
profezia dell’oracolo, di Zeus e Danae, e fondatore di Micene, affronta le tre 
Gorgoni: Euriale rappresenta la perversione sessuale, Steno la perversione 
morale, Medusa la perversione intellettuale. Hanno serpenti per capelli, zanne 
di cinghiale, mani di bronzo, ali dorate. Sono figlie delle divinità marine Forco e 
Ceto. Hanno il potere di pietrificare chi vede il loro sguardo. Medusa è la sola 
non immortale fra le sorelle. Perseo per affrontarla e ucciderla ha bisogno di 
sandali alati per spostarsi velocemente; un sacco magico per riporne la testa; 
l’elmo di Ade che rende invisibili; lo scudo lucente di Atena per potervi vedere 
riflessa l’immagine di Medusa; il falcetto di Ermes per decapitarla. Perseo 
affronta e vince le Graie che conoscono il luogo segreto dove sono custoditi 
quegli oggetti. Quando colpirà Medusa addormentata, avanzando all’indietro e 
guardando nello scudo la sua immagine riflessa, dal suo sangue dotato di 
proprietà insieme velenose e benefiche secondo i lati sinistro e destro con cui 
ammalare e guarire le ferite, scaturiranno Pegaso, cavallo alato e il gigante 
Crisaore. Perseo userà la testa di Medusa per liberare Andromeda dal male, 
farne sua moglie e compiere altre vendette avventurose che lo renderanno 
eroico e potente in Argo e poi a Micene. La testa di Medusa sarà incastonata al 
centro dello scudo di Atena, Egida, per stabilire la forza divina del sapere e 
della guerra. 
 
B. Natura: Regno botanico e animale 
B. Il secondo ancoraggio contiene considerazioni di natura scientifica e 
naturalistica. La molteplicità comportamentale botanica e animale impone un 
ragionamento preliminare sulla possibilità o meno di adottare paradigmi 
generali ectopici. La crudeltà ad esempio a fronte del ciclo dell’azoto e del 
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polimorfismo genetico delle specie, non è una categoria omogenea tale da 
organizzare un assunto coerente etico o psicologico e neppure naturalistico. Per 
selezionare criteri generali di valutazione di qualità e funzioni dei diversi 
comportamenti degli organismi viventi, la scienza, al di là della catalogazione e 
classificazione, fatica e la psicologia fa un passo indietro. Risalire alle origini è 
meraviglioso, ma non sempre, e enucleare le differenze è difficile. Il bisogno e 
l’intenzionalità stessi del ricercare paradigmi sono messi in discussione dalla 
grande disomogeneità del campo investigato, il quale produce la crisi dello 
stesso bisogno di ordinare: la inimmaginabile varietà comportamentale delle 
speci botaniche e animali potrebbe non corrispondere non solo a criteri umani, 
ma a nessun criterio tout court che non sia interno al comportamento stesso.  
 
II. Gruppo, Natura, Orda primitiva 
Il criterio sociale umano che studia il legame di appartenenza basica dell’ 
individuo al gruppo (e a più gruppi nel corso della vita dopo quello originario) 
nel quale si svolgono sopravvivenza, accoppiamento e discendenza; e la sua 
proiezione nel campo delle istituzioni che lo contengono e lo rappresentano è 
un criterio che non contiene la serie delle infinite differenze e varietà della vita 
Naturale a meno di essere ridotto al dato elementare del ciclo dell’azoto – e non 
sempre. Solo la filogenesi, se ci atteniamo al criterio evoluzionistico, contiene 
l’infinita varietà degli elementi e comportamenti presenti in Natura.  
Freud ipotizzò suggestivamente in Totem e Tabù un’origine temporale remota 
della società umana in un’epoca che stabiliva leggi, confini e ordine della 
convivenza sociale a partire da un trauma – l’Uccisione del Padre da parte 
dell’Orda Primitiva, a cui faceva seguito la fondazione della comunità fraterna 
dei pari e l’emanazione di leggi. Queste vietavano le pratiche basate sull’ azione 
delle passioni primarie responsabili (appropriazione incesto uccisione) e sulle 
loro declinazioni polimorfiche (accoppiamento indiscriminato smem-bramento 
disseminazione incorporazione). 
L’ordine generale della Natura include modelli di comportamento animale e 
botanico di individui e branchi che non è contenuto in un quadro regolatore 
similare – se si esclude quello dato dalla catena alimentare e, non sempre, dalla 
sopravvivenza e riproduzione delle speci. La base biologica del comportamento 
animale e botanico è più sensibile e sviluppata rispetto a quella del 
comportamento umano (corticalizzato e socializzato) e obbedisce a leggi di 
appartenenza all’ordine naturale e all’adattamento evolutivo basate su tale 
sensibilità biologica e “sociale”, individuale e di specie, più che non a criteri di 
autorganizzazione e collegamento evoluti. Nell’organismo sociale umano invece 
vale la tendenza, fatte salve aberrazioni, contraddizioni e trasgressioni, alla 
cooperazione dei singoli organi del corpo sociale un po’ come nel corpo fisico 
collaborano gli organi che presiedono al funzionamento vitale (vedi l’idea 
dell’imitazione cognitiva dei funzionamenti del corpo, di G.Groddeck, Il libro 
dell’Es; e l’efficace argomentazione dell’Apologo di Menenio Agrippa, portato 
alla plebe romana ritirata in secessione sul colle Aventino per invitarla a 
desistere. L’idea fu ripresa a lezione nei corsi di Teoria e Tecnica delle 
Dinamiche di Gruppo alla Facoltà di Psicologia, Sapienza, da C.Neri per 
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paragonarla all’efficacia della narrazione metaforica e che caratterizza la 
comunicazione multipla all’interno del gruppo. (v. Sito: www.claudioneri.it).  
Nella Natura sarebbe impossibile rintracciare un analogo modello unificante: 
esso si troverebbe a valere per un dato numero di specie ma non per le restanti. 
Ricercare nel campo del vasto polimorfisomo naturale la crudeltà come 
categoria specifica dotata di criteri distintivi sarebbe impossibile. 
 
Possibili ambiti di riflessione 
Accennerò di seguito ad alcuni ambiti nei quali la crudeltà mi ha indotto a 
riflettere. Non la crudeltà come manifestazione psicopatologica e perversa 
(individuale, sociale e di coppia). O la crudeltà implicita e seriale del 
comportamento contenente assuefazione. O quella artificialmente riprodotta 
così come compare in arti narrative e visive minori e di massa, rappresentata 
come comprensibile e descrivibile. O la crudeltà come appare feticizzata e 
negata nella narrazione artificiale di molte cronache odierne di guerre vicine e 
lontane – (da cui vanno escluse quelle di notevole valore e coraggio umano e 
professionale). Parlo dell’interesse invece a rievocare la crudeltà dei casi in cui è 
possibile sentire la sua oscillazione sul bordo fra la vita e la morte; fra il 
desiderio e piacere/dispiacere umano del bene e del male; e sul bordo del 
bisogno difensivo di usarla per schermare una confusione con il retaggio 
polimorfico e/o una estrema debolezza, generata eventualmente dall’averla 
conosciuta e patita e avere pagato un prezzo di perdita e mutilazione di parti di 
sé. 
 
III. Per iniziare: riferimento a un retaggio primordiale 
Crudeltà Naturale 
In Etologia è arduo definire la crudeltà di una specie animale (o botanica) 
rispetto a un’altra come si è visto, data la loro comune iscrizione nel ciclo 
dell’azoto. Nel tempo i ricercatori hanno fatto distinzioni, e ancor più nella 
divulgazione documentaria, oggi a favore di un criterio domani di un altro, ora 
presentando una specie come assassina e spietata domani come altamente 
organizzata.  
Sicuramente per qualificare crudele un comportamento animale vanno fatte 
alcune distinzioni preliminari. La prima distinzione generale concerne la 
differenza fra speci carnivore e vegetariane. Una seconda differenza va 
individuata fra speci evolute e più elementari o arcaiche e fra le più organizzate 
socialmente e le più individualistiche.  
Ad esempio le orche definite nelle prime ricerche crudeli per l’efficiente caccia 
in squadra che non lascia scampo alla preda, sono state successivamente 
presentate come specie evoluta connessa saldamente e anticamente con il 
branco e dotata di straordinarie capacità cognitive evolute. Tali attitudini anzi 
sarebbero pregiate in quanto sostenute dalla capacità di valorizzare il legame 
familiare e intergenerazionale, mantenuto e trasmesso come costante e 
prioritario nel branco, dotato di un proprio lessico differenziato (suoni) 
distintivo, che individua l’appartenenza familiare e sociale e persino l’identità 
del singolo soggetto. Un tale tratto distintivo rende il comportamento evoluto 
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più interessante e discriminante, rispetto al rilievo della crudeltà nella tecnica 
di procacciare cibo. Ma se mettiamo di lato il criterio evoluzionistico, si tratta di 
un comportamento non dissimile da altre forme dell’indifferenza alla vita 
dell’altro predato, soggetto o specie, e non sembra riguardare un interesse alla 
sofferenza della preda o alla sua relazione con il predatore (vedi l’idea di 
J.London del legame di reciprocità predatore/preda “fin dal primo ingresso del 
predatore nella foresta”) se non per la procedura indiscriminata della 
predazione stessa. Qual’è allora il confine differenziante dell’appartenenza della 
specie umana al ciclo alimentare e ai suoi comportamenti estremi, per 
individuare la presenza di crudeltà?  
Un esempio utile è quello della faina che preda un numero di prede da 
dissanguare molto superiore al suo bisogno: ma quelle prede non andranno 
perdute, nel ciclo alimentare. Dunque il punto di vista usato per valutare la 
componente crudele è saliente: sociale o individuale? E’ un punto di vista 
antropocentrico e morale o si basa sul riconoscimento della relazione fra 
sistemi diversi? Un secondo esempio significativo fra i molti è quello degli 
ermellini, la cui danza rituale dopo la predazione è stata oggetto di studio in 
modi diversi. Prima la raffinata crudeltà del gioco da parte dei membri più 
giovani con le carni predate all’interno del branco e dei nuclei familiari è visto 
come segno di compiacimento e trionfo crudele. Ma in un secondo tempo o 
livello di trattazione lo stesso comportamente è prospettato come valore della 
comunicazione cognitiva e sociale e anche scena rituale utile a restituire 
identità a una specie e ai suoi membri.  
Considerando infine che la strumentazione digitale ha reso eccezionalmente 
documentato lo studio di molte speci anche di insetti e microrganismi, spesso 
usato dai mezzi di comunicazione di massa ai fini sociali proprio così come lo 
erano le fiabe fin dall’antichità e dal Medio Evo religioso – sappiamo come sono 
state viste in modo nuovo funzioni e variabili dell’equilibrio di singole specie e 
sono stati ritenuti spiegabili al di là della crudeltà atti considerati prima 
sbalorditivi (come l’uccisione del maschio nell’atto sessuale da parte della 
mantide religiosa, vista poi nell’ambito allargato delle strategie della 
riproduzione e della convivenza fra sistemi di riproduzione, alimentazione e 
distribuzione degli habitat).  
Inoltre, utile annotarlo, da sempre vengono tributati onori umani al di là del 
comportamento nella catena alimentare, a specie predatorie per la loro potenza, 
che vale ammirazione o simpatia: vedi l’aquila reale, il nome stesso dà una 
indicazione, assunta come simbolo di supremazia gloriosa e benefica (eppure 
nelle leggi della riproduzione di questo rapace è inclusa la regolazione delle 
nascite e dell’allevo mediante l’eliminazione del secondo nato da parte del 
primo). 
Comunque, il buon senso vorrebbe la sua parte e direbbe che vi è una differenza 
fra un pinguino e un rapace, un cetaceo e un altro, un frustone e una vipera, 
una tartaruga e un coccodrillo, un felino e un altro: la differenza sarebbe da 
commisurare alla presenza o meno della spesso invocata pulsione materna e 
familiare, alla capacità di cura dei membri del branco e infine alla capacità di 
gioco dei cuccioli e degli adulti, ad esempio nei delfini, come modalità di 
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apprendimento della caccia e, non meno importante, del valore della coesione 
sociale e del rispetto gerarchico, e della sua facilitazione. L’inclinazione odierna 
e di sempre, a valorizzare il legame antropomorfico con il comportamento 
animale ha messo anche attenzione alla cooperazione sociale e inter 
generazionale del branco individuando perfino la capacità di provare dolore per 
il lutto (vedi le espressioni di “memoria” rituale del lutto per un membro del 
branco scomparso, presso gli elefanti) in alcune specie animali rispetto ad altre, 
la maggioranza, presso cui l’indifferenza alla vita dell’altro prevale, in alcuni 
casi fino all’estremo sfruttamento individuale, sia nella catena alimentare sia 
nei comportamenti finalizzati alla riproduzione.  
In generale il balzo in avanti delle conoscenze etologiche ha talmente ampliato 
il raggio di osservazione e rinforzato l’atteggiamento ‘neo-positi-vistico’, che nel 
bisogno di narrare i fatti ordinati dalla teleologia del moderno neoumanesimo 
oggi prevalgono l’amplificazione cognitiva e l’esemplificazione vòlte a 
individuare le parentele fra sistemi – ad esempio, in un mondo globalizzato e 
“immerso” nelle reti digitali, si ritrova che le orche che si estendono in tutti gli 
oceani e dunque nei tre quarti della superficie del pianeta, producono una 
“rete” sonora che avvolge il globo! 
In fondo, l’idea del legame isomorfico estesa ai sistemi della natura, sembra 
rassicurare e consolidare il valore della coesione del primato umano sul pianeta 
e della sua comunità. 
 
IV. Nel Mito 
“Molte sono le cose tremende/ma più di tutte tremenda/ è l’uomo!” 
Così recita il Coro nella tragedia dell’Edipo re di Sofocle. Eppure, testimone di 
orribili crudeltà – come l’anticipazione del Fato contenuta nel presagio a suo 
tempo svelato, e la sua realizzazione poi, con l’uccisione del Padre e l’incesto 
con la Madre da parte di Edipo – al termine della tragedia di Edipo risolutore 
della peste, re di Tebe, marito della regina Giocasta, e ora, messo al corrente del 
Destino che si è compiuto prima di lui e nonostante lui, solo, esule e accecato 
per propria mano – il Coro recita: “Va’, Edipo, va’. Ti abbiamo amato!”  
Qualche divinità capace di contenere una crudeltà cieca e straziante, imperso-
nale o personalizzata nella concatenazione ibrica di una intera famiglia – 
estrema beffa della Tükhe, la Sorte, che rende colpevole di Ubris, tracotanza, 
un’intera stirpe, sovra personale e sovrafamiliare – qualche divinità meno 
avversa raccoglierà la sparizione di Edipo da Tebe e dalla stessa Vita. Il mito, 
con la sua rievocazione narratologica, la sua grandezza amplificante, la sua 
distanza temporale, la narrazione sintetizzante di fatti e oggetti strabilianti e 
sovradimensionati, sviluppa nel gruppo reti di risonanze emozionali tali da 
creare senso e partecipazione e dare nome e significato a sentimenti segreti e 
inesplicabili. Tali movimenti narrativi sono utili per rielaborare i contenuti 
emotivi presenti nel campo o stimolarne altri affini per contiguità o similarità. 
E’ noto come gli studi di questi aspetti hanno creato una letteratura ampia e 
specifica nell’ambito della psicoanalisi di gruppo, particolarmente in Europa e 
in Argentina (v. il cap. Notizie storiche introduttive in Gruppo, di C.Neri) e 
nella patria del pragmatismo sociale e dei primi passi della psicoanalisi di 
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gruppo, il Regno Unito. In Italia la tradizione di ricerca fu inaugurata da 
Francesco Corrao (v. il vol. II di Orme che raccoglie i suoi scritti) e fu seguita da 
tutta la scuola Bioniana. Nella Intervista a Claudio Neri, in questa edizione, 
Mariaclotilde Colucci pone l’interessante quesito dell’utilità del Mito antico 
oggi, eventualmente interpellando il bisogno di  quello moderno. 
 
IV. a. Miti cosmogonici 
Particolarmente inerenti alla ricerca fra i molti, i miti cosmogonici. Essi sono 
tutti invariabilmente basati sulla crudeltà, anche i più felici e edenici, come ad 
esempio quello cinese, originato dalla bontà e dal sacrificio di un Essere Buono, 
Pangu, primo essere vivente gigantesco che separò il cielo dalla terra e da cui 
originarono tutte le cose; o quello egizio alle cui origini si trovano la parola, il 
pensiero, l’amore di Osiride, inventore dell’agricoltura e della religione, 
civilizzatore e benefattore dell’umanità, e divenuto dio ctonio solo in seguito 
all’attentato di suo fratello. Creare il mondo dal nulla; ordinare il caos e dargli 
forma (separare la terra dalle acque, distinguere i principi celesti della 
creazione da quelli terrestri; dare pace e dimora alle creature viventi 
separandole dalla forza degli elementi di terra acqua e aria) è un compito di 
immense forze divine originarie che lottano contro forze oscure, malefiche e 
malvage, che scatenano Male e Disordine per prevalere e dominare sul creato. 
Le vicissitudini alterne, lunghe e complicate della loro gigantesca guerra sono 
sempre inevitabilmente e invariabilmente basate sulla Crudeltà, sul contrasto 
irreducibile, sull’intolleranza invidiosa del Bene da parte del Male e sulla 
potenza delle loro personificazioni remote, nel seguito onorate attraverso il rito 
e mai dimenticate perché potrebbero rianimarsi.  
Viene alla mente per assonanza l’idea trattata da René Kaës (2010) relativa 
all’atto di fondazione e di nascita dell’istituzione di cura: questa conterrebbe 
inevitabilmente violenza e reazioni violente destinate a permanere nelle 
tradizioni successive attraverso il lavoro delle alleanze inconsce e della 
trasmissione intergenerazionale. Anche se la dialettica esaminata è moderna, 
richiede di essere rappresentata con le qualità del mito delle origini e della 
mitopoiesi del gruppo che le rivive nelle sue istituzioni sociali, secondo l’idea 
che il mito contiene l’inconscio dei popoli ed è capace di fare da ponte verso la 
realtà.  
Faremo una sosta nella narrazione letteraria. 
 
V. Fra Letteratura e Psicoanalisi 
La crudeltà della peste nei Promessi Sposi  
A chi la pandemia lombarda di pochi anni or sono, ancora tremendamente viva 
nella memoria ferita, con i cortei funebri delle bare senza nome, a chi non ha 
ricordato la descrizione della Peste a Milano di Alessandro Manzoni nei 
Promessi Sposi? (cfr. in Note, 3, la rievocazione della Peste di A.Camus 
introduttiva all’articolo di G.O.Gabbard per l’edizione “La Pandemia e la 
Terapia Online”, Funzione Gamma, 48).  
Nello sguardo religioso e storico del Manzoni poeta e letterato travagliato, 
cattolico e attento, la crudeltà del Caso sottratta alla pietà divina crea sterminio 
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umano catastrofico e livellante senza riguardo a nessuna persona e cosa. 
Eppure la descrizione finale dei personaggi che muoiono durante la Peste indica 
quelli che hanno fatto parte dell’intreccio in modi profondamente diversi uno 
dall’altro, simmetrici con i diversi valori assegnati loro lungo la narrazione. Don 
Abbondio, meschino e incapace di partecipazione viva, “se lo portò via la Peste”. 
Don Ferrante su cui l’Autore ironizza, il dotto che nega che il contagio si 
propaghi da un corpo all'altro e attribuisce la pestilenza agli influssi astrali 
rifiutando di prendere precauzioni, muore nel letto come “un eroe di 
Metastasio, prendendosela con le stelle”. Don Rodrigo, nobile minore e 
malvagio che si fa beffe del morbo, inorridisce quando si scopre ammalato nella 
notte e ricorda la tremenda profezia di Fra’ Cristoforo mentre vede entrare due 
monatti inviati dal suo Bravo al posto del medico. Ci sono invece, per contrasto 
nella massa informe, morti pietose: chi non ricorda la crudeltà di Cecilia nelle 
braccia della donna che “scendeva dalla soglia d’uno di quegli usci…”? Ed 
esistono i sopravvissuti (alla crudeltà). La Crudeltà è di massa, eppure dimostra 
di avere classi, valori, legami, distinzioni. E’ rivelatrice. Prima è primaria e in 
un secondo momento, secondaria. La Peste è declinata, dopo il rito sacrificale, 
in forme e piani che le assegnano senso e distinzione che all’origine essa non 
aveva avuto, quando la comunità era stata sfidata a morte (letteralmente) e 
livellata. La rinascita e il riordino dopo lo sterminio di massa contiene infine il 
valore della discriminazione, che l’estrema espiazione del dolore sofferto 
consente e contribuisce a produrre. 
Sembra che per potere tollerare di includere la crudeltà nel patrimonio 
dell’esperienza umana, vi sia bisogno di un rito sacrificale riparatore che la 
giustifichi, le dia significato, forma, finalità, posto e una memoria storica che la 
riassuma rendendola conoscibile e rappresentabile: tale cioè che possa 
assumere il posto dell’evento in essere, di per sé intollerabile e incompatibile 
con la vita. 
 
Nei Gironi infernali nella Divina Commedia 
Sognando ancora con i Poeti, molto tempo prima, nell’epoca di mezzo, il Poeta 
Dante Alighieri aveva inserito malvagità e crudeltà negli sfondi o nelle figure 
centrali della sua Divina Commedia, all’interno dell’architettura dei Gironi 
infernali, da cui trae movimento e grandezza. Lì le grandi battaglie umane e 
sociali rivivono nel grande ordine del peccato e della redenzione. Fra tutte, 
sacrilegi, empietà, vizi, passioni cruente, la battaglia amorosa è rimasta scolpita 
come l’emblema del dolore ineffabile: la crudeltà di chi non riama e ferisce il 
cuore amante: Amor, ch’a nullo amato amar perdona. Un verso inciso per 
sempre nella carne viva della memoria pietosa e dolorosa di chi è stato reso 
morto dentro (tethnaken d’adolos thelo, vorrei veramente essere (stata) morta, 
recita Saffo quando perde la donna amata). L’amore può uccidere, può essere 
crudele. “Amor condusse noi ad una morte”.  
Come è lontana, per contrasto, L’ora che volge al desìo, e quante vicissitudini 
prima dell’ultimo verso E quindi uscimmo a riveder le stelle. E come è grande il 
Poeta a descriverne la scomposizione in parti irreducibili e sequenziali! 
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VI. Heimat e Gruppo 
Faremo ritorno al nostro tema con una nota sulla socialità originaria e la 
crudeltà di gruppo prendendo in considerazione il termine tedesco Heimat, 
intraducibile in italiano con un termine solo. Casa, patria, nazione, terra natìa, 
affetti familiari, fraterni, etnici, originari; desiderio, ideale, nostalgia, come 
indicano i vari repertori lessicali. Il termine è sintetizzante e esclusivo: Heimat 
è l’intimità identitaria stessa, antica, globale, individuale, indicibile, profonda e 
amplificata (rimando ai molti studi sociali e etimologici).  
Heimat, CASA. Viene alla mente subito, nel dignitoso e originale posto della 
letteratura occupato dal racconto popolare e dalla fiaba e dalla sua funzione di 
rafforzare l’identità di gruppo e nazionale, il rimaneggiamento che i fratelli 
Grimm, Iacob e Wilhelm, fecero del racconto di fiaba tedesco.  
Lo chiamarono popolare ma popolare non era (Mercuri, 2024), fu piuttosto un 
rimaneggiamento di fiabe della tradizione europea adattato alla narrazione dei 
bisogni e degli ideali delle classi intellettuali alte, in cerca di creare basi unitarie 
allo spirito risorgimentale della futura nazione tedesca. La prima edizione dei 
fratelli Grimm fu fortemente basata sugli elementi di minaccia, pericolo e 
crudeltà. La successiva, rielaborata con fortuna dal solo Jacob in disaccordo con 
il fratello, aggiustò o escluse molti di quegli elementi mortiferi (Biancaneve 
ebbe una matrigna e non una madre che la abbandonava per povertà; 
Raperonzolo non fu più rinchiusa in una torre dal padre che l’aveva violata e 
ingravidata, ma raggiunta felicemente dall’amante; Cappuccetto Rosso uscì 
incolume dalla pancia del lupo, e via così). Eliminata la menzogna e ricreato il 
riconoscimento del legame con la tradizione europea del racconto fiabesco 
l’edizione nuova ebbe un pieno e duraturo successo internazionale. 
La crudeltà a quanto pare potrebbe essere servita ai primi passi di nascita e 
rappresentazione dei bisogni di riunione di una nazione frammentata e 
sofferente. Il passo successivo servirà a riconoscere i legami con altri pari 
(l’origine delle fiabe popolari riportate era principalmente francese e italiana).  
Heimat sarebbe un nucleo coeso di qualità esclusive originarie, fondative del 
patrimonio identitario di individuo e gruppo e della loro stessa vita. 
Esiste dunque una Heimat del gruppo.  
In psicoanalisi il nucleo principale delle idee, gli affetti, le memorie, le 
tradizioni, i bisogni, le usanze, i miti, le leggende, i riti di una comunità, di un 
piccolo e un grande gruppo, forma e produce un campo, come lo studio 
psicoanalitico di gruppo ha visto indicandone varie declinazioni: ad esempio il 
campo affettivo individuato da Perrotti (cfr. Notizie storiche in Neri, 1995); 
quello narratologico trattato da Corrao (v. in Orme, vol.II); quello mnestico e 
istiuzionale studiato da A.Correale (1991); e la definizione di stato mentale 
condiviso prospettata da Neri (ib.).  
Questa produttiva nozione di campo è specifica dell’ambito in cui è nata. Essa è 
stata di sicuro utile a mantenere la considerazione del gruppo analitico 
nell’ambito della tradizione psicoanalitica classica: sia per la sua concezione 
dell’attività olistica del lavoro di gruppo sia per l’idea del suo soggetto unitario 
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coerente, indipendente rispetto alle parti. Rispetto alla psicoanalisi duale che 
pone al centro i due soggetti, il processo associativo, il transfert, l’inter-
pretazione, essa pone l’accento principale sul processo e sulla relazione di 
reciprocità fra contenuti e contenitore. Più recentemente dopo la nascita e 
l’apporto delle psicologie del Sé e relazionali in America e in Europa è andato a 
far parte del campo condiviso del gruppo anche lo studio del legame 
interpsichico fra le soggettività che entrano in relazione al suo interno ed è stata 
vista la sua discendenza dalla tradizione freudiana particolarmente da 
RenéKaës. Lo studio della relazione interpsichica e intersoggettiva è stato 
sviluppato ampiamente anche in Italia con vari orientamenti (cfr. l’ambito degli 
studi sulla Fusionalità di Neri, Pallier, Petacchi, Soavi, Tagliacozzo, 1990).  
La Heimat del gruppo non coincide con  i confini della nozione psicoanalitica di 
campo non solo perché quella è specifica, ma anche perché Heimat sembra 
descrivere un patrimonio esclusivo, molteplice e polidimensionale analogo, un 
ideale interno e un desiderio nostalgico, ma non un processo evolutivo, e non 
contiene la traslazione condivisa transferale.  
Alcune idee trattate nel libro di F.Comelli (2024), commentato in questa 
edizione (v. in Recensioni) da A.Detcheva acutamente, vengono incontro al mio 
tentativo di esprimere che la crudeltà che invade la nascita e la vita del Sé 
singolo è anche una crudeltà di gruppo quando la Heimat/campo del gruppo 
subiscono perdite e traumi soverchianti e dissolventi. La perdita di una buona 
relazione reciproca fra contenitore sociale e contenitore individuale e il timore o 
la esperienza di un suo danneggiamento possono mettere in pericolo la vita del 
gruppo e dei singoli e distruggerla. L’attenzione dell’Autore è rivolta infatti 
proprio alla odierna crisi dei contenitori alle idee di sradicamento, de-
culturalizzazione e de-simbolizzazione del pensiero e del linguaggio e al timore 
individuale di isolamento e solitudine. Questo è crudele.  
 
VI. a. Il confine, principio ordinatore 
Il confine fra crudeltà Naturale e crudeltà del processo sociale (osservando la 
vita dei gruppi e teorizzando il conflitto fra Gruppo in Assunto di Base e 
Gruppo di Lavoro Bion aveva osservato proprio il funzionamento primordiale 
del branco e dei suoi legami, 1961) è sottile e coinvolge il problema del 
compenso narcisistico e della distruttività: una lacerazione a questo livello 
comporta una crisi a doppio versante, reciproca, individuale e sociale.  
Va rivolto a questo proposito un pensiero al tema della porosità dei confini – 
del singolo e del gruppo. La qualità del confine di un soggetto o di un gruppo 
indica che entrambi, singoli e gruppi, potrebbero tendere ad annullare i propri 
confini, porosi o esili o nulli, in favore di ospitare e introiettare facilmente 
eventi (sentimenti pensieri qualità) non propri. Questi potrebbero essere ego-
sintonici o ego-alieni, cioè non risonanti con il Sé, se non per la tendenza di 
quest’ultimo a riempirsi di contenuti esterni o presi in prestito. E’ il caso di 
coloro che tendono a riempirsi in modi indiscriminati e che sentono “da 
dentro”, dall’interno di Sé gli eventi esterni, non solo nel caso estremo della 
persona schizofrenica confusa che lamenta dolori alle braccia quando vengono 
potati i rami di un albero fuori casa. Ma più comunemente nel semplice caso di 
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persone i cui confini soggettivi sono particolarmente labili e a esagerata 
tendenza empatica, o fusiva. La stessa tendenza può essere propria di un 
gruppo, qualora non sia stata posta sufficiente attenzione alle giuste qualità 
(non troppo rigide né troppo flessibili) del confine verso il gruppo esterno da 
parte di chi guida il gruppo o vi partecipa con sollecitudine.  
Il tema dei confini e della “ambiguità” che può confinare con la violenza, è stato 
trattato lungamente da Silvia Amati Sas (v. nell’edizione l’Intervista con lei a 
cura delle curatrici). Nella limpida e accurata visione dell’Autrice il pericoloso 
adattamento a qualsiasi stato rende accettabili e indifferenti derive individuali 
e di gruppo che dovrebbero suscitare allarme e compassione. L’impegno etico 
della psicoanalisi, la nascita della preoccupazione per l’altro strutturano un 
campo di ricerca della mente dell’altro per sviluppare il suo riconoscimento, il 
riconoscimento dell’oggetto, delle sue qualità, delle differenze, dei conflitti. 
Spingendo la ricerca ancora in direzione del binomio partecipazione/indif 
ferenza e abbordando il tema dell’estraneità dell’ ‘altro’, qui essenziale, 
Antonello Correale (2021) ipotizza uno stato originario dello sviluppo (o 
dell’arresto di sviluppo potremmo dire) in cui compaiono eccessi di ipervivace 
sensorializzazione e una correlativa ideazione eidetica, esorbitante e statica, a 
tendenza allucinatoria. Questa sensorialità iconicizzata invadente andrebbe a 
formare un “fondo psichico naturale” in cui risultano intasate altre funzioni 
psichiche, mentalizzanti e perciò più capaci di porsi in relazione. Dopo avere 
trattato questa ipotesi e averla collegata alla formazione degli stati psicotici e 
borderline, l’Autore ne indica con estensione più generale la solitudine forzata e 
il bisogno di gruppo, cui la psicoanalisi può contribuire a dare una risposta. La 
condizione illustrata è primitiva e sovraintensa, permanente. Essa informa (o 
che sia generalizzata o ridotta a nuclei) la matrice spazio-temporale della 
soggettività e produce isolamento e fissità tendendo ad assumere un carattere 
dissociante, quasi indipendente rispetto al restante sistema. Ed è sulla base di 
questo psichismo sovraccarico e incastrato in se stesso che la concezione 
dell’alterità si fa inacessibile. L’altro, che ci interpella ed è diverso da noi, qui è 
sacrificato, non suscita interesse. “L’altro può essere la donna, può essere 
l’animale, può essere l’appartenente a una cultura diversa, può essere il povero, 
può essere il malato di mente. Insomma tutte queste figure che ci cimentano, ci 
fanno mettere in discussione noi stessi, per aprirci a qualche cosa che sta lì e 
che conosciamo soltanto in parte e che si spera continueremo a conoscere 
sempre di più, sapendo che tutto non lo conosceremo mai” (p.185). Ecco, scrive 
nell’ottima recensione Marta Restelli (Psicoterapia e scienze umane, Dic. 2023) 
“che arrivano alla mente i femminicidi, i naufragi dei migranti, le guerre, tutto 
trasmesso in mondovisione con modalità comunicative verbali e visive 
traumatizzanti. Arriva alla mente anche la necessità di appartenere a un 
gruppo, a una comunità, a delle istituzioni in grado di compiere passaggi 
generazionali.” E anche qui compare la riflessione sulla capacità della 
psicoanalisi di esplorare stati psichici primitivi … “per ridare senso a ciò che 
circonda la collettività attuale”. 
Proseguiremo ora in un altro gruppo, quello dell’arte. 
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VII. La musica è più diretta 
Tornerò a invocare esempi nelle discipline dell’arte, ricercando assonanze e 
parentele con il nostro tema. Osserviamo direttamente due sbalorditive 
rappresentazioni musicali della crudeltà femminile. Entrambe compaiono nel 
Settecento, il secolo dei “Lumi” della “Ragione”: quasi che le forze del male e 
della oscurità possano essere rappresentate solo come contrappunto totale, 
perché la comune dialettica non arriva a contenere tali altezze e profondità, se 
non epocali. Una è la Regina della Notte (Flauto magico di W.A.Mozart). L’altra 
è Medea (Medea di L.Cherubini).  
Voce maschile 
Anche un esempio di crudeltà maschile compare nello stesso periodo, nell’opera 
lirica del Don Giovanni di W.A.Mozart. La crudeltà vi compare connessa con 
l’indifferenza e la spregiudicatezza, se non addirittura con la religione del 
piacere personale, contrapposta a quella della morale comune. Il personaggio di 
Don Giovanni risale alla letteratura del Seicento spagnolo, ma transita in 
Francia poco dopo con Molière e dopo ancora W.A.Mozart, con il poeta e 
librettista Lorenzo Da Ponte ne fa un’opera che mette in campo temi religiosi se 
non esoterici e misterici. La cantata della “Champagna” di Don Giovanni è 
brevissima e drammatica e ha un ritmo velocissimo: risale dalle note piane di 
un recitativo molto rapidamente la china dello scuotimento profondo con una 
orchestrazione intensa e succinta che allude alla diabolicità. Un inno al piacere 
libero e gaudioso tanto quanto sinistro, sorge e termina improvvisamente d’un 
colpo solo, preannunciando con la sua unità esclusiva e drammatica 
l’imminente irruzione sulla scena della punizione religiosa. 
Voci femminili 
Nelle due voci femminili di crudeltà e malvagità, della Regina della Notte e 
Medea, entrambi i musicisti ricorrono alla estensione verso l’alto del registro 
cantabile. Anzi L.Cherubini lo supera. Come raccontano oggi i sostenitori di 
Maria Callas gli operatori teatrali di allora avevano chiesto al Maestro di 
modificarlo per renderlo cantabile: ma solo secoli più tardi Maria Callas (sic!) 
riuscirà a raggiungere il vocalismo eccezionalmente acuto di alcuni passaggi 
(Franco Serpa).  
Il passaggio più drammatico, cantato durante la celebrazione delle nuove nozze 
di Giasone, è un’invocazione di Medea (“Ah triste canto!...Fatal gioir! Invan/ 
Cantate vittoria qui!/ Il dono mio contien la morte”) al dio delle nozze Imeneo, 
perché celebri con lei la vendetta (“Questa promessa un dì/ Diede a te 
l’infedel!/ Sorridi al mio dolor/ Sorridi al mio dolor/ Imen, Imen/ Ridi con 
me!). Il vocalismo acuto crea un alto stridìo e nella voce resa disumana vibrano 
furore e irrisione, sovrumani e satanici. Medea è una maga e sta scatenando 
parallelamente allo svolgimento del rito delle nozze e all’interno di questo, il 
suo sortilegio mortale – lo sterminio dei figli e l’uccisione della rivale, come ha 
preannunciato (“Il mio dolor la vostra gioia affina, e terra e cielo in suo poter 
trascina”). La Medea musicata da L.Cherubini è derivata da una tragedia di 
Euripide, nata in un’epoca successiva alle prime del teatro greco di Eschilo e poi 
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Sofocle. La sua intensità drammatica è meno sorgiva, vi prevale un 
organizzatore razionale e cognitivo, il mito è meno diretto, meno corale e 
coinvolgente e pone quesiti morali imponenti. La vendetta di Medea maga, 
donna, madre, moglie crudele appartiene più a una statua che si inciela e 
sparisce, che a un essere umano primordiale. Anche l’aspetto sensibile della 
messa in musica si appella all’attenzione dello spettatore/ascoltatore/lettore 
più che all’abbandono e alla partecipazione abreattiva. Forse questo è uno dei 
grandi talenti, tradotti in musica, che connotano il potere sconvolgente di 
questa tragedia. 
Il ricorso ai vocalizzi come segno di malvagità estrema e perdita della qualità 
umana della voce si ritrova nella Regina della Notte, Flauto magico. La sua 
trama narrativa è intrisa di elementi esoterici e massonici. Le forze delle 
tenebre sono contrapposte a quelle dei raggi solari, detenuti da Sarastro, che li 
ha sottratti per sempre alla Regina della Notte (essa è collegata a Titania 
Regina delle fate e consorte di Oberon nella tradizione medievale e nel Sogno di 
una notte di mezza estate di Shakespeare: qui, Regina della notte, acquisisce a 
tratti il nome di Astrifiammante). Ella scaglia tremende parole vendicative 
contro la figlia Pamina, innamorata di Tamino e rapita da Sarastro che l’ha 
destinata a un accoppiamento iniziatico con lui all’interno del suo Regno: “..non 
sarai mai più mia figlia…ripudiata, abbandonata/Se Sarastro non sentirà le 
pene della morte per mano tua”. Lo sfondo mitologico-religioso rende tetra la 
tensione musicale, nelle cui note risuonano gli abissi tenebrosi delle potenze 
occulte.  
Vale la pena notare come la celebre cantata della Regina della Notte dai 
miracolosi vocalizi che la rendono sublime e terrifica, sia inserita in un contesto 
musicale e narrativo più omogeneo e diverso dalle usuali azioni musicali di 
W.A.Mozart. La dote generalmente riconosciutagli infatti di saper alternare 
magistralmente registri musicali forti o estremi a quelli più equilibrati, ironici e 
ludici, con rapidi ritorni, qui non compare. Il Flauto magico presenta un 
contesto musicale globale misterico e l’abitudine modulante di Mozart non vi 
interviene.  
 
VIII. Distruttività e crudeltà maschile e femminile 
La rappresentazione mitologica greca della crudeltà femminile, che da 
determinazione belligerante nelle Amazzoni diventa furia dionisiaca nelle 
Baccanti e nel rito dionisiaco, fra i più stupefacenti per crudeltà, in cui esse 
smembrano le carni del maschio e dei figli, ha fatto riflettere studiosi di varie 
discipline. Siamo di fronte a una potente alternativa della tradizione olimpica 
dell’ equilibrio razionale (cfr. gli studi di Eric R.Doods, in particolare I Greci e 
l’irrazionale, 1951).  
Oggi dopo molte esperienze storiche e cliniche e dopo lo sconcerto verso i 
primordi della vita e della civiltà, siamo in grado di fare una valutazione 
semplificante forse meno terrifica proponendo alcune distinzioni.  
Differenziando due diverse qualità dell’energia aggressiva che non sempre è 
facile discriminare e della sua estremità crudele, è utile distinguere come nel 
maschio la crudeltà sembra scorrere nella gamma dei sentimenti aggressivi 
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dell’attacco/difesa contro un nemico esterno, ancorché rappresentante di quello 
interno. Il Sé minacciato da un Sé estraneo intrusivo, reagisce con energia 
offendendo anche crudelmente per riarmare il primato e la sicurezza. Nella 
femmina invece si nota che l’acme aggressivo e crudele ha a che vedere con lo 
scarto fra i sentimenti interni di amore e odio necessariamente presenti nella 
sequenza biologica obbligatoria dipendenza/passività/condiscendenza. Il senso 
di trionfo femminile per la morte del nemico, anche figlio/marito, meno 
frequentemente fratello e padre, o la sua distruzione attivamente agita, 
sembrano essere una traduzione estrema e paradossale della espulsione di un 
Sé femminile sincretico soccombente e quasi uno scarto fisiologico attivato al 
fine di liberarsi della confusione fra il proprio Sé e il Sé dell’altro intrusivo/ 
odiato-amato/generato-generante/collabente/contiguo. 
 
Ora il tema, per dir così, è stato introdotto. Note 
Fatto e rappresentazione 
Comunemente la crudeltà appare distante, come se appartenga solo al passato 
non civilizzato, o all’ambito estremo bellico, o giudiziario e psichiatrico, in 
quanto parte di una categoria specializzata e primitiva che fatichiamo a 
riconoscere umana, attuale, facente parte di noi. Però la incontriamo 
continuamente, siamo costretti ad ammettere la sua presenza – e forse per 
questo cerchiamo di rappresentarla, almeno, come dotata di varie vite diverse 
nel tempo. Forse la sua definizione intera è impensabile e inafferrabile o lo è a 
tratti solo per un istante. Comprendiamo dalla difficoltà a riconoscere la 
presenza della crudeltà e della follia, privata e sociale, che il Sé profondo, per 
sua natura esposto alla vulnerabilità, la rifugge o potrebbe averne una memoria 
tremenda anche di porzioni minime brevemente intraviste o esperite. Vale la 
pena rievocare, per condividere aspetti tanto difficili, un punto di vista espresso 
da F.Nietsche in Al di là del bene e del male: “La follia è nei singoli qualcosa di 
raro – ma nei gruppi, nei partiti, nei popoli, nelle epoche è la regola”. 
Un’affermazione che pone quesiti sulla reversibilità, la reciprocità e 
l’intersezione di indivuo/gruppo. 
 
Sappiamo, perché ci è stato insegnato, ma anche perché lo vediamo nei nostri 
studi di cura e nell’esperienza diretta e indiretta, che nel Sé inconscio non vi 
sono proporzioni, quantità, durate, differenze. Ogni oggetto è intero e per 
sempre. In un certo senso se ci atteniamo alla sua eternità assoluta e senza 
tempo le esperienze estreme non danno scampo. Ma uno scampo ci è dato, 
come soggetti umani e sociali e come curanti, da quando abbiamo compreso che 
l’assoluto Inconscio, quando noi non lo ontologizziamo, è attenuato dal suo 
incontro con il mediatore dell’esperienza, somatica, psichica e dei sistemi 
relazionali. Se vogliamo conoscere il Sé inconscio perché vogliamo dialogare in 
modo trasformativo con un altro soggetto abbiamo bisogno del suo difficile 
accesso e di riconoscerne la natura, di cui un soggetto o un gruppo sono 
portatori. Ma abbiamo bisogno di ricorrere ai suoi aspetti rappresentabili (o 
non).  
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La rappresentazione del Sé è mutevole e in continua evoluzione. Essa sta tra 
“fatto” e cambiamento, non è una pietra su cui la storia è inscritta, ma un 
insieme di percezioni profonde riunite e coese dall’unità di un sentimento 
fondamentale stabile (“quello/a” sono io) che forma la base dell’identità. (Soavi, 
1998). Il sentimento fondamentale di sé sotteso alle modificazioni prodotte 
dalle esperienze temporali longitudinali, resta identico e coeso solo se la sua 
trasformazione evolutiva non va incontro a rotture e disordini. Tale mediatore 
evolutivo contiene il Sé relazionale.  
Nel caso che stiamo considerando, quello della crudeltà o altra esperienza 
estrema e traumatica, il riconoscimento del sentimento fondamentale di sé e la 
capacità di rappresentarlo come plastico e capace di relazionarsi, patisce  
gravemente la perdita dell’orientamento e l’esperienza della frammentazione. 
 
L’esperienza crudele del Sé 
Vorrei a questo punto contare come precipua nel novero delle fonti della 
crudeltà individuale, relazionale e di gruppo, quella che subisce il Sé profondo e 
la sua possibilità di rappresentarsi. Per esperienza di crudeltà intendo 
accennare a varie ferite come: il Sé tradito o “falso”, (Winnicott, 1960); che non 
è mai esistito (Di Luzio, 2023); non è incarnato nel corpo (Ciocca, 2013); è 
deprivato, non equipaggiato e richiede una nuova strutturazione (Soavi, 1989), 
non è pensabile e non è riconoscibile a se stesso (Tagliacozzo, in Opere, 
Ascoltando il dolore, 2002); si presenta non attrezzato e disarcionato, come nel 
caso del fondo del Sé del paziente borderline, in cui manca la continuità e la 
vitalità è continuamente interferita e minacciata (Correale, 2001). Penso al Sé 
quando è un organismo arcaico, la cui integrità è minacciata (mostruoso, 
informe, millantatore, Pallier, Opere 2023) e a cui non sono mai appartenute o 
sono state tolte le doti che lo rendono esistente e adatto alla sopravvivenza e 
alla capacità di affermazione evolutiva. L’esperienza tragica della crudeltà che 
un soggetto o un gruppo possono vivere o avere vissuto è così segreta e vicina 
all’elemento primordiale originario da non essere compatibile con la parola e la 
sua rappresentazione. Essa penetra negli strati più profondi dell’identità, 
minacciandola, destabilizzandola, con la pretesa di informarla totalmente e 
capillarmente del suo marchio primigenio. 
In altre parole, nessuna esperienza è più crudele di quella di perdere il Sé, non 
riconoscerlo, non sentirlo esisitere e vivere, proprio e esclusivo, non avere o 
perdere la confidenza nella sua intimità e la fiducia nella sua integrità e forza. 
Può trattarsi di un Sé genuino o invece conforme a modelli, più sensibile e 
visibile o più ritroso e schivo e avere molte diverse qualità o vulnerabilità: ma è 
pur sempre il nostro Sé. Nulla della vita è così amato come la creatura viva che 
siamo nel mondo, capace di evolvere e apprendere, che non ci lascerà mai, 
finché avrà l’occasione di vivere e organizzare la propria coerenza, efficacia e 
vitalità (cfr. gli studi di Kohut sui nuclei del narcisismo originario. Le 
distinzioni di A.Green, 2018 fra Narcisismo di vita e Narcisismo di morte. In 
Italia, anche il riferimento al “socialismo” della mente, di G.Sassanelli). Quando 
l’insediamento e lo sviluppo di questa creatura-Sé sono stati fortunati essa ha 
anche potuto superare l’ingresso nel gruppo-comunità, la crudeltà del rito 
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iniziatico! O la inscrizione sociale come è nominata dagli psicoanalisti francesi, 
sempre interessati al tema del legame individuo/gruppo e alle sue declinazioni 
istituzionali.  
La rappresentazione di questo Sé interno esclusivo che via via il soggetto e il 
gruppo costruiscono nel tempo per sostentarsi è importante altrettanto quanto 
la sua consistenza e natura profonde. O dovrebbe e potrebbe essere e diventare 
importante, soprattutto per imparare a tollerare le sconfitte del Sé profondo, in 
noi stessi e dunque nell’altro. 
Negli studi scientifici, che la ricerca psicoanalitica in vari casi rievoca, la 
rappresentazione del Sé è collegata mediante i sistemi motivazionali a reti 
neuronali selettive capaci di riattivarsi mediante la memoria implicita e le reti 
emozionali-cognitive, in corrispondenza delle esperienze selezionate (v. Soavi, 
1998). Queste infatti tenderebbero a ripresentarsi attraverso le “vie facilitate” – 
uso un termine tratto dal Progetto di una psicologia, scritto da Freud per 
spiegare il passaggio dal quale è nata la disciplina psicoanalitica: sulla base 
della rinuncia alla prosecuzione infinita della indagine diretta sui circuiti 
cerebrali e a favore, per necessità, dello studio delle loro “rappresentazioni”. 
Anche il sistema del Sé include il sistema della sua rappresentazione, che muta 
nel tempo e trae alimento sia dalla ripetizione che lo rafforza sia dal 
cambiamento che lo arricchisce. Il Sé transita stabilmente fra la sua base 
somatica che si ripete rinnovandosi continuamente e la base creata dall’ 
incontro con le esperienze (relazioni) che la modificano. La sua continuità è 
data dalla rappresentazione che il soggetto ne ha e che sta alla base sia dell’ 
autoindividuazione fondamentale sia della sua possibilità trasformativa, 
resiliente, mediante la rievocazione delle sue risorse correlative. 
E’ dopo avere ricordato questa natura fluida e plastica del Sé, con la quale 
diventa possibile collaborare, che possiamo comprendere come la crudeltà più 
grande sia quella di colpirlo. La crudeltà per il Sé, del singolo e del gruppo, 
praticata e patita, è simile al racconto di alcuni eccidi e genocidi in guerra, della 
violenza sulle donne, i bambini, le ragazze incinte: si tratta della distruzione del 
contenitore e del suo contenuto, il contenitore più nucleare e primigenio che 
contiene il nucleo originario della vita stessa. 
Per questa ragione alcuni tentativi “giornalistici” o “social” (ma quale sarebbe 
infine il soggetto che orientano e dis-orientano la comunità singola e globale e 
la dinamica delle sue esperienze?) di spettacolarizzare la crudeltà rendendola 
falsamente utile e compatibile con la vita mediante il transfert mediatico, è una 
bugia dalle gambe corte e tossica (non così il giornalismo più coraggioso capace 
di comunicare verità). Ognuno vorrebbe e avrebbe bisogno invece di essere 
informato sul posto reale che occupa la crudeltà e se si può misurare la sua 
grandezza, magari per non esserne distratto o distrutto, assuefatto o perfino 
sedotto, come da tutte le bugie rischiose. E certo non è facile prendere queste 
misure. Ad esempio in Italia e in altre città del mondo latino, gli archivi della 
memoria storica contengono, particolarmente a Roma, lo spettacolo della 
crudeltà ricordato dalla presenza del visitatissimo da tutto il mondo o quasi, 
monumento storico del Colosseo e dei giochi gladiatori da esso ospitati nel 
tempo imperiale antico. 
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Sé di gruppo vignetta clinica sulla crudeltà 
In un gruppo terapeutico nascente, che viveva i meravigliosi albori della sua 
venuta al mondo dopo essere stato pensato e incubato per un anno nella mente 
della sua analista prima di essere riunito e avviato – arrivò una paziente ‘della 
seconda ondata’ in un momento successivo alla prima annata di lavoro. Forse, 
come ipotizzai poi, l’inserimento era stato precoce: un po’ come per certe 
gravidanze a ridosso del figlio nato da poco, troppo immaturo per non sentirsi 
confuso e espropriato/intruso.  
La nuova paziente portò fin dalle prime sedute la notizia improvvisa di una 
malattia ginecologica con rischio tumorale. Il gruppo ne rimase sconvolto e 
traumatizzato; da quel momento tutte le pazienti una ad una si ammalarono a 
turno (il gruppo era casualmente nato nello studio tutto ‘al femminile’). Le loro 
malattie furono gravi e meno gravi, simili e dissimili, risonanti e non. Tutte 
contenevano come emerse nel lavoro delle sedute, una  forte risposta che 
denunciava lo stato persecutorio di debilitazione e delusione del gruppo. Il Sé 
del gruppo o il Sé femminile del gruppo era stato gravemente colpito e ferito. Il 
pericolo/tumore aveva distrutto precocemente le speranze grandiose del 
gruppo (vedi l’idea di Kohut dei bisogni psichici specifici del narcisimo 
primordiale). Era un Sé appena nato e in formazione e aveva subìto un disturbo 
e un crollo crudele. L’esperienza profonda e rovinosa della perdita del diritto di 
nascere e vivere e di avere un futuro avrebbe gravato per anni su tutte le 
elaborazioni evolutive (anche involutive) successive che tuttavia il gruppo 
sarebbe riuscito a portare avanti.  
Nel seguito a distanza di tempo il gruppo avrebbe avuto una seduta inattesa 
nella quale tutte le pazienti, indistintamente e a turno, avrebbero narrato 
sorprendentemente un tentato aborto concreto e storico che aveva preceduto la 
loro venuta al mondo. Come se quel dato comune, quasi una scena-modello del 
gruppo (v.la rielaborazione di Correale, 2001, del costrutto di Lichten berg) di 
una ferita narcisistica intollerabile e inelaborata fosse stata all’origine della 
formazione stessa del gruppo. 
Il motivo per cui ne parlo qui rievocando quel trauma o doppio trauma, è per 
significare a posteriori che una disattenzione o incomprensione sullo stato del 
Sé del gruppo in un dato momento, può essere o essere sentita come grave e 
crudele e impone al gruppo una difficile elaborazione della sua vulnerabilità e 
confusione. La sciagura era stata imprevedibile. Viene da pensare all’Oracolo 
che profetizza la sciagura e i provvedimenti presi per evitarla REALIZZANO la 
sciagura (vedi sopra il paragrafo sul Mito e sul destino di Edipo, anche se qui 
parliamo piuttosto di una scena che precede la condizione edipica).  
Oppure (con prospettiva più benevola sullo sguardo che l’analista aveva avuto 
sul suo gruppo e ricordando piuttsoto i rischi degli stati mentali primitivi) 
l’inconscio del gruppo conteneva segretamente fin dall’inizio la crudeltà della 
patìta ferita narcisistica. Quella condizione soggiacente poteva avere suggerito 
all’analista attenta di inserire una paziente che avrebbe potuto corrispondere 
con quei contenuti, in un tempo forse precoce per i tempi di elaborazione della 
illusione gruppale (v.la trattazione di Anzieu, 1976). Vi sarebbe stato un 
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momento di incontro riattualizzante di quella paziente con il gruppo che 
avrebbe slatentizzato una esperienza comune di natura crudele.  
Come sappiamo dalla trattazione di W.R.Bion (1961) il dolore traumatico del Sé 
arcaico (confuso con il non-Sé e con la matrice – madre o ambiente gruppo che 
si prende cura) può manifestarsi indistintamente e alternativamente sul piano 
della malattia fisica/e psichica. A maggior ragione questo avviene all’interno del 
gruppo il quale per la sua natura plurale e originaria favorisce l’indiffe 
renziazione. La “protomente” individuale e del gruppo ipotizzata da Bion nei 
suoi primi studi funziona da contenitore di elementi sparsi, eterogenei e 
frammentari che confluiranno nella mentalità del gruppo (ib.) configurandovisi 
come antigruppo e lotta contro la sua armonia, coesione, sviluppo.  
Un trauma precoce a quel livello può rievocare, slatentizzare e riattualizzare 
quegli elementi arcaici e provocare un cambiamento catastrofico. 
 
Un Sé globale… 
Rievocare la crudeltà delle esperienze del Sé tradito, abbandonato o mai nato 
ha dato forse fin qui sostanza al pensiero terapeutico e analitico, in vista di 
eventualmente schierarsi nelle trincee dei feriti, riuscendo ad apprendere 
dall’esperienza. 
Ma ciò non basta a sedare la preoccupazione e l’incertezza catastrofica. Perché 
si deve parlare ancora di altro: di un Sé ‘odierno globale’ che anche è stato 
tradito, sedotto e abbandonato e rispecchia a sua volta il sé individuale (vedi 
l’idea della salvaguardia dalla globalità violenta, dei piccoli gruppi educati 
/educativi, che creano modelli di base e fanno da motore di ricerca di 
costruzioni sociali “artigianali” maggiormente in contatto con i bisogni sociali e 
psicologici che la globalità mette in pericolo (Duparc, 2023).  
Il titolo di questa edizione, che condensa ben tre esperienze catastrofiche – la 
crudeltà la follia e l’incertezza catastrofica – si polarizza infine sull’ultima voce: 
“nell’epoca dell’intelligenza artificiale”. Parla cioè di una imminenza fatale e 
concreta e del suo fantasma, per il quale appare che le più recenti e avanzate 
tecnologie, inimmaginabili fino a poco fa, potranno sostituire prima o dopo il 
lavoro umano del tutto e in tutto.   
Il Sé del soggetto potrebbe non costituire più un problema! 
Con parole esplicite non è più questione del presagio marxista e operaista della 
vanificazione imminente del lavoro salariato (Linea di massa). Bensì come ha 
segnalato in questa primavera lo sciopero a Hollywood dei lavoratori del 
cinema – attori, sceneggiatori, doppiatori, operatori tecnici: l’intelligenza 
artificiale ha iniziato a sostituire l’attività pensante e creativa umana, perché ha 
imparato a imitarla!  
Quale minaccia più radicale e eversiva ha mai conosciuto il Sé? Christofer 
Bollas ben descriveva anni fa la caduta delle illusioni al tempo in cui, dopo i 
privilegi e le libertà acquisite dall’Occidente al tempo della Belle Epoque, la 
Grande Guerra mise fine alla miracolosa sicurezza nata dall’acquisizione delle 
scoperte tecniche.  
Ma la minaccia di allora pur se violenta non era stata così globale, capillare e 
profonda come quella odierna. Potremmo paragonare la minaccia odierna che 
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grava sul Sé isolato nel gruppo globale, o identificato con questo, come una 
costrizione a sentire un sé vivo simile ai buchi neri dell’universo stellare, che in 
realtà brillano ancora ma di una luce trascorsa, non più attuale. Un po’, per fare 
un esempio immediato, come si presenta senza assuefazione da parte del Sé, la 
crudeltà dell’invecchiamento e delle sue perdite, o quella di alcune notizie di 
morte, in vita, date da malattie senza speranza, che non riescono a raggiungere 
il consenso del Sé mortificato. Potremmo dire che la crudeltà ha luogo se 
l’oggetto, in vita, la prova o la subisce. O entrambi ne sono stati distrutti. 
Avevamo detto all’inizio che la crudeltà non è rappresentabile e che si presenta 
come doppia, sul bordo di vita e morte. 
 
In conclusione, per così dire 
Un titolo coraggioso quello di questa edizione che intercetta segmenti, 
intersezioni, segnali di esperienze individuate e non di disordine e timore della 
integrazione, le quali convivono segretamente con altre esperienze più 
riconosciute. Un titolo denso e vivo che ci costringe a riflettere qui e ora su 
eventi che avvengono mentre avvengono.  
Chi riesce a pensare e sentire questa tremenda sfida a non oscurare la 
limpidezza del pensiero e la fiducia di sicuro può concedersi l’ipotesi che la 
creatività sociale e individuale ancora una volta produrrà il suo valico, o lo sta 
già facendo, con metodi diversi e fra montagne diverse, forse modificando la 
creatività stessa. Il nuovo Sé nato dalla deprivazione e dal segreto della 
nostalgia (Riand, 2024) potrà riallenarsi e scoprire o evolvere le proprie 
mancanze. Chi riesce a ricordare ricorda che in Occidente, fra gli avi, c’era stata 
la polis, la forza della comunità e del gruppo e prima ancora, nel Mito 
fondativo, gli eroi omerici, saldi e incrollabili come “scoglio nella tempesta – 
immoto resta” (Da Ponte, libretto del Così fan tutte musicato da W.A.Mozart): 
una rappresentazione forte della fiducia cristallina nel soggetto umano e nella 
sua capacità di collegamento con le origini ma anche con i porti del mare e le 
città della terra (Corbella, 2014) che la sua civiltà e arguzia hanno prodotto.  
L’incubo di un futuro robotico e crudele sembra anche una maniera per 
contenere le perdite inevitabili delle transizioni difficili e l’esperienza della igno 
ranza che nasce dalla loro velocità estraniante. In un’epoca che pretende di 
anestetizzare la richiesta inconscia e nella quale prevalgono pensiero cognitivo 
di tipo risolutorio e urgenza della risposta operativa, e pensare con un tempo 
inconscio può essere sentito irritante (cfr. Rugi, 2023, sulla inattualità e 
creatività del pensiero di Bion) il lavoro psicoanalitico farà pure più fatica, ma 
alcuni dati importanti hanno iniziato a diventare più chiari. Negli ultimi anni, 
fra i molti eventi rivoluzionari e involuzionari di questa epoca – pandemici, 
bellici tecnologici – (cfr. P.Goisis, dalle angosce di Nella stanza dei sogni, e di 
Lock Mind. Due diari della pandemia, con Angelo Moroni, fino al recente Noi 
imperfetti, che traccia una visione più relativa e tollerante della dipendenza 
attuale confrontata con quella originaria e con le sue impronte sì permanenti, 
ma soggette a sviluppo e trasformazione) fino a poco fa sembrava che nella 
notte tutto fosse uguale a tutto. Ora alcune differenze sono nate e si sono rese 
più distinte. 
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Note 
1. La crudeltà, troppo estrema per essere pensabile e rappresentabile, potrebbe 
equivalere all’oggetto di cui parla W.R.Bion quando esprime, a proposito 
dell’ascolto analitico della sofferenza psicotica, che “..lo psicoanalista in seduta 
è come un generale dell’esercito in battaglia, che deve continuare a pensare 
anche mentre subisce i bombardamenti” (1961). 

2. I minkisi sono sculture congolesi di legno ritrovate dai ricercatori europei nel 
1800 e subito riportate e studiate in Europa. I minkisi nelle culture locali 
rappresentano divinità che sono in contatto con i morti: hanno forma 
antropomorfa o zoomorfa intera o parziale (il “sopra” e il “sotto” del corpo 
rappresentano rispettivamente il cielo, che equivale all’ordine armonioso e 
forte, e la terra, le acque, le profondità malefiche, alla distruzione) o di oggetto 
materiale, per lo più offensivo (lama, chiodo) che contiene uno spirito. Essi 
possono produrre maleficio ai vivi ma anche, se compresi e onorati, cura e 
rigenerazione. La traccia di ferocia presente nell’aspetto “unghiato” di questi 
spiriti divini – trafitture, lacerazioni, mutilazioni del corpo e negli oggetti che le 
hanno prodotte, dotati di poteri sovrannaturali – contiene anche la nozione 
delle pene sofferte dai loro protetti. La rappresentazione concreta del “doppio” 
e del valore ambivalente e concreto di malvagità e rinascita colpì la fantasia 
degli occidentali che la studiarono facendone soprattutto nel campo dell’arte un 
modello di ricerca. Bibliografia di riferimento: Marie-Claude Dupré, Les 
systèmes dea forces nkisi che le Kongo d’après le troisième volume de K. 
Laman, Africa 45 (1975), 12-28. 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 66 

 

 
 

3. Citazione delle parole introduttive all’articolo di G.O.Gabbard, gentilmente 
inviato dall’Autore per la ripubblicazione in Italia ai curatori dell’edizione “La 
Pandema e la Terapia Online”, S.Marinelli, R. Goisis, S. Merciai. Edizione n.48 
della Rivista della Sapienza Università di Roma, Funzione Gamma:  

“Il Premio Nobel per la letteratura Albert Camus (1948), nel romanzo “La 
Peste”, fa la seguente osservazione: “Dal momento che il flagello non è a misura 
d’uomo, pensiamo che sia irreale, soltanto un brutto sogno che passerà. Invece 
non sempre il flagello passa e, di brutto sogno in brutto sogno, sono gli uomini 
a passare, e in primo luogo gli umanisti che non hanno preso alcuna 
precauzione. I nostri concittadini non erano più colpevoli di altri, dimentica 
vano soltanto di essere umili e pensavano che tutto per loro fosse ancora possibile, 
il che presumeva che i flagelli fossero impossibili. Continuavano a fare affari, 
programmavano viaggi e avevano opinioni. Come avrebbero potuto pensare alla peste 
che sopprime il futuro, gli spostamenti e le discussioni? Si credevano liberi e nessuno 
sarà mai libero finché ci saranno dei flagelli” (p. 46). 

Mentre scrivo queste parole, il mondo è in preda a un’altra piaga — con molte 
caratteristiche simili alla pestilenza descritta da Camus. La morte è ovunque, ma molti 
cittadini hanno continuato ad aprire i loro negozi come di consueto, ad andare in 
vacanza e ad insistere sul fatto di essere liberi di fare ciò che vogliono. Per noi è già 
accaduta una catastrofe e, mentre aspettiamo la prossima scossa, facciamo del nostro 
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meglio per capire cosa stia accadendo, nella piena consapevolezza che una 
comprensione parziale potrebbe essere la cosa migliore. Sappiamo di essere tutti 
vulnerabili — pazienti e analisti. Sappiamo inoltre che è compito dell’analista 
contenere l’ansia e la vulnerabilità dei propri pazienti. Ma gli analisti sono fallibili e 
talvolta il paziente potrebbe contenere le angosce dell’analista stesso. L’era del Covid è 
stata un grande livellatore. 

Mentre l’ombra del virus ricade su di noi, è subentrato un qualcosa di surreale nelle 
nostre vite…” 
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La percezione della crudeltà: una violenza criptica 
Silvia Corbella 
 
Abstract 
In questo scritto intendo evidenziare come la percezione della crudeltà stimoli 
emozioni intense di cui non si è immediatamente consapevoli, ma che è 
importante comprendere e far comprendere, per significare il disagio e il senso 
di confusione che provoca. In particolare farò riferimento ad un mio articolo in 
cui parlo della supervisione a dei colleghi a Roma, dopo gli attacchi terroristici 
accaduti al Bataclan e in altri luoghi di Parigi, sottolineando che ciò di cui andrò 
a narrare non nasceva nel qui e ora della supervisione ma da un evento esterno 
traumatico, crudele e inaspettato, non ancora elaborato da nessuno dei 
presenti. Il tema della crudeltà mi ha permesso di rivedere e distinguere meglio 
i miei vissuti e mi ha portato a ricordare la particolare fatica che mi è costata 
lasciarli emergere, riuscire a comprenderli, e utilizzarli costruttivamente. 
Durante la supervisione di cui ho scritto nell’articolo “Pensieri frammentati” 
(2016) sono stata invasa da fantasie transferali e da altre controtransferali che 
si scontravano fra di loro, creandomi un terribile mal di testa e il blocco del 
pensiero. Inoltre ho evidenziato una stretta correlazione tra campo del gruppo e 
stati mentali, (scissi e dissociati depositati nel campo gruppale,  in questo caso 
anche la percezione della crudeltà). Stati mentali fra cui anche la reazione 
emotiva dell’analista supervisore, in risposta alla dimensione traumatica e 
crudele vissuta inconsciamente in gruppo. 
Nel testo riferisco in modo approfondito l’accaduto e le sue conseguenze anche 
nella mia mente: l’alternarsi di emozioni dolorose e angoscianti, e poi di 
fantasie rassicuranti capaci di contenere e dare significato all’invasione criptica 
della crudeltà. Ciò permette di aprire agli affetti positivi e alla speranza. Ho 
anche sottolineato come la gruppoanalisi sia l’ambito terapeutico in cui si 
ritrova la costituzione sociale dell’individuo, il valore del prossimo e della 
solidarietà. 
Parole chiave: crudeltà, percezione, prossimo, gruppo, preconscio  
 
Abstract 
In this paper I intend to highlight how the perception of cruelty stimulates 
intense emotions of which one is not immediately aware, but which it is 
important to understand and make understood, in order to signify the 
discomfort and sense of confusion it provokes. In particular, I will refer to one 
of my articles in which I talk about the supervision of colleagues in Rome after 
the Bataclan attack, emphasising that what I am going to narrate did not arise 
in the here and now of the supervision but from a traumatic, cruel and 
unexpected external event, not yet processed by any of those present. The 
theme of cruelty allowed me to review and better distinguish my experiences 
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and led me to remember the particular effort it took me to let them emerge, to 
be able to understand them, and to use them constructively. During the 
supervision I wrote about in the article “Fragmented Thoughts” (2016) I was 
invaded by transferential and countertransferential fantasies that clashed with 
each other, creating a terrible headache and thought blockage. Furthermore, I 
highlighted a close correlation between the group field and mental states, (split, 
dissociated and deposited in the group field, in this case also the perception of 
cruelty); mental states including the supervising analyst's emotional reaction in 
response to the traumatic perception experienced unconsciously in Mental 
states including the supervising analyst's emotional reaction in response to the 
traumatic and cruel dimension experienced unconsciously in the group. 
In the text I report in detail what happened and its consequences in my mind as 
well: the alternation of painful and distressing emotions, and then reassuring 
fantasies capable of containing and giving meaning to the cryptic invasion of 
cruelty. This made it possible to open up to positive affection and hope. I also 
underlined how group analysis is the therapeutic field in which the social 
constitution of the individual, the value of others and solidarity are found. 
Keywords: trauma, cruelty, group, unconscious, perception 
 
Sempre più spesso mi capita di chiedermi cosa stia succedendo. Non mi ritrovo 
più nella mia città, fra gente sempre più arrabbiata, distante, frettolosa e triste. 
Milano non ha più “el cör in man”, sta diventando una città respingente e non 
la riconosco. Si pensava che, finito il periodo della pandemia che portava a 
guardare il prossimo come un potenziale “untore”, ci sarebbe stato il piacere di 
ritrovarsi, di riprendere le relazioni con gioia. Ma non è andata proprio così: 
siamo bombardati da notizie sulla crudeltà delle guerre, da immagini 
spaventose di distruzione e di morte, che generano ansia, incertezza e timore 
del futuro. Come percepiamo la crudeltà? Che ricaduta ha su di noi la situazione 
in atto? Ho l’impressione che perduri la percezione di un mondo esterno 
pericoloso e nemico che, dalla pandemia, è entrato a gamba tesa nel nostro 
mondo interno influenzando i nostri sogni e il nostro umore e provocando 
incertezze e paure. Ma si tratta solo di questo? Succede solo a Milano? Mentre 
mi faccio queste domande, il mio sguardo è attirato da un piccolo libro che 
rischia di cadere dalla mia libreria. Ne evito la caduta prendendolo in mano e 
vedo il titolo: “La morte del prossimo” (2009) Luigi Zoja. Da tempo pensavo di 
leggerlo, ne scorro l’indice che mi sembra rispondere ai miei interrogativi. 
Smetto di interrogarmi su quanto sta accadendo alla mia città e con grande 
interesse apro il mio pensiero alla attuale complessità del mondo.  
Zoja, ricordando l’annuncio di Nietzsche relativamente alla morte di Dio, 
scrive: “continuiamo ad aver bisogno di adorare ma il posto di Dio è preso 
dall’uomo e dalle sue opere” (Ibidem p.5); ma a suo parere, si tratta di un uomo 
trasfigurato, divinizzato. Non è più un uomo vicino, il prossimo appunto, che 
invece viene banalizzato, ma le celebrities. Le persone vicine, imperfette, 
prossime, vengono sentite estranee, per cui: “l’uomo metropo litano si sente 
sempre più circondato da estranei” (Ibidem p.6) Eppure abbiamo sempre detto 
che l’uomo è un animale sociale, il prossimo è sempre stato fondamentale, 
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necessario alla nostra soggettivazione, alla nostra quotidianità, al nostro essere 
nel mondo, la presenza umana non può essere sostituita dalla tecnica. Scrive 
Zoja: “dal 2007 più di metà della popolazione del globo vive in città, soprattutto 
in megalopoli composte da decine di milioni di abitanti […] Il modello naturale 
è sparito per sempre. L’alienazione non è più una patologia di fronte 
all’inondazione permanente, evitare gli altri è diventato una condizione per 
sopravvivere” (Zoja, Ibidem p.14). “La tecnica e l’economia perfezionano il 
prodotto ma i loro procedimenti separano gli uomini contribuendo 
all’isolamento e alla privazione sensoriale” (Zoja, ibidem p.22). 
Il mio sentirmi estranea e sola nella mia città è emblematico di quello che 
succede in tutto il mondo, un mondo divenuto così diverso dal mio mondo, 
quello in cui sono nata e cresciuta. Ho avuto la fortuna di nascere nel dopo 
guerra in una casa, in una città, dove vigevano il desiderio di rinascita, il valore 
della solidarietà, il piacere della condivisione con il prossimo. Ma “Entrati nel 
XXI secolo, sembra invece che i bisogni individuali siano l’aspirazione 
universale e la solidarietà l’eccezione” (Zoja, Ibidem p.84). 
“Certi eventi lontani su cui ci informa il mass medium, risvegliano ancora 
sorprendenti mobilitazioni; le notizie, però, si mutano presto in comunicazioni 
spersonalizzate e fredde. Il problema è dunque la durata del coinvolgimento 
caldo” (Zoja, Ibidem p.61.). 
Questi pensieri, a causa del mantenimento di un caldo e perdurante 
coinvolgimento, mi hanno riportato agli attentati terroristici avvenuti al 
Bataclan, e in altri luoghi a Parigi nel novembre del 2013 che mi avevano 
indotto a scrivere “pensieri frammentati” (1). 
Da poco ho ripreso in mano questo mio scritto commentando, sul numero due 
della rivista Pratica Psicoterapeutica, l’interessante articolo di Alberto 
Lampignano “Controtransfert ed esemplarità negli scritti di psicoanalisi” in cui 
l’autore fa riferimento, fra l’altro, proprio al suddetto lavoro che ha 
generosamente definito esemplare. Il termine esemplarità viene da lui inteso 
come possibilità di un modo particolare di guardare e accogliere il proprio 
controtransfert e transfert, le proprie fantasie ed emozioni, per poter 
comprendere e far comprendere al meglio ai pazienti, agli allievi o ai colleghi la 
situazione in atto. Soprattutto quando si tratta della percezione di 
comportamenti crudeli che, a livello inconscio, si vorrebbe bypassare, allonta 
nare e raffreddare. 
Ho avuto la fortuna di avere come supervisore Davide Lopez che ha da sempre 
sostenuto che l’analista deve porsi nella relazione con il paziente come persona 
intera, con la capacità di gestire e riconoscere in modo costruttivo le proprie 
emozioni, permettendosi di accogliere, e saper utilizzare il proprio transfert nei 
confronti del paziente. L’analista non deve difendersi utilizzando il termine 
controtransfert, come se il transfert fosse una peculiarità solo del paziente, e nel 
ruolo di analista non potesse avere emozioni personali verso di lui, che non 
sono sempre riducibili alla reazione al suo transfert. L’insegnamento di Lopez 
mi ha indotto e abituato ad accogliere le mie emozioni, il mio sentire, i miei 
transfert e controtransfert e ad usarli come aiuto a comprendere le situazioni in 
atto. Ciò però non toglie la particolare specificità di pensieri frammentati cui 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 71 

Lampignano (2) fa riferimento, dove narro della supervisione a Roma, dopo gli 
attentati terroristici al Bataclan e in altri luoghi di Parigi in cui furono uccise a 
caso ben 130 persone, i feriti furono 413 di cui 99 gravi, in quattro o cinque 
luoghi diversi, quasi nello stesso momento. 
Ciò di cui andrò a narrare non nasceva nel qui e ora della supervisione ma da 
eventi traumatici inaspettati ed esterni, non ancora elaborati da nessuno dei 
presenti. Lo scritto di Alberto mi ha permesso di rivedere e distinguere meglio i 
miei vissuti e mi ha indotto a ricordare la complessità del lasciarli emergere, 
riuscire a comprenderli, e a utilizzarli costruttivamente. Durante la super 
visione di cui ho scritto nell’articolo “Pensieri frammentati” (2016) a cui 
Lampignano fa riferimento, sono stata invasa da fantasie transferali e da altre 
controtransferali che si scontravano fra di loro, creandomi un terribile mal di 
testa e quasi un blocco del pensiero. Nella situazione della supervisione vi è 
stata una stretta correlazione tra campo del gruppo e stati mentali, (scissi, 
dissociati e depositati nel campo gruppale, in questo caso anche la percezione 
della crudeltà), stati mentali fra cui la mia reazione emotiva a caldo in risposta 
alla percezione traumatica della crudeltà, vissuta inconsciamente nel gruppo e 
dal gruppo, che tentava di allontanarsene spersonalizzandola. Mi permetto di 
riferire in modo più esteso l’accaduto perché si possa comprendere meglio. 
 
Pensieri frammentati 
La mia testa è una bomba a orologeria e fra qualche minuto esploderà. La mia 
testa è una bomba a orologeria e fra qualche secondo esploderà. Pensieri 
frammentati, raggrumati qua e là in pezzetti di materia grigia. Ma quali 
pensieri? Non riesco a pensare, non riesco a dare un senso a questo ammasso di 
parole concrete. Non ho mai avuto mal di testa durante una supervisione di 
gruppo, un mal di testa così lancinante. Un malessere diffuso rende l’aria 
pesante, chiedo ai presenti di commentare il caso appena narrato: disagio, 
silenzio. Un collega che a pranzo mi aveva comunicato serenità dice di non 
sentirsi bene, gli duole la testa, non riesce a pensare. La persona che ha portato 
il caso ha parlato di violenza familiare, innocenza violata, ha detto frasi 
respingenti nei confronti del paziente, ha usato parole forti, crudeli, discordanti 
con il suo aspetto e la sua giovinezza. Mi passa un sentire di rabbia impotente, 
di impotenza rabbiosa. 
Ma perché tutta questa rabbia, questa impotenza, questa violenza che genera 
altra violenza, di generazione in generazione? Caino e Abele si scambiano i 
ruoli, ma c’è sempre dolore. Per non sentirti più vittima diventi carnefice, e poi 
di nuovo vittima, ma fino a quando? Sospendo il giudizio, mi permetto solo di 
dar voce alla difficoltà di capire e di tollerare il senso profondo e dilagante di 
impotenza che avvelena l’aria. I casi da discutere sono due, proviamo a 
ragionare sull’altra situazione, ascoltiamo la collega che si era proposta per la 
seconda supervisione. Rabbia e impotenza prendono ancora la parola e, anche 
se declinate in modo diverso, invadono il campo: mancato riconoscimento, 
madre collusiva con l’aggressore, padre assente o violento. Di chi ci si potrà 
fidare se i genitori per primi non ti accolgono, non ti vedono, non ti 
riconoscono, se chi ti dovrebbe proteggere ti volta le spalle con crudeltà?  
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Fare supervisione in gruppo per me significa non solo ascoltare la storia che   
induce una persona a cercare una cura per il proprio malessere, un sollievo al 
dolore, e provare a comprendere le dinamiche presenti nella relazione 
terapeuta paziente, ma anche capire quali sono le problematiche emergenti nel 
campo gruppale nel qui e ora dell’incontro. 
Anni fa scherzosamente gli allievi mi avevano riferito che in seguito alle mie 
supervisioni mi avevano dato il soprannome di maga perché ogni volta riuscivo 
a “beccare” il clima emotivo dominante nella classe. Mi chiedo dove sia andata a 
finire la mia magia … Torna la triade da me spesso sottolineata: impotenza-
onnipotenza-colpa. Interrogo i presenti su questo senso dilagante di impotenza 
che cerca colpevoli, mi chiedo chi siano i genitori inadeguati, che non 
proteggono, che si alleano con l’aggressore…Di cosa mi sta parlando questo 
gruppo che con movimenti scomposti, silenzi, sbadigli, mi comunica disagio, di 
cosa è portavoce? Mi vengono in mente i cambiamenti in atto all’interno 
dell’istituzione di cui sia io sia i colleghi facciamo parte. Pongo una domanda: 
questa fase trasformativa che l’istituzione sta affrontando suscita timori e 
scontentezze? Prende la parola una terapeuta rimasta fino a quel momento in 
silenzio e si fa portavoce di sentimenti di rabbia, di ingiustizia subita, di 
delusione. Altri le fanno da coro e si instaura un clima di botta e risposta con 
toni di voce sempre più aspri. Non c’è spazio né tempo per riflettere, le parole 
sembrano concretizzarsi in sassi lanciati contro l’Istituzione da lapidare. Il 
disagio e il mal di testa aumentano, sono fuori strada, non volevo creare un 
capro espiatorio, volevo aiutare a capire. È da una vita che sottolineo agli allievi 
come nel gruppo si debba evitare la creazione del “capro espiatorio”, ma cosa 
sta accadendo? Un collega che ha un importante ruolo istituzionale ricorda, con 
tono rimproverante e al contempo imbarazzato, che non è questo il luogo per 
attaccare l’istituzione di appartenenza, ci sono persone esterne… 
Di cosa stiamo parlando? All’improvviso mi compaiono alla mente le immagini 
degli attentati terroristici accaduti a Parigi la sera prima al Bataclan e in altri 
luoghi. Ero stata piacevolmente a cena con gli amici del gruppo Argo, avevamo 
messo a punto nuovi progetti, era stato un bell’incontro. Tornata in albergo 
telefono al consorte per augurargli la buona notte, lui mi risponde e con voce 
concitata mi dice: hai sentito cosa è successo a Parigi? Accendo la televisione e 
vedo immagini agghiaccianti degli effetti degli attentati: morti, dolore, sangue, 
e crudeltà insensata. Perché quei ragazzi? Perché a Parigi? Per me Parigi fin da 
bambina è stata il simbolo della libertà di pensiero. È la città dove il mio papà 
avrebbe voluto comprare una casa, trascorrere la vecchiaia, una volta andato in 
pensione, se fosse vissuto fino ad allora. È la città di Pierre Naville, 
luogotenenente di Trotsky , sui cui scritti ho fatto la tesi, dove mia figlia è stata 
un anno per la sua tesi. Perché a Parigi? Perché ora? Perché?  Mi torna alla 
memoria un’intervista fatta a Khaled Fouad Allam (sociologo e docente 
universitario di origine algerina naturalizzato italiano) a cura di Roberta Zunini 
(la Repubblica 09.01.2014) in cui l’autore sostiene che “l’islam politico rifiuta la 
libertà in tutte le sue accezioni e che questi attacchi terroristici […] devono 
essere considerati atti di una guerra non per conquistare il territorio ma per far 
trionfare una diversa idea del mondo[…]  giovani musulmani nati in Europa, 
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dopo essere andati a combattere in Siria, tornano in quelle che considerano le 
loro ‘matrigne patrie’ con l’intento di combattere per imporre un altro sistema 
di valori e di vita”. 
Mi addormento a fatica perché non riesco a smettere di chiedermi che senso 
possa avere, dopo quello che è successo, fare un seminario domani sul: “Il 
sogno nella pratica individuale e gruppale”. 
Si può sognare dopo una tale tragedia, o saremo tutti oppressi da incubi questa 
notte? 
Al mattino, prima di iniziare il seminario, sento la necessità di ricordare quanto 
avvenuto a Parigi e accogliere l’impotente stupore, la paura e il dolore che 
quegli avvenimenti hanno suscitato in tutti noi ed esprimo il mio imbarazzo a 
parlare di sogni anche in un’ottica rivolta al contesto sociale in cui viviamo. 
Nella locandina il mio seminario del 13 novembre 2015 era stato presentato nel 
modo che segue: 
“Risulta sempre più evidente che il disagio psicologico che incontriamo nei 
Servizi territoriali e/o negli studi professionali non è più riconducibile alla sola 
dimensione storica familiare e al travaglio connesso alla rinascita delle 
originarie matrici o alla ricerca di una propria individuazione nel rapporto con 
l’altro. La dimensione familiare e relazionale in genere, oggi, si intreccia con 
una sofferenza che affonda le radici nella crisi attuale, nelle ristrettezze 
economiche, nelle condizioni diffuse di precarietà sociale e lavorativa. Si tratta 
di un disagio spesso dovuto al doversi adattare a limitazioni nell’espressione e 
nella realizzazione di sé, ancor più faticosi perché affiancati alla notevole e 
dilagante incertezza rispetto al futuro. Un disagio, quindi, che richiama 
l’attenzione su una precisa matrice sociale, caratterizzata da una crisi dei valori, 
degli ideali sociali condivisi nelle comunità in cui viviamo” e oggi aggiungerei, 
da un profondo senso di solitudine. Una comunità in cui accadono eventi 
traumatici inaspettati, o che vogliamo considerare tali e che vogliamo 
allontanare dalla mente (ma al momento questa consapevolezza non era ancora 
nei miei pensieri). 
Con fatica inizio a parlare del sogno chiarendo che farò riferimento in 
particolare modo a “La sapienza del sogno” (1999-Masson-Milano) di Lopez e 
Zorzi; sottolineo quindi il valore pregnante del preconscio e del contenuto 
manifesto. Narro di sogni che mi sono stati portati sia in analisi individuale sia 
in gruppoanalisi, attraversati da un profondo bisogno di emancipazione e dalla 
famiglia di origine e da una società che esaltano e privilegiano il modello 
dell’homo oeconomicus a cui si contrappone, nei sogni riferiti, il modello più 
sano e più naturale dell’homo reciprocus, con particolare attenzione alla nostra 
basica costituzione sociale. Modello di cui in particolare il lavoro 
gruppoanalitico permette di fare esperienza diretta, ponendosi come ponte 
simbolico fra individuo e società, ponte sul fiume della storia in continuo 
divenire e occupato anche da elementi tossici e inquinanti come gli attentati di 
Parigi (questo pensiero al momento non lo esprimo, non è ancora presente 
nella mente). 
Nel corso della mattinata ricca di una partecipazione particolarmente attenta e 
vivace, mi vengono poste domande sul titolo del mio libro “Liberi legami” 
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(2014), legami che ipotizzo liberamente realizzabili fra le persone e con la 
società. Dico che a mio parere i principi che regolano la cultura dei gruppi 
terapeutici analiticamente orientati, potrebbero assurgere a modello e per 
aiutare l’individuo nel suo transito verso un sociale sempre più allargato e per 
aiutare il sociale ad umanizzarsi. Proprio gli esempi portati relativamente ai 
sogni raccontati sia in seduta individuale sia nel gruppo evidenziano come un 
contenuto che potrebbe sembrare assolutamente intimo e personale come il 
sogno è invece spesso portavoce di tematiche condivise e, come evidenzia bene 
il “Social dreaming”, anche di dinamiche sociali. Sottolineo che né la 
privatizzazione del proprio malessere, né crogiolarsi nella disperazione possono 
costituire risposte adeguate al malessere contemporaneo. 
È importante la condivisione e la consapevolezza che il bisogno dell’altro può 
con naturalezza e piacere trasformarsi in desiderio dell’altro, dove il legame non 
è solo un mezzo ma può divenire un fine, come si apprende nel lavoro di 
gruppo. La gruppoanalisi, aiuta a ritrovare il valore del prossimo e il piacere 
della solidarietà. 
Il clima è vitale e in particolare gli studenti mi ringraziano delle possibilità 
prospettiche che il mio libro lascia intravedere. Non c’è un pensiero sulle 
crudeltà agite a Parigi. Soddisfatti del lavoro condiviso nella mattinata, vado a 
pranzo con i colleghi. Nel ristorante c’è un televisore acceso ma è in un’altra 
stanza, non lo vediamo e non lo ascoltiamo, ci arriva qualche parola, che ci 
obbliga a ripensare alla tragedia avvenuta a Parigi, ma solo per pochi istanti. 
Nessuno riprende il discorso, parliamo con piacere dell’esito del lavoro del 
mattino, allargato ad un pubblico esterno, più vasto di quello che ci sarà nel 
pomeriggio. 
Ed eccoci alle supervisioni, al clima che ho descritto all’inizio. L’angoscia 
rimossa, cacciata dalla porta, rientra prepotentemente e a caldo, dalla finestra. 
Allora finalmente sento di capire quello che ci sta succedendo e dò voce e 
significato alla rabbia, al malessere, al dolore, al senso di spaesamento e di 
impotenza, all’attacco al pensiero che ha invaso il campo gruppale e le menti dei 
presenti fino a quel momento. La tragedia di Parigi può essere nominata, può 
essere oggetto di accoglimento e di tentativi di riflessione. Silenzio e poi una 
sorta di sospiro di sollievo fanno da eco alle mie parole; il malessere diffuso e 
dilagante ha una sua più che legittima causa che va ben oltre le beghe 
istituzionali. Le tensioni si allentano, i partecipanti comprendono, mi 
ringraziano. Un sentire freddo, cinico e distanziante, lascia spazio al calore 
empatico, agli affetti positivi. Viene condiviso il bisogno di abbracciarci. Un 
clima affettuosamente dolente ma pacificato permette una serena chiusura dei 
lavori. Vengo accompagnata alla stazione da amici, ancora storditi insieme a me 
dal violento quanto subdolo attacco alla possibilità di pensare, che abbiamo 
sentito in atto nelle nostre menti nel pomeriggio. Niente di così grave, rispetto 
agli attacchi concreti e letali subiti a Parigi che ci hanno profondamente turbato 
e che abbiamo dovuto inconsciamente allontanare. Mi stupisce però quanto 
tempo ci sia voluto perché mi rendessi conto di ciò che stava succedendo e 
potessi condividerlo. Condividere, non sentirsi soli, aiuta. Mi torna alla 
memoria l’intervento di Roby Friedman ad un convegno a Milano in cui ci 
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aveva narrato che alle 12 del giorno in cui poi si sarebbero riuniti nel 
pomeriggio i pazienti nel suo studio per un lavoro di gruppo, a pochi caseggiati 
di distanza, c’era stato un attentato ad un pullman della scuola ed erano morti 
dei bambini. Nel gruppo pomeridiano tutti erano arrivati particolarmente 
puntuali ma nessuno aveva fatto parola del tragico evento pur essendo la seduta 
dominata da un clima pesante ed angosciato. C’era voluto molto tempo, prima 
che le persone riuscissero a fare oggetto di parola e di pensiero, la tragedia 
accaduta. 
Durante il viaggio di ritorno a Milano continuo a riflettere su quanto è successo, 
sulla violenza degli attentati a Parigi, sulla difficoltà a riconoscere e ad 
affrontare gli effetti di questa crudeltà. Sono contenta di tornare a casa, di 
sapermi accolta con affetto, di poter abbracciare ed essere abbracciata, di 
sentirmi voluta bene e protetta, di rinchiudermi nell’illusione di vivere in uno 
spazio in cui si vuole pensare di essere ancora in un tempo di pace. Claudio 
Magris scrive nell’articolo “Ipocrisia su guerra e pace” (Corriere della Sera, 17 
febbraio 2016): “la guerra viene ripudiata in molte costituzioni dei Paesi civili. 
Basta questo a farla sparire? La stessa parola “guerra” viene pronunciata a 
fatica, come una brutta parola fra gente perbene; anche se si spara, si 
bombarda, si uccide, si distrugge, si muore, si preferisce parlare di operazioni di 
polizia internazionale” o di atti terroristici, ma non si vuole mai aggiungere la 
parola guerra. Papa Bergoglio proprio nell’omelia del 19 novembre 2016 ha 
detto: “non ci sono giustificazioni per questa guerra mondiale a pezzi … Dio 
piange e piangiamo anche noi per questo mondo che vive per fare la guerra col 
cinismo di dire di non farla … Dappertutto c’è la guerra, oggi, c’è l’odio, ma cosa 
rimane di una guerra, di questa, che noi stiamo vivendo adesso? Rovine, 
migliaia di bambini senza educazione, tanti morti innocenti: tanti! E tanti soldi 
nelle tasche dei trafficanti di armi. Una volta – ha aggiunto il Papa – Gesù ha 
detto: Non si può servire due padroni: o Dio, o le ricchezze. La guerra è proprio 
la scelta per le ricchezze. Facciamo armi, così l’economia si bilancia un po’, e 
andiamo avanti con il nostro interesse’. C’è una parola brutta del Signore: 
‘Maledetti!’. Perché lui ha detto: “Benedetti gli operatori di pace!”. Questi che 
operano la guerra, che fanno le guerre, sono maledetti, sono delinquenti. Una 
guerra si può giustificare, fra virgolette, con tante ragioni. Ma quando tutto il 
mondo, come è oggi, è in guerra, tutto il mondo, è una guerra mondiale a pezzi: 
qui, là, là, dappertutto non c’è giustificazione.” 
Oggi potremmo dire che le parole di papa Bergoglio sono state tragicamente 
profetiche. 
Tornata a casa racconto con intensa emozione al mio consorte questa 
perturbante esperienza di supervisione. Condividere le emozioni e sentire di 
essere compresa mi fa bene, ascoltare i suoi pensieri mi fa bene. Penso che 
cercherò di scriverne e di portare le mie riflessioni al gruppo “amico” de “gli 
argonauti”. Con questa prospettiva, che mi fa sentire il calore di aver costruito 
liberi legami, mi addormento in pace. 
Mi accordo poi con una collega perché mandi un sintetico resoconto della 
giornata romana. Mi invia, dopo un periodo piuttosto lungo, una email con una 
sintesi chiara della mattinata, e aggiunge: “Al pomeriggio, due giovani colleghe 
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presentano i sogni di due casi seguiti uno in psicoterapia individuale e, l’altro, 
in psicoterapia di gruppo. Tali casi supervisionati in diretta, emergono come 
momenti diversi, ed i partecipanti al seminario grazie alle loro domande, 
riflessioni, considerazioni e grazie ai generosi contributi chiarificatori della 
Corbella, paiono aiutare l’intero gruppo a raggiungere una nuova visione sul 
migliore utilizzo dei sogni nella pratica clinica individuale e gruppale”. 
Termina confermando la mia ipotesi iniziale rispetto alla cultura del piccolo 
gruppo come potenziale modello per il sociale. Questa lettura mi lascia stupita: 
dove sono finiti il malessere profondo, il senso di impotenza, la rabbia, 
l’angoscia, la confusione? E gli attentati terroristici avvenuti a Parigi? 
 
La violenza criptica della percezione della crudeltà 
Sono al lago a trascorrere le vacanze di Natale e il giorno seguente alla email  
che ho riportato, mi sveglio di primo mattino e nella mia mente risuona la 
sensazione con cui ho iniziato questo scritto: La mia testa è una bomba a 
orologeria e fra qualche minuto esploderà. La mia testa è una bomba a 
orologeria e fra qualche secondo esploderà. Pensieri frammentati, raggrumati 
qua e là in pezzetti di materia grigia. 
Per tre mattine di seguito mi risveglio con l’angoscia che la mia testa possa 
andare in pezzi e, fino a quando non decido di scrivere questa mia sensazione, 
continuo ad avere questa sorta di incubo, che mi riporta alla crudeltà degli 
attentati a Parigi. La terza mattina, un’alba baciata da un caldo sole invernale 
illumina il cielo di un bel rosso violetto che con piacere fotografo sul cellulare, 
quasi a segnalare l’alba di un nuovo giorno, un giorno da ricordare. Erano da 
poco suonate le sette, ed io accompagnata affettuosamente dai miei gatti, mi 
alzo a scrivere queste parole sul pc, e mentre lo faccio ricollego la sensazione 
descritta, alla percezione della crudeltà e all’ esperienza “traumatica” della 
supervisione a Roma. 
Mi rimetto a dormire e mi sveglio finalmente riposata. Da quel momento 
riprendo a fare sogni tranquilli. 
 
Bolle di sapone 
Liberata dagli incubi, al momento di riaddormentarmi o al risveglio, in una 
sorta di rêverie, ho fantasie che definirei poetiche. Ancora una volta sento il 
bisogno di trascriverle quasi a creare una sorta di ponte comunicativo fra la 
negazione della collega, i crudeli avvenimenti, i miei incubi e il mio riacquistato 
sonno sereno. Ponte formato da pensieri flessibili e leggeri che mi piace definire 
Bolle di sapone. Qualcosa di luminoso ed effimero, che ha breve vita nella 
realtà, ma resta nella memoria dei giochi infantili con gioioso stupore, stupore 
che si riscopre e si rinnova con figli e nipoti. Sento l’impulso di fermarli sulla 
carta prima che scoppino e svaniscano nella luce. 
Mi permetto di condividerne qualcuna con i lettori, perché mi sembra sia 
funzionale per quanto poi andrò a dire. 

Il silenzio della quiete 
Si apre ad un’illusione di eternità 
E la malinconia si diffonde 
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Fino a evaporare 
 

Le tue calde fusa  
Coccolano il timore della fine  
e l’ascolto si appoggia alla vita 

 
Nell’immenso respiro del tempo 
Dolore e fatica si allontanano 
Restano amore e speranza 
Da donare 

 
Le tue braccia avvolgono il mio cuore con fili di seta 
Un aquilone è fra le stelle 
Non togliete le rughe dagli occhi 
Senza memoria non c’è futuro 
Senza futuro non c’è spazio per sogni colorati 

 
Dopo queste ultime parole sento il desiderio di ricordare gli affetti, di sfogliare 
vecchi album di fotografie che ritraggono la giovinezza dei miei nonni, l’infanzia 
e la giovinezza dei miei genitori e la mia. Scrivo: 

Vividi ricordi da un futuro inatteso 
Riscaldano il presente  
Di antico amore  
Per un tempo grato alla vita 

Gli affetti dei miei più prossimi, della mia famiglia mi aprono alla speranza e al 
futuro. Lo spazio e il tempo di accoglienza per il prossimo, ritornano possibili e 
reali. 
Ma cosa succede al modo attuale di percepire lo spazio il tempo? Scrive Zoja 
che “per essere reale, un’esperienza ha bisogno (non solo dello spazio) anche 
dell’altro contenitore, il tempo” (Ibidem pg.73). Ora però la percezione dello 
spazio e del tempo, è cambiata a causa delle nuove tecnologie in continuo 
rapidissimo e incontrollato divenire. Ciò produce quella che Zoja definisce   
“creazione di lontananza” che “riguarda il tempo quanto lo spazio. Come lo 
spazio anche il tempo ha più direzioni. E il distanziamento nel tempo riguarda 
il passato ma anche il futuro” (Ibidem pg.76). 
Un episodio di gentilezza da parte di una persona sconosciuta mi fa tornare al 
passato. 

Un dono inaspettato 
Per un sorriso di bambino 
disegna un arcobaleno di speranza 

Collego emozionata, quest’ultimo pensiero ad un verso di Ada Negri che è stata 
l’insegnante di mio nonno alle elementari e che nel mio ricordo, riferendosi al 
sorriso di un bimbo, scriveva 

Basti quel sorriso a farti lieve l’andar 
Fino alla prima stella. 
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Al momento non mi è chiaro il motivo per cui sento il bisogno di fermare su 
carta queste bolle di sapone. Grazie a loro mi sento in sintonia con gli affetti 
verso le persone e gli esseri viventi che ho amato e che amo, ponte forte, 
flessibile e lieve fra passato e futuro che contempla in modo pacificato anche la 
morte e non lascia spazio alla crudeltà. 
 
Kaës: Il lavoro psichico della memoria nei traumi collettivi 
Il 24 gennaio 2016 vado a sentire alla Casa della cultura Kaës, che nella giornata 
della memoria ci parla del Lavoro psichico della memoria nei traumi collettivi. 
Del suo scritto molto denso e ben articolato alla cui lettura rimando, traggo 
alcuni spunti che mi hanno permesso di comprendere quanto mi era successo e 
in particolare quali erano stati i miei preconsci processi riparativi. 
Mi sono permessa di condividere queste bolle di sapone perché ipotizzo che 
scriverle sia stato un suggerimento del preconscio per poter ricordare e 
accogliere nella mente la tragedia di Parigi, gli atti crudeli e la situazione 
“perturbante” della supervisione, ma anche poter andare oltre e riparare la 
violenza criptica della mia percezione di quella crudeltà. 
Questa ipotesi mi è venuta alla mente ascoltando Kaës, si parva licet 
componere magnis. 
“Se consideriamo i traumi psichici provocati da differenti manifestazioni di 
violenza, queste presentano molti tratti in comune […]. La funzione della 
politica è di ripristinare la capacità delle istituzioni di restare garanti del diritto 
e di assicurare la capacità dei cittadini di resistere alla violenza con il pensiero e 
con l’azione per salvaguardare la propria integrità fisica e mentale”. 
Ripenso alla supervisione di quel pomeriggio romano, alla rabbia verso genitori 
incompetenti e incapaci di schierarsi a favore dei soggetti più deboli e di 
difenderli. L’angoscia e il senso di impotenza hanno dato libero sfogo alla 
nostra parte infantile che ancora pretende genitori onnipotenti. Non ci 
sentiamo protetti da una Istituzione e neppure da uno Stato che dovrebbe, nelle 
nostre fantasie, garantirci da tragedie impreviste e impensabili. Non sembra 
esserci la possibilità di opporre difese adeguate a una distruttività  crudele e 
insensata. Averla nominata e riconosciuta ha immesso nel campo gruppale la 
possibilità di comprendere e significare il nostro malessere, il senso di 
impotenza e di rabbia che cercavano un capro espiatorio. Ciò ha portato a 
condividere e recuperare gli affetti positivi, la solidarietà fra i partecipanti e il 
desiderio di abbracciarci e ritrovare il valore della prossimità. 
Secondo Kaës: “Le violenze, e soprattutto le torture, espellono la vittima dalla 
comune condizione umana, non lo rendono più identificabile come essere 
umano dotato di una soggettività e di una storia, riducono il soggetto allo stato 
di individuo, anonimo, intercambiabile, all’interno di una massa da far 
scomparire… Si tratta per questo soggetto e per lo psicoanalista che lo ascolta di 
collocare l’esperienza traumatica nello spazio sociale e nel tempo sociale e 
politico e di restituirla al suo contesto, per tentare di dargli un significato, sia 
rispetto alla sua storia personale, sia rispetto alla Storia”. 
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Infinitamente meno drammatica è stata a Roma la nostra sorte, nel nostro caso, 
per fortuna, gli eventi traumatici non sono stati direttamente esperiti.  La 
rabbia impotente era la risultante del fatto che: 
“I nostri sistemi nervosi sono costruiti per essere catturati dai sistemi nervosi 
degli altri, al punto tale che noi possiamo sentire e fare esperienza degli altri 
come se ci trovassimo all’interno della loro pelle e allo stesso modo che se 
fossimo all’interno della nostra stessa pelle… questo è un potente agente di 
coesione sociale, frutto della selezione naturale che l’ha consolidato che però 
non ha soltanto una base biologica e materiale” (I. Molnar-Szackjas, A. Wu, F. 
Robles e M. Iacoboni “Do you see what I mean? Corticospinal Excitability 
During Observation of Culture Specific Gestures”, ‘PLoS One’, 2, 7, 2007). 
“L’empatia e le sue conseguenze non sono processi strettamente biologici e 
meccanici, ma vengono invece filtrati dalla cultura e dalle sue tipologie e 
specificità, che determinano reazioni e percezioni distinte rispetto ai medesimi 
stimoli sensoriali. Quindi le affinità culturali ed emotive favo riscono e 
agevolano il processo di empatia e ne massimizzano l’efficacia” (Silvano 
Tagliagambe, 2014). Quanto riferito mi permette di comprendere l’intensità 
della mia identificazione con le vittime degli attentati di Parigi. Come ho già 
detto, nella mia famiglia di origine, Parigi rappresentava la città ideale dove 
vivere e potrei continuare all’infinito con ricordi e fantasie legati a questa città. 
Come non identificarmi a livello profondo con le vittime di Parigi? Oltre a tutto 
proprio in una giornata in cui mi facevo portavoce del valore di costituire liberi 
legami fra individuo e società nella consapevolezza dell’ineludibilità dell’altro 
per la costituzione del sé e della necessità di costruire significati condivisi per 
favorire il superamento di un narcisismo crudele, distruttivo e disgregante.  
Kaës (2016) sostiene essere una caratteristica dei traumi collettivi “il fatto che 
sono provocati dalla volontà distruttiva di un insieme ben caratterizzato di 
soggetti umani nei confronti di un altro insieme caratterizzato di soggetti... 
Siccome il trauma è accaduto a quel determinato individuo come ad altri, lo 
colpisce anche attraverso gli altri a cui è legato e che si collegano tra loro 
tramite un unico tratto identificatorio: il soggetto è vittima, insieme con altre 
vittime. Il trauma di origine sociale è transindividuale”. 
Kaës, sottolineando il valore dei legami intersoggettivi e delle alleanze inconsce, 
in particolare quelle che definisce alleanze strutturanti primarie, evidenzia 
l’importanza del concetto di contratto narcisistico proposto da Piera 
Castoriadis Aulagnier che lega il nascituro e poi l’infante al proprio contesto 
familiare e sociale cui questo appartiene. Contratto che assegna ad ogni 
individuo un posto nella società costituendo una continuità fra passato e futuro 
fra i desideri proiettati su di lui e la propria futura libertà desiderante. Questo 
contratto organizza i legami dell’individuo con l’insieme psico-socio-culturale 
nel quale diviene soggetto. 
“Le alleanze inconsce difensive fondate sul diniego consistono invece nel rigetto 
di una realtà considerata inammissibile a causa della carica traumatica che in 
essa è celata. Il diniego è il meccanismo psichico predominante nella psicosi, 
ma viene messo in moto anche negli stati non psicotici, per esempio da quei 
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soggetti che lo utilizzano in modo funzionale per loro per affrontare una 
situazione catastrofica” (Ibidem). 
Kaës analizza in modo profondo come le alleanze inconsce incidano sulla 
memoria relativa ad eventi traumatici che sconvolgono sia il mondo esterno che 
quello interno della vittima “producendo profondi cedimenti nei processi di 
trasformazione, di pensiero e di simbolizzazione[…]Come conseguenza di tale 
processo si ha una frammentazione dello spazio interno” (Ibidem). 
 
Come difendersi dalla violenza criptica della  
percezione della cru deltà 
Non voglio né posso permettermi di paragonare i miei incubi con l’impatto 
devastante dei traumi descritto da Kaës, ma sento una continuità con il suo 
pensiero se faccio riferimento alla esperienza che in modo frammentato ho 
cercato di condividere. Preconsciamente ho sentito la necessità di una sorta di 
ricostituzione e di contenimento della percezione violenta attraverso un nuovo 
contratto narcisistico e il ritrovamento di uno spazio e di un tempo reale. Ed è 
proprio il ritrovamento di uno spazio e di un tempo reale che rende la 
gruppoanalisi particolarmente adeguata per affrontare la difficoltà della 
complessità contemporanea e di quella che Zoja definisce “privazione sensoriale 
del prossimo e aggiunge: oggi l’involuzione dei rapporti sociali, intrecciata alla 
evoluzione della tecnologia […] e alla globalizzazione che è ben lontana 
dall’essere solo un evento economico ma è uno sconvolgimento morale”, ci 
tengono lontani da situazioni drammatiche e crudeltà che l’informazione ci 
consegna. Informazione che essendo inflazionata e astratta “contribuisce anche 
alla scomparsa di solidarietà che vorrebbe combattere” (Zoja, Ibidem p.127). 
Ritengo che il lavoro di gruppo evidenzi e sottolinei il valore della prossimità fra 
i partecipanti, dando a ciascuno uno spazio rispettoso di ascolto, la possibilità 
di valorizzare e significare il proprio passato e presente e aprire a un futuro 
trasformativo, capace di condividere e coniugare i bisogni individuali con quelli 
sociali. 
Ritornando a Kaës, mi ha profondamente colpito che nel suo discorso abbia 
sottolineato l’importanza di ancorarsi ad una genealogia. “La genealogia è 
inscindibile dalla forma fondamentale che caratterizza lo spazio umano, che è 
simultaneamente uno spazio psichico, sociale e culturale”. Ripenso alle mie 
bolle di sapone, all’iniziale bisogno di lasciare andare l’angoscia e il dolore 
provocati dalla violenza criptica della percezione della crudeltà, per poi 
ancorarmi agli affetti, alla vita, al futuro, all’amore, all’abbraccio e al sogno e 
anche alla morte, grazie alle fusa del mio gatto, e per finire alla possibilità di 
recuperare la memoria e il valore del passare del tempo…Non togliere le rughe 
dagli occhi… 
Non è un caso che dopo aver scritto queste ultime righe sono stata colta da un 
desiderio profondo di rivedere vecchie fotografie per ancorarmi alla mia 
gruppalità interna ed esterna. Inconsapevolmente vado alla ricerca del mio 
personale contratto narcisistico, che fa riaffiorare il ricordo forte e denso di 
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memorie affettive, e di una poesia di Ada Negri. Poesia tante volte recitatami 
dal mio nonno paterno, nonno Tano.  
Ascolto incantata, quasi ipnotizzata Kaës dire 
“La multireferenzialità è la via intersoggettiva e polifonica attraverso la quale 
avviene la ricostruzione delle tracce, con i frammenti di un discorso a più voci: 
sono queste voci a ricomporre la memoria, in svariate versioni […] Lo 
psicodramma ha la prerogativa di fornire uno spazio di figurazione a formazioni 
e processi psichici rimasti in una condizione di stasi ripetitiva proprio perché 
non riuscivano a trovare i contenitori di pensiero e le predisposizioni signi 
ficanti necessarie a rilanciare la rappresentazione.  
Lo psicodramma psicoanalitico di gruppo è soggetto del tutto pertinente a 
elaborare esperienze traumatiche proprio là dove Preconscio e parola vengono a 
mancare” (Ibidem) 
Allora magicamente il mosaico si ricompone e rivedo i pomeriggi passati 
nell’infanzia con il mio nonno, che alla luce di quanto ora comprendo, si faceva 
portavoce di una specie di recita, e creava per me una sorta di psicodramma fra 
gli oggetti, che mi piaceva moltissimo. Mi portava a spasso per la sua casa: ogni 
oggetto, a seconda che fosse più o meno antico, aveva una storia da raccontare. 
Solo ora, con commozione, capisco come le storie raccontate a volte mi 
aiutassero a superare conflitti e paure che lui preconsciamente e affettuosa 
mente intuiva. 
Kaës sostiene che: “il processo associativo gruppale e le sue modalità figurative 
polifoniche rendono possibile enunciare qualcosa che per un soggetto era 
risultato impraticabile per la sua capacità di raffigurazione e di pensiero. Il 
lavoro psichico gruppale dell’intersoggettività permette, in queste condizioni, di 
pensare l’impensabile. Gli effetti après-coup sono l’espressione di questo lavoro 
psichico integrativo: i significati vengono trasformati finalmente in senso. Il 
lavoro psicoanalitico dell’après-coup presuppone la rimozione ed un certo 
tempo di latenza prima del ritorno del rimosso: implica l’attività del preconscio. 
[…] In questo racconto è importante la diversità e la identicità delle versioni 
elaborate. Ciò che è indispensabile è che il racconto venga fatto da un soggetto o 
da un gruppo ristretto di soggetti disposti ad assumere la funzione del Cantore, 
al tempo stesso portaparola, portavoce, storico e poeta, fondamentale per la 
ricomposizione simultanea di un tessuto psichico, sociale e interdiscorsivo, 
comune e condiviso”. 
Poeta “capace di pensare e fornire senso ad avvenimenti catastrofici rianno 
dando con l’affetto i legami interni e di riattivare funzioni figurative e 
rappresentazionali del Preconscio, perché sono proprio queste che vengono 
aggredite, paralizzate e messe fuori uso nell’esperienza traumatica” (Ibidem). 
Kaës fa poi riferimento alla parola rimembranza e al suo valore e ricordando 
che Rimembrare vuol dire “ri-memorare (remember). Rimembranza è dunque 
il ri-mettere insieme le membra di esseri dispersi, frammentati, […] ed è anche 
un processo di corale com-memorazione” (Ibidem). 
Per reggere alla distruttività, alla crudeltà e riuscire in qualche modo a 
metabolizzarla è fondamentale recuperare la propria storia, le proprie radici, la 
gruppalità interna ed esterna. È essenziale “poter contare sui fondamenti 
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narcisistici dell’identità, nelle sue dimensioni autoreferenziali e in quelle che il 
contratto narcisistico ha instaurato nell’intersoggettività”. (Ibidem). 
In queste situazioni drammatiche è più che mai evidente come si abbia bisogno 
di altri prossimi per ritrovare il senso e il valore del nostro esistere e ridare 
nuova vitalità creativa al preconscio, affrontando insieme e condivi dendo 
memorie diverse e incrociate da trasmettere non come elementi tossici, ma, 
rese pensabili, come riferimenti identitari che non ti inchiodano ad un presente 
senza tempo ma ti restituiscono passato, presente e futuro. 

Ancora una bolla di sapone: sulla lava rappresa dell’odio 
un giorno si poserà una farfalla 

L’odio impedisce il riconoscimento e il valore della realtà dell’altro, del legame 
identitario fra esseri umani, e immagino che induca ad annullare il 
funzionamento dei neuroni specchio. Se conosci il tuo nemico non puoi più 
ucciderlo, la carica dell’odio viene annientata dalla consapevolezza di una 
comune appartenenza, da quella che Sini (comunicazione personale) ha definita 
coscienza comunitaria. Mi ha molto colpito a questo proposito il film Joyeux 
Noel- Una verità dimenticata dalla storia (2005) del regista francese Christian 
Carion, che narra di una tregua di Natale, durante la prima guerra mondiale, 
concordata fra truppe tedesche, francesi e britanniche che combattevano in 
trincea e che dopo essersi incontrate e aver visto le reciproche fotografie di 
famiglia non riescono più a combattersi. 
Penso agli attentati di Parigi, a tutte le guerre più o meno esplicitamente 
dichiarate che quotidianamente producono morti, alla crudeltà del dio danaro 
che ha portato e porta malattie e morti. 
Non dobbiamo negare la realtà ma neppure imbavagliare e annientare le 
funzioni preconsce della creatività e del sogno. 
Mi viene il desiderio di rileggere tutta la poesia di Ada Negri( 1930) 
“Preghiera dell’alba” che recita così: 

Saluta all’alba il ritornante sole 
Come il più grande bene a te concesso, 
o creatura: del sentirti in vita 
ringrazia il giorno: il dolor vecchio e il nuovo 
riprendi a lato, pallidi compagni 
ma forti, e dolci della sapienza 
che sol vien dal pianto; e va con Dio 
per la tua strada. Qualche volto forse 
incontrerai, che ti sorrida, stanco 
al par del tuo, clemente al pari, quale 
di chi tutto sofferse e a tutto indulge 
nel mondo: basti quel sorriso a farti 
lieve l’andar, sino alla prima stella 

Non entro nel merito del valore poetico di questo testo ma mi colpisce che, 
vicina all’età in cui mio nonno mi ha lasciato, scopro che il sorriso non era di un 
bimbo ma di una persona matura, forse di un nonno, a cui sorrido con 
gratitudine.  
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Materie prime: le persone come merci (1) (2) 
R.D. Hinshelwood 
 
Abstract 
Questo contributo si concentra sulla perdita dell’empatia. Possiamo facilmen te 
arrivare a trattare gli altri come merci. Questa perdita della funzione empa tica 
deve essere considerata come una difesa contro l’ansia, il conflitto o il senso di 
colpa inconsci. Ma a sua volta la perdita di questa funzione dell’Io porta a un 
impoverimento del senso di sé e a un’ansia persecutoria; e l’ansia può portare a 
un rafforzamento delle difese. Quando le difese sono le stesse in un gruppo, 
diventano rigide. Se vengono sfidate, l’ansia sottostante diventerà più 
consapevole. Apparirà quindi come un’ideologia politica del gruppo. Questo 
articolo considererà la crescente priorità del denaro come valore di ogni cosa, 
compreso il valore degli esseri umani. E come questo agisca come una difesa 
contro le ansie di gruppo o assunti di base. In questo caso gli “altri” si riducono 
e diventano più una merce che una persona. Questa tendenza nella cultura 
occidentale e globale deve essere invertita. Ma come? 
Parole chiave: merci, persone, empatia, ansia persecutoria, ideologia politica 
 
Abstract 
This contribution concentrates on the loss of empathy. We can so easily come to 
treat others as commodities. This loss of the function of empathy must be seen 
as a defence against some unconscious anxiety, conflict or guilt. But in turn the 
loss of this ego-function leads to a sense of a depleted self, and a persecutory 
anxiety; and that anxiety can lead to a strengthening of the defences. When the 
defences are the same across a group they become rigid. If they are challenged 
the underlying anxiety will become more conscious. It will then appear as a 
political ideology of the group. This paper will consider the increasing priority 
of money as the value of everything, including the value of other human beings. 
And how this acts as a defence against underlying group or national anxieties. 
In this case ‘others’ are reduced and become more like a commodity than a 
person. Such a trend in Western, and global, culture needs to be reversed! But 
how? 
Key words: commodities, people, empathy, persecutory anxiety, political 
ideology 
 
Come scrisse George Bernard Shaw ne Il Discepolo del Diavolo. “Il peccato 
peggiore nei confronti dei nostri simili non è odiarli, ma esserne indifferenti: 
questa è l'essenza della disumanità.”  
Non c'è niente di più crudele dell'indifferenza, perché l'indifferenza ammette 
qualsiasi crudeltà senza batter ciglio. 
Farò alcune considerazioni sull'indifferenza come impoverimento dello spirito 
umano. È una condizione che mi sembra una minaccia sempre più letale man 
mano che la disumanità aumenta la sua potenza. Attualmente, sediamo 
nell'anticamera della Terza Guerra Mondiale in attesa che qualcuno prema il 
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pulsante nucleare. Inizierò con un esempio che forse è per me abbastanza 
familiare. 
 
Follia e indifferenza 
La psichiatria basata sul modello della scienza medica osserva i sintomi e, con 
l’aiuto dei farmaci, abolisce esperienze e comportamenti patologici. Il principio 
fondamentale è la causalità scientifica materiale. 
Anche la psicoanalisi ha spesso tentato di aderire a questo modello, tuttavia, nel 
corso del suo sviluppo, abbiamo avuto difficoltà con questo principio di 
causalità. La mente elabora significati, esperienze, intenzioni. Freud si allonta 
nò dalla causalità scientifica verso una forma di ascolto, teoria e pratica “vicina 
all'esperienza”. Naturalmente gli psichiatri ascoltano i loro pazienti, alcuni con 
molta attenzione. Tuttavia, la comprensione delle dinami che soggettive e 
soprattutto di quelle del dominio inconscio, tende in psichiatria ad essere 
scarsa e frammentaria. Inoltre i sentimenti soggettivi del paziente e l’impatto 
dello stress e delle tensioni sui professionisti che lavorano nelle istituzioni, 
vengono in gran parte ignorati.  
Successivamente, verso la metà del XX secolo, le istituzioni psichiatriche hanno 
raggiunto un vergognoso livello di spersonalizzazione che ha determinato il 
movimento noto come “antipsichiatria”. A quel punto gli psicoanalisti avevano 
sviluppato un interesse per le dinamiche istituzionali. Qualcosa stava 
succedendo in quelle vecchie istituzioni, non era solo la malattia interna dei 
pazienti: qualcosa nelle istituzioni aveva influenzato gravemente le loro menti. 
Uno psichiatra preoccupato, Denis Martin, scrisse nel 1955: 
“[...] il paziente ha smesso di ribellarsi o di mettere in dubbio l’idoneità della 
sua posizione in un ospedale psichiatrico; ha fatto una resa più o meno totale 
alla vita dell’istituzione[...] è collaborativo. In questo caso il termine 
“cooperativo” di solito implica che il paziente faccia ciò che gli viene detto con 
un minimo di domande o opposizioni. Questa risposta da parte del paziente è 
molto diversa da quella vera cooperazione essenziale per il successo di qualsiasi 
trattamento, in cui il paziente si sforza di comprendere e collaborare con il 
medico nei suoi sforzi per curare[...] [Il] paziente, rassegnato e cooperativo [...] 
troppo passivo per presentare qualsiasi problema di gestione, ha per necessità 
perso gran parte della sua soggettività e capacità di iniziativa” (Martin 1955, p. 
1188-1190) 
C’è qui un passaggio cruciale, che ha reso più semplice la gestione della follia. Il 
paziente perde la sua pericolosa capacità d’iniziativa e quindi gli aspetti cruciali 
della sua personalità e soggettività. I comportamenti che escludevano il 
paziente dal suo ambiente familiare e sociale, diventarono pressanti sulle 
istituzioni che dovevano ospitare un gran numero di queste persone. Il 
sommarsi dei disturbi divenne minaccioso per tutti. Tom Main aveva anche 
scritto nel 1946: 

“In un simile contesto, la salute e la stabilità vengono troppo spesso 
acquistate al prezzo eccessivo della desocializzazione. Prima o poi il 
paziente, solo e senza sostegno, deve affrontare il difficile compito di 
ritornare nella società in cui è diventato instabile, e lì riconquistare 
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l’integrazione sociale e un senso quotidiano di valori e scopi. Questo 
compito non è facile per un uomo desocializzato, per quanto sano possa 
essere diventato” (Main, 1946, p. 8). 

Main aveva lavorato nella psichiatria militare durante la seconda guerra 
mondiale, dove gli esperimenti venivano condotti sia sulla cultura del reparto, 
sia sui pazienti. L’osservazione cruciale è stata che i soldati che avevano smesso 
di prestare servizio attivo, tornavano in un ospedale che richiedeva che i 
pazienti fossero destinatari passivi delle cure. Qualunque fosse la cura dedicata, 
il paziente veniva indotto in un ruolo passivo che era l'antitesi di un soldato 
attivo. Pertanto, l’esperimento prevedeva il cambiamento della cultura per 
insistere affinché i pazienti assumessero un ruolo attivo nella vita del reparto. 
Pertanto, l’istituzione doveva essere trattata così come la singola persona e la 
sua mente. 
Sebbene l’esperimento non ebbe un successo immediato, ispirò la ricerca 
sull’istituzionalizzazione e influenzò la progressiva chiusura dei grandi ospedali 
psichiatrici in Gran Bretagna negli anni’60 e successivamente. 
Senza prestare attenzione a come il servizio psichiatrico abbia permesso lo 
sviluppo di questa cultura spersonalizzante, non sorprende che essa sia 
continuata in una certa misura anche dopo la chiusura degli ospedali. Julian 
Leff (1987) ha dimostrato che la pressione sociale della cultura psichiatrica – 
l’esaurimento e l’indebolimento delle singole persone – soprattutto quelle 
vulnerabili – si manifesta come una persistente inadeguatezza sociale. La 
cultura psichiatrica rimase efficace nei servizi psichiatrici di comunità che 
vennero dopo. 
Non è raro riscontrare una tale spersonalizzazione di persone che diventano più 
simili a oggetti di cura (Menzies 1959, Miller e Gwynne 1972), a causa della 
necessità di gestire la persistente minaccia della follia ora tornata nella 
comunità. In questo caso i pazienti sono stati privati della loro autonomia e il 
personale ha perso la preoccupazione per gli sfortunati internati. Questo 
esaurimento dell’ego da entrambe le parti necessita di considerazione. Le 
persone che soffrono di patologie fisiche suscitano forti sentimenti anche nei 
loro accompagnatori. Ad esempio, una ricerca condotta da Isabel Menzies negli 
anni ‘50 sull'assistenza ospedaliera generale, ha rivelato che le angosce dei 
pazienti riguardo alla morte, alla loro sofferenza, alle operazioni di mutilazione 
e così via risuonavano con le angosce inconsce delle infermiere:  
“La situazione oggettiva con cui si confronta l'infermiera ha una sorprendente 
somiglianza con le situazioni fantastiche che esistono in ogni individuo nei 
livelli più profondi e primitivi della mente” (Menzies 1959, p. 46).  
Quindi, per un lungo turno in reparto. condividere tali sentimenti con i 
ricoverati, può essere un peso emotivo implacabile quando si trascorre un lungo 
turno in reparto. È comprensibile che un'infermiera possa mantenere una 
distanza emotiva anche se lavora a stretto contatto fisico. 
L’empatia è una funzione fondamentale. Anch’ essa può essere scissa e si può 
tradurre in un’alienante indifferenza emotiva. L’indifferenza verso le altre 
persone non è affatto rara ed è una componente fondamentale di tutti i 
pregiudizi che abbiamo sulla razza, sul genere, ecc. La scissione dell’ego lascia 
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le persone con un senso di perdita in se stesse. Sono indebolite. Cosa significa 
questo? Tali sono le conseguenze di un indebolimento dell’Io. E come si gioca 
tutto ciò nei processi sociali e politici? Sono grandi domande e posso solo fare 
alcune considerazioni. 
 
L’indebolimento dell'ego 
Capacità come l’autonomia e l’empatia sono funzioni della nostra personalità e 
definite in psicoanalisi, funzioni dell’Io. Quanto ho esposto fin qui dimostra 
l’importanza del fatto che possono andare perdute. Ad esempio, gli psichiatri 
osservano che negli stati psicotici, avviene una perdita delle funzioni dell’Io e la 
persona perde il senso della realtà. E l’istituzione sociale può influenzare tale 
perdita e per implicazioni sociali significative, è suggerita l’istituzio nalizzazione 
all’interno di un ospedale psichiatrico. Allo stesso tempo, il personale 
psichiatrico perde la propria empatia. Senza entrare qui nel dettaglio, le ragioni 
sono probabilmente legate al pericolo di follia (vedi Hinshelwood Suffering 
Insanity ). 
L’empatia può andare e venire, è una componente fragile e sembra meno stabile 
di altre funzioni dell’Io. Essa risente fortemente della distanza fisica ma anche 
linguistica e culturale. Per quanto “normali” siamo, troviamo molto più facile 
essere indifferenti verso gli altri che non vediamo mai o raramente. Quella 
perdita, quell’indifferenza è di grande importanza nella politica che quindi 
spesso si concentra sulla differenza e sull’indifferenza. 
 
Le funzioni vanno e vengono 
La Klein si è soffermata a lungo nel suo articolo sui meccanismi schizoidi (Klein 
1946) su questa disgregazione dell'Io. Non è stata l'unica a descrivere come l'Io 
si divida e perda alcune funzioni. In effetti, Freud aveva già parlato della 
scissione dell'Io nel suo articolo sul feticismo (Freud 1927 e postumo 1940). 
Basando il suo lavoro su quello del suo analista, Karl Abraham, [la Klein], ha 
sviluppato una comprensione del modo in cui la mente umana può 
frammentarsi in pezzetti e se causano troppi conflitti o ansia, perderli. Ha 
interpretato le descrizioni di introiezione e proiezione di Abraham come una 
dimostrazione di come la mente può perdere determinate funzioni e queste 
possono essere distribuite a livello interpersonale o sociale. Insieme ai suoi 
colleghi, Klein ha tentato di creare una pratica clinica per analizzare gli stati 
psicotici. 
 
Indifferenza ed empatia 
La scissione e l’indebolimento non sono rari e molte occupazioni richiedono 
alcune limitazioni delle funzioni umane. Sembra probabile che un simile 
cambiamento avvenga quando si entra nell’esercito dove il nemico sta per 
uccidere. Lasciando da parte questa disputa etica, come può verificarsi una 
spersonalizzazione nelle prestazioni lavorative? Come si sviluppa quell' 
atteggiamento mentale di sfruttamento? E ora mi rivolgo alla psicoanalisi. La 
spersonalizzazione del dipendente fa sì che anche il datore di lavoro sia 
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caratterizzato da una perdita di empatia nei rapporti di lavoro. Ci deve essere 
un’assenza d’identificazione empatica.  
L’esperienza personale nell’altro viene ignorata. Senza empatia c’è una 
liberazione dalla responsabilità verso gli altri o da qualsiasi senso di colpa che 
potrebbe derivare da tale responsabilità. La difesa della scissione dell’Io con la 
perdita di alcune funzioni del Sé, libera i pazienti dal senso di colpa e dalla 
responsabilità. 
Intrinsecamente, forse dalla nascita, noi conosciamo, e probabilmente  
riconosciamo – anche se in modo impreciso – che abbiamo una mente con 
esperienze, amori e odi, dolori e soddisfazioni. Il significato, l’esperienza e la 
connessione sono funzioni precoci dell’Io e spesso vengono percepite 
nell’infanzia in termini corporei. In seguito, a volte, queste funzioni falliscono 
in determinate relazioni. Ad esempio, un direttore di fabbrica al lavoro può 
perdere di vista le esperienze personali dei suoi uomini e considerarle 
irrilevanti; anche se potrebbe tornare a casa ed essere un padre di famiglia 
amorevole e premuroso. Ricordo che ad Auschwitz prestarono servizio circa 
ottomila uomini delle SS. Erano tutti con un grave disturbo della personalità? 
Amplierò ora il discorso sulla “disumanità dell'uomo”. In un articolo pubblicato 
quaranta anni fa, ho notato una somiglianza tra il termine “alienazione” dei 
primi scritti di Karl Marx e il termine kleiniano “identificazione proiettiva” 
(Hinshelwood 1983). Ho avuto molto tempo per considerare le implicazioni e 
noterò rapidamente il punto chiave di questo confronto. Nel suo 1844 Primi 
Scritti sulla posizione psicologica del lavoratore industriale, Marx scriveva: 
“Partiamo da un dato economico attuale. L’operaio diventa più povero quanto 
più produce ricchezza, quanto più la sua produzione aumenta in potenza ed 
estensione[…] Questo fatto significa semplicemente che l’oggetto che il lavoro 
produce, il suo prodotto, si oppone ad esso come qualcosa di estraneo, come 
una potenza indipendente dal produttore. Il prodotto del lavoro è lavoro 
incarnato e reso materiale in un oggetto[...] questa realizzazione del lavoro 
appare per il lavoratore come perdita di realtà, oggettivazione come perdita e 
schiavitù dell’oggetto, e appropriazione come estraniamento, come alienazione” 
(Marx, 1844, pp. 323–4). 
E quel senso di perdita personale , di perdita della personalità, mi sembrava 
sorprendentemente simile a quello di Melanie Klein un secolo dopo, nel 1946: 
“Per quanto riguarda l'Io, l'eccessiva scissione e l'espulsione nel mondo esterno 
di parti di sé lo indeboliscono notevolmente” (Klein, 1946, p. 8). 
In entrambi c'è una profonda perdita del senso di sé. 
Sebbene l’alienazione sociale sembri sovrapporsi alla spersonalizzazione 
dell’ego, esiste ovviamente una differenza significativa. Il lavoratore è alienato a 
causa dei rapporti sociali della produzione industriale. È l’impatto della società 
contemporanea. Ma la depersonalizzazione psicoanalitica risulta da una 
dinamica interna che implica un processo di scissione mentale per difendersi 
dalla colpa e dalla morte. Nelle parole di un politico che scrive di psicoanalisi e 
marxismo: 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 89 

“Né vi è il minimo dubbio che queste scienze siano direttamente opposte. La 
domanda è: sono opposti dialettici?” (John Strachey, 1937, p. 7). 
Questo è di John Strachey che era Segretario di Stato per la guerra nel gabinetto 
del governo di Clement Atlee alla fine degli anni ‘40; era anche cugino di James 
Strachey, il traduttore di Freud. 
Si tratta di due processi piuttosto diversi che derivano da direzioni diverse: 
dall’esterno socialmente o dall’interno mentalmente. Integrarli è complesso. Ed 
esamino questa complessità in un libro di prossima uscita, intitolato 
Uncosciente Politics (Hinshelwood 2024). Qui suggerisco che l’alienazione 
esterna e la depersonalizzazione interna siano due fattori in un sistema 
multifattoriale. In altre parole, l’alienazione opera come una pressione sulle 
ansie e sulle difese che costituiscono la spersonalizzazione. 
Nell’esempio del lavoratore dell’industria e del suo datore di lavoro, entrambi 
hanno un indebolimento dell’ego poiché entrambe le parti hanno perso alcuni 
aspetti di se stessi a cui avevano deliberatamente rinunciato. C’è una sorta di 
“adattamento”; tra gli Io di queste persone nei rapporti sociali della produzione 
industriale. C'è un'interazione bidirezionale tra loro. 
 
Commercio 
Voglio ora cambiare direzione e fare alcune osservazioni sulle pressioni sociali 
più ampie. Con lo sviluppo della civiltà (soprattutto quella occidentale), le 
interazioni interpersonali tra le persone hanno avuto la tendenza ad essere 
sempre meno personali. Ho menzionato l’impatto della distanza geografica, che 
è aiutata dalla comunicazione tecnologica con persone che non incontriamo 
mai. 
Ho scelto una citazione importante sul commercio e sullo scambio di beni 
materiali che porta con sé lo scambio di atteggiamenti personali che riflettono 
le funzioni delle personalità (e dei loro ego) da ciascuna parte. Chris Gregory, 
un antropologo, ha descritto una distinzione tra due sistemi di scambio: dare e 
scambiare. Ha scritto del suo lavoro sul campo nella Papua Nuova Guinea 
coloniale : 
“[C'è una] opposizione logica tra doni (rapporti tra non alieni per mezzo di cose 
inalienabili) e merci (rapporti tra alieni per mezzo di cose alienabili)” (Gregorio 
1997, p. 52-53, vedi anche Gregory 1982). 
Il punto è che i doni sono personali, tra persone riconosciute, e coinvolgono 
emozioni provate tra donatore e ricevente, come generosità e gratitudine. 
Questi scambi sono valorizzati nel contesto di una relazione e stabiliscono o 
rafforzano essa e le persone coinvolte. 
Gli scambi commerciali così come si sono sviluppati nel corso dei secoli sono 
diversi. Coinvolgono il valore in astratto – quantità di valore, in altre parole 
denaro. Quindi un rapporto commerciale si misura impersonalmente come 
quantità e perde la qualità personale. Sebbene possano essere coinvolte le 
emozioni, il commercio riguarda la quantità, in contrasto con i valori personali 
e umani – come l’onestà, la correttezza, la gentilezza, la generosità, il perdono e 
così via. Alcuni di questi valori iniziano molto presto nella vita; per esempio, un 
bambino piccolo può battere i piedi con amarezza, dicendo: “Non è giusto”, 
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come se fosse pienamente consapevole che gli adulti capiranno questa 
affermazione. Quindi i valori monetari contrastano con i “valori umani”. 
Questi scambi possono avvicinarsi all’ “avere” versus “essere” di Fromm. Lo 
scambio di doni rafforza l'essere di una persona, l’avere un sé e la relazione con 
il sé di un’altra persona. Ma il commercio si basa sul possesso di un oggetto e 
sul possesso di quantità di valore astratto. Naturalmente può esserci una 
commutazione tra questi sistemi di scambio. Un regalo che costa molto denaro, 
che ha molto valore astratto, può intensificare la qualità emotiva del dono – 
regalare una collana d’oro e diamanti può suscitare un’elevata intensità di 
generosità e gratitudine. O in alternativa, il valore artistico di un dipinto può 
essere convertito in uno scambio commerciale impersonale per diventare una 
merce importante più per il suo alto valore monetario. Concentrarsi sulla 
quantità tende a spersonalizzare e ad accrescere il senso di possedere un valore 
astratto. Diventa una merce. 
Questa capacità di spersonalizzazione attraverso il valore economico può essere 
collegata alla spersonalizzazione psichiatrica dovuta allo stress della cura. 
 
Schiavitù 
Considererò un esempio specifico e preoccupante del commercio di materie 
prime: la schiavitù. 
La schiavitù c’è sempre stata fin dall'inizio della nostra specie e probabilmente 
anche prima, e ancora oggi. I nemici o altre persone venivano fatti prigionieri 
per la loro prestazione e per il loro talento, per il lavoro domestico e [utilizzati] 
nell'agricoltura, nelle miniere, nell'industria, e come rematori sulle navi, ecc. 
Erano sempre utilizzabili per il lavoro. Tuttavia, il momento in cui la tratta degli 
schiavi britannica del XVII e XVIII secolo fece progressi, fu lo scambio di 
schiavi con denaro e profitto. Gli schiavi divennero merci. Suggerisco che, per il 
valore astratto impersonale, questo sia stato un nuovo passaggio, una schiavitù 
sistematica. 
La schiavitù fu poi abolita in Gran Bretagna nel 1807 e nell’impero nel 1832. 
Quindi, ci siamo sbarazzati della schiavitù come sistema di scambio 
commerciale? Ebbene, la risposta, secondo me, è sì e no. 
La campagna contro la schiavitù ebbe luogo quasi esattamente nel momento in 
cui l’industrializzazione prese piede in Gran Bretagna. Dal 1780 al 1830 circa si 
verificò un progressivo passaggio dalle competenze artigianali domestiche alla 
produzione industriale mediante macchinari, con l'uso di fonti energetiche 
naturali: vento, acqua e carbone. [La produzione indu striale] non era comune, 
come indicava il movimento luddista; fu costituita nel 1811, solo quattro anni 
dopo l'abolizione della schiavitù. Un’altra reazione forse fu il movimento delle 
arti e dell’artigianato a metà del diciannovesimo secolo, per non parlare del 
lungo studio di Marx sul capitalismo in relazione alle relazioni sociali del 
lavoratore (Neilson e Peters, Capitalism’s slavery. Educational Philosophy and 
Theory 52: 475-484, 2020). È probabile che l’atteggiamento nei confronti della 
tratta degli schiavi si sia insinuato in quello della produzione industriale in 
fabbrica, dove le persone diventano merci dal valore astratto. Suggerisco che 
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anche l’impiego di lavoratori al di fuori del loro ambiente familiare e con 
macchinari sia un movimento verso l’alienazione e la spersonalizzazione. 
La schiavitù e il lavoro salariato non sono la stessa cosa, ovviamente, ma ci sono 
somiglianze. In particolare, entrambi sono caratterizzati da spersona izzazione 
e proprietà. Per quanto riguarda la spersonalizzazione, il dipendente salariato 
non lavora più nel proprio ambiente familiare. Lavora con una macchina che, 
con lo sviluppo della tecnologia, svolge sempre più il lavoro, utilizzando energia 
proveniente da altrove. L’operaio può diventare una aggiunta alla macchina 
impersonale. Poi, per quanto riguarda la proprietà, l’impiegato di una fabbrica 
vende il suo tempo – 12 ore al giorno, o otto ore, o qualsiasi altra cosa. Per quel 
tempo lavora come richiesto dal proprietario della fabbrica. Come dipendente, 
il suo tempo è di proprietà della fabbrica e il suo proprietario lo utilizza come 
desidera. 
L’operaio vende soltanto una parte della sua libertà, una parte di ogni giornata 
anziché tutta la sua vita. La fabbrica scambia il tempo del lavoratore con un 
valore astratto – ma in realtà commercia con il lavoratore, e non con il 
commerciante di schiavi. Ciò nonostante, si acquista una parte significativa 
della vita e della libertà del lavoratore, e la fabbrica possiede il tempo di quel 
lavoratore. Permettetemi di citare Noam Chomsky in un’intervista: 
“Tornando al 1870, il New York Times denunciava il lavoro salariato[...]. La 
posizione standard per tutto il 19° secolo era che siamo contro la schiavitù, ma 
essere preso in affitto non è poi così diverso. È legittimo solo come passo verso 
il lavoro gratuito, cioè non sei preso in affitto. Ma di per sé è inaccettabile” 
(Chomsky 2002; Conversations whith History; Institute of International 
Studies, Berkeley: UCLA). 
Ebbene, direte, è molto meglio della schiavitù? È. Ma c'è anche un lato 
negativo. Un proprietario di schiavi ha un incentivo finanziario a prendersi cura 
abbastanza bene dello schiavo, altrimenti dovrà spendere più soldi per 
acquistare un nuovo schiavo. Per la fabbrica, non vi è alcuna perdita se i suoi 
lavoratori non possono sopravvivere con il salario che viene loro pagato. La 
fabbrica può assumere un altro salariato senza alcuna perdita finanziaria e 
rimanere indifferente e con una maggiore perdita di empatia.  
Non esiste alcun incentivo finanziario per pagare un lavoratore abbastanza 
bene da poter vivere con questo salario. E non dimenticate che il termine 
“schiavo salariato ” è in uso da molto tempo. Esiste quindi da tempo una 
questione etica sui benefici e sui danni del lavoro salariato. La cultura 
occidentale ha chiaramente sviluppato un grave impatto sul lavoro autonomo. 
 
Monetarismo 
In effetti, la nostra civiltà ha fatto un passo in più. Proprio come la schiavitù si è 
trasformata da persone asservite in merci scambiate, il denaro si è evoluto in 
modo simile; anche il denaro è diventato una merce di scambio. 
 
Il denaro come valore in sé 
Ma il denaro non ha valore reale in sé? È solo una misura di valore? Forse c’è di 
più. Passiamo, in una certa misura, dall’offerta di moneta all’uso della moneta. 
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Originariamente un sistema per misurare il debito (Graeber 2011) e niente più 
che una promessa di pagamento, è diventato il pagamento stesso e, soprattutto, 
è diventata essa stessa la ricchezza che originariamente era solo promessa. Non 
è semplicemente un pezzo di carta o un codice digitale sullo schermo di un 
computer. Si ritiene che la promessa sia la natura stessa della ricchezza. 
L’offerta di moneta che indica la promessa di recupero crediti è ormai diventata 
valore in sé. Ha un valore paragonabile al valore dei beni che misura. 
Ciò non è avvenuto con altri sistemi di misura; once o chilometri non sono mai 
stati visti come valori in sé, presumibilmente perché misurano qualcosa di 
fisico. Con i soldi è diverso. Il denaro misura qualcosa di psicologico, un valore. 
Per molto tempo abbiamo scambiato beni con denaro, ma ora è il denaro stesso 
a essere scambiato. 
Un momento significativo in questo passo radicale si ha negli anni ‘70 con la 
pubblicazione sul New York Times di un manifesto di Milton Freidman sulla 
responsabilità delle imprese. È piuttosto straordinario in quanto elimina la 
visione tradizionale di un’azienda. Lo scopo di un’azienda non è fornire prodotti 
e servizi alla nazione delle persone. Milton Friedman ha invece descritto una 
nuova visione. La responsabilità di un’azienda è quella di guadagnare la 
massima quantità di denaro per i suoi investitori. La loro visione ha così 
ispirato Ronald Reagan – e poi Margaret Thatcher – che è diventata una visione 
in tutto il mondo. Non solo il G7 ha il suo Fondo Monetario Internazionale 
(FMI) e la Banca Mondiale, ma il gruppo alternativo di nazioni che comprende 
Cina, India e Russia ha anche creato la sua omologa Nuova Banca per lo 
Sviluppo. Questo gruppo alternativo si chiama BRICS (Brasile, Russia, India, 
Cina e Sud Africa, e nel 2024 diversi paesi del Medio Oriente hanno accettato di 
aderire, compreso l’Iran). Sebbene si tratti di un blocco alternativo di nazioni, 
si è basato su principi neoliberisti occidentali simili. 
Ora, perché rivolgo la mia attenzione a questo sviluppo globale? Perché è uno 
sviluppo globale dell’indifferenza. Nei termini utilizzati da Milton Friedman, il 
sistema economico basato sulle imprese in una cultura monetarista di libera 
impresa, ha la responsabilità primaria di premiare i propri investitori con 
dividendi in denaro. L’accumulazione e il possesso della ricchezza diventano 
prioritari. Le imprese non si concentrano più sul provvedere e servire la 
popolazione. Suggerisco che alla base di questo movimento ci sia un 
cambiamento fondamentale nella natura della società. Nei termini dei due 
sistemi di scambio di Gregory, questo è uno sbandamento verso lo scambio 
impersonale di denaro e lontano dal riconoscimento dei desideri e dei bisogni 
delle persone. 
 
Il significato del denaro 
Ho cercato di trasmettere come l’attuale momento storico della civiltà 
occidentale sia stato profondamente influenzato da questioni di valore e che ci 
sia stata una tendenza coerente a bilanciare le qualità umane delle persone con 
le quantità di valore astratto, il denaro. Entrambi oggi hanno un’enorme 
importanza nella vita umana. Tuttavia, sembra che ci sia stata una tendenza 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 93 

verso l’enfasi sulle quantità di denaro. Le qualità personali si sono ritirate in 
enclavi come la famiglia e le attività del tempo libero. Questi rifugi sono luoghi 
in cui ci incontriamo in presenza, mentre una percentuale crescente di 
interazioni che avviene a distanza e senza incontrarsi, riguardano questioni più 
impersonali. La politica tende a spostarsi verso la gestione dell’economia e 
l’importanza sociale del denaro. E quindi lontano dai valori più personali del 
benessere e della cura. Così, in molti ambiti della vita e della politica, le persone 
finiscono per essere alienate come merci impersonali e oggetti di indifferenza. 
Ogni volta che andiamo a fare la spesa in un supermercato percorriamo i 
corridoi pieni di merci sugli scaffali, confrontando i prezzi e attenti a ciò che 
vogliamo. Il denaro che paghiamo ci dà la proprietà e, come suggerisce la 
pubblicità, “siamo ciò che compriamo”. La disposizione stessa fisica delle merci 
enfatizza la quantità di valore che abbiamo nei nostri portafogli e ci invita a 
spersonalizzare ciò che è stato prodotto per noi. Siamo indifferenti a coloro che 
sono stati ingaggiati per dare tempo, interesse e competenze per creare queste 
quantità di valori che ci circondano. Tutto esprime questa indifferenza. E lo 
assorbiamo senza fare domande ogni volta che entriamo in un negozio del 
genere. Ciò che non riconosciamo è che i veri valori umani sono sommersi nel 
barattolo di un prodotto che prendiamo dallo scaffale e mettiamo nel carrello. 
Siamo quasi costretti a impegnarci in un’indifferenza accettando il valore del 
denaro rispetto ai valori umani di ammirazione, gratitudine, ecc. Le qualità 
personali inerenti alla produzione, al commercio, al trasporto, all’esposizione e 
al check-out delle merci, passano in secondo piano. mentre ne assumiamo la 
proprietà . 
In una certa misura sto investendo nel ruolo del cattivo in questa storia. La 
nostra civiltà ha compiuto il passo straordinario di convalidare l’accumula 
zione di denaro al di sopra di altri valori nella vita pubblica. Tale presupposto è 
considerato del tutto normale, per quanto crei conflitti di interessi. 
L’accettazione incondizionata di questa gerarchia di valori suggerisce che sia 
guidata in parte da forze che non sono all’interno del nostro pensiero cosciente. 
Dobbiamo considerare i fattori inconsci dei nostri atteggiamenti individuali e 
comunitari. 
 
Quantificare e possedere 
Ho seguito la descrizione di Klein: 
“[La scissione] provoca l’indebolimento e l’impoverimento dell’ego[….] e il 
risultato può essere un’estrema dipendenza da questi rappresentanti esterni 
delle parti buone del sé ” (Klein 1946, p. 113). 
In altre parole, la perdita di una funzione porta alla necessità di ricostituirsi. 
Una certa compensazione per la perdita di sé può essere tentata inconscia 
mente accumulando valore. E il denaro si presenta nella nostra cultura come 
valore compensativo. Tuttavia, è esterno al sé e quindi diventa una sorta di 
impalcatura. Questo non vuol dire che dovremmo andare all’estremo opposto – 
un santo ascetismo. Ma il denaro fine a se stesso forse è solo una soluzione 
tampone. 
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Conclusione 
Ho provato a comunicare una serie di ispirate intuizioni circa gli aspetti umani 
della psicoanalisi, la “personologia”, come la chiamava l'analista Majorie 
Brierley, e della mercificazione disumana che avviene con la crudeltà 
dell’indifferenza. Ho fatto appello alla comprensione di come le funzioni 
dell'ego possono andare perse e, soprattutto, possono essere indirizzate verso la 
perdita dell’ empatia, che attenua qualsiasi impatto della crudeltà verso gli altri, 
e che ha permesso il verificarsi di guerre, schiavitù e… - se io ho ragione - del 
consumismo. Ho cercato di dimostrare che questi punti di debolezza e 
vulnerabilità individuale possono essere sfruttati dalle forze sociali e politiche. 
E il risultato nella nostra epoca è che le persone diventano merci. 
La mia intenzione è stata quella di enfatizzare gli aspetti inconsci delle 
esperienze, dei sentimenti e delle azioni umane e il fatto che essi possono 
intromettersi in giudizi potenziali più razionali. Ho cercato di evidenziare gli 
effetti di indebolimento sul nostro senso personale di sé e ho sottolineato la 
fragilità e il potenziale esaurimento di quel sé. L’ho collegato al valore 
socialmente accresciuto del denaro. La domanda con cui concludere è se i due 
sistemi di cessione – dare e scambiare – stiano perdendo equilibrio nel nostro 
mondo contemporaneo. 
Non sono sicuro che la discussione qui mi renda un marxista. Ma sono sicuro 
che sia la politica che la psicoanalisi, nella loro forma migliore, si concentrano 
sull’importanza della persona e sottolineano i nostri valori umani. È qui che la 
politica e la psicoanalisi si abbracciano, anche se possono sembrare opposte 
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In che senso l’analisi strutturale della letteratura depotenzia la 
empatia e alimenta la violenza 
Giuseppe Gembillo  
 
Abstract 
L’autore argomenta una tesi volta a mostrare che la svolta strutturalista 
nell’analisi dei testi letterari è stata molto negativa. Mentre prima, infatti, 
l’approccio estetico-emozionale consentiva di enucleare dalle grandi opere i 
sentimenti espressi dagli scrittori e sedimentati nelle pagine letterarie, il 
passaggio e l’attenzione agli aspetti formali ha occultato la complessità 
dell’animo umano e il ruolo degli istinti nei nostri comportamenti; ha impedito 
di alimentare le fondamenta che fanno emergere le idiosincrasie e le empatie e 
che ammortizzano le antipatie; ha impedito lo sviluppo di quel processo di 
purificazione intellettuale ed etica che rappresenta la via per una formazione 
solidale e simpatetica; ha progressivamente reso insensibili, asettici e simili ad 
automi i giovani, trasformandoli in esseri incapaci di reciproca compassione e 
comprensione e promuovendone gli istinti naturali alla violenza e alla crudeltà. 
Parole chiave: emotività, empatia, letteratura, strutturalismo, violenza 
 
Abstract 
The author argues a thesis aimed at showing that the structuralist turn in the 
analysis of literary texts was very negative. While previously, in fact, the 
aesthetic-emotional approach allowed the feelings expressed by writers and 
sedimented in the literary pages to be identified from great works, the 
transition and attention to formal aspects has hidden the complexity of the 
human soul and the role of instincts in our behaviors; it prevented us from 
nourishing the foundations that bring out idiosyncrasies and empathies and 
that dampen antipathies; it has prevented the development of that process of 
intellectual and ethical purification which represents the path to a supportive 
and sympathetic education; it has progressively made young people insensitive, 
aseptic and automaton-like, transforming them into beings incapable of mutual 
compassion and understanding and promoting their natural instincts towards 
violence and cruelty. 
Keywords: emotionality, empathy, literature, structuralism, violence 
 
Il contesto 
Nel nostro ordinamento scolastico di ogni ordine e grado, dalla prima 
elementare al “Diploma di Maturità”, le discipline onnipresenti, tra quelle 
variamente proposte agli studenti, sono soltanto due: la Letteratura e la 
Matematica. Il fatto non è casuale, perché esse incarnano, in maniera 
perfettamente complementare, due aspetti fondamentali che caratterizzano 
ogni essere umano: il suo mondo interiore e il suo mondo esteriore, la soggetti 
vità che diversifica i singoli esseri viventi e l’uniformità che li accomuna; in 
termini generali, la qualità e la quantità. Da quando ne abbiamo memoria 
storica, e per un lunghissimo periodo di tempo, la loro diversità irriducibile è 
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stata ritenuta cosa ovvia e gli inevitabili confronti hanno avuto come 
caratteristica costante la preminenza, con alterna fortuna, dell’una sull’altra. 
Alternanza interrotta, com’è a tutti noto, con la nascita e il repentino imporsi 
della scienza classica, che ha inaugurato una rigida gerarchia di valori dipen 
denti tutti da quello fondamentale rappresentato dalla Matematica. Evento 
questo, ovviamente ancora oggi al centro di accesissime discussioni e al quale, 
verso la metà degli anni trenta del Novecento, Edmund Husserl attribui va la 
crisi etica sia delle scienze sia di tutta la cultura europea in generale, da esse 
subordinata e dominata (cfr. Husserl 2008). 
“Così profonda sembrava a Husserl questa crisi, che egli si chiedeva se l’Europa 
fosse ancora in grado di sopravviverle. Le radici della crisi erano per lui situabili 
all’inizio dei Tempi moderni, in Galileo e Descartes, nel carattere unilaterale 
delle scienze europee, che avevano ridotto il mondo a un semplice oggetto di 
esplorazione tecnica e matematica e avevano escluso dal loro orizzonte il 
mondo concreto della vita, die Lebenswelt, come egli diceva” (Kundera 1986, 
pp. 15-16). Scienze che hanno ridotto a meccanismo non solo il Mondo ma 
anche l’uomo. Presto infatti, “quello stesso uomo che Descartes aveva eretto un 
tempo a ‘signore e padrone della natura’ diventa una semplice cosa per le forze 
(della tecnica, della politica, della Storia) che lo superano, lo travalicano, lo 
possiedono. Il suo essere concreto, il suo ‘mondo della vita’ (die Lebenswelt) 
per queste forze non ha più nessun valore e nessun interesse: è eclissato, è 
caduto nell’oblio” (Kundera, 1986, p. 16). 
Ho scelto, tra le tante vie possibili, di introdurre il mio discorso con le 
considerazioni di Milan Kundera perché egli è stato capace di individuare, 
all’interno dei “Tempi moderni”, a cui si riferisce nelle considerazioni finora 
riportate, una via alternativa e complementare che li rende più complessi e più 
ricchi di quanto la tradizione filosofico-scientifica razionalistica finora 
dominante ci abbia voluto far credere. Lo ha fatto ipotizzando innanzitutto che 
“fondatore dei Tempi moderni non sia solo Descartes ma anche Cervantes”, e 
argomentando la propria ipotesi in maniera estremamente convincente: “Nel 
modo che gli è proprio, secondo la logica che gli è propria, il romanzo ha 
scoperto, uno dopo l’altro, i diversi aspetti dell’esistenza: con i contemporanei 
di Cervantes, si chiede che cosa sia l’avventura; con Samuel Richardson, 
comincia ad esaminare ‘quello che accade dentro’, a svelare la vita segreta dei 
sentimenti; con Balzac, scopre come l’uomo sia radicato nella Storia; con 
Flaubert, esplora la terra fino ad allora incognita del quotidiano; con Tolstoj, 
studia l’intervento dell’irrazionale nelle decisioni e nei comporta menti umani. 
Il romanzo sonda il tempo: l’inafferrabile attimo passato con Marcel Proust; 
l’inafferrabile attimo presente con James Joyce. Interroga, con Thomas Mann, 
il ruolo dei miti che, venuti dal fondo dei tempi, guidano a distanza i nostri 
passi. E così via” (Kundera, 1986, p.17-18). 
L’espressione “e così via” è come Giano bifronte: rimanda indietro, al passato, 
collegandolo con il presente e proiettandolo verso il futuro; ci immerge 
nell’uomo intero, nell’uomo concreto, con le sue passioni reali, con i suoi 
sentimenti, con le sue paure, con la sua pars demens in generale; con le sue 
ambiguità complesse che, dai poemi omerici e dalle tragedie greche fino a 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 98 

Thomas Mann vengono “rappresentate”, vengono trasformate in immagini, 
vengono rese consapevoli agli spettatori: diventano esperienze “mediate”, 
“addomesticate”, assumono un potere “catartico”; agiscono anche sul sublimina 
le e in qualche modo abituano i lettori a controllarle e a dominarle. Rifletten 
doci bene, tutta la nostra letteratura, tutte le nostre arti nelle loro innumerevoli 
manifestazioni ci fanno effettivamente sperimentare il “possibile”, l’impreve 
dibile, il “profondamente umano” in tutte le varie forme. “Esercitano” il nostro 
animo “perturbato e commosso” (Vico, 1967, p. 90) a non farsi sorprendere 
dall’irrazionale, dall’imprevedibile, “dall’ira che nulla dimentica” (Eschilo, p. 
37); ci insegnano che “in cielo e in terra” ci sono molte più cose di quanto “ne 
sogni” la nostra riflessione filosofico-razionale (Cfr. Shakespeare, 2022); ci 
trasmettono, attraverso il loro modo immediato di rappresentare, la memoria 
storica di quello che siamo stati e siamo diventati. Nello stesso modo in cui “a 
egregie cose il forte animo accendono l’urne de’ forti” (Foscolo, 2021), esse ci 
spingono a progettare e a intraprendere imprese visionarie e razionalmente 
improbabili, come, per esempio, i “moti” che hanno ispirato il nostro Risorgi 
mento conducendoci all’Unità d’Italia. E in realtà, nel concreto della nostra 
azione storica, tutto questo, noi italiani lo abbiamo elevato a cultura generale e 
lo abbiamo a lungo trasmesso a livello di formazione pedagogica. Conseguita 
l’Unità e la “liberazione dallo straniero” abbiamo segui to la via indicata da 
Giambattista Vico, da Francesco De Sanctis, da Benedetto Croce trasmettendo 
ai nostri giovani, attraverso la critica letteraria, le emozioni, le avventure, le 
lotte, i drammi, le ingiustizie, le prevaricazioni che la letteratura nostra o 
internazionale ha sempre magistral mente rappresentato. Abbiamo, traducendo 
l’esperienza estetica in riflessione critica consapevole, rivissuto, esperito, interio 
rizzato le vicende umane in tutte le loro forme di manifestazione. L’empatia con 
le vicende elaborate letterariamente, realmente vissute o emotivamente 
immaginate, hanno avvia to il nostro processo di civilizzazione mentale, 
psicologica, culturale, politica, etica. Ci hanno cucito addosso l’habitus adatto 
per entrare in consonanza con infinite esperienze, possibili o semplicemente 
immaginabili. Ci hanno progres sivamente “dirozzati”, reso empatici, appunto 
civilizzati. 
 
Esperienze dirette 
La mia generazione, quella formatasi durante gli anni sessanta del Novecento, 
ha sperimentato e introiettato tutto questo. Ha interiorizzato una letteratura 
esperita mediante un rapporto sia empatico che critico con i grandi classici che 
hanno indagato a fondo, e a tutto tondo, l’animo umano; animo capace di 
sentimenti profondi ma ambigui, rivelatori sia di delicata nobiltà spirituale sia 
di efferata crudeltà e spesso caratterizzati da contrapposizioni inconciliabili ma 
egualmente legittimi. Si pensi, per esempio, alla rappresentazione esemplare, 
resa immortale da Sofocle, del caso concreto nel quale spesso “il contrario di 
una verità profonda è un’altra verità profonda”, come due millenni dopo 
avrebbe detto Niels Bohr (1974). Rappresentazione che contrappone in maniera 
inconciliabile il principio, rappresentato da Creonte, secondo il quale “la legge è 
uguale per tutti”, al principio, incarnato da Antigone, secondo il quale la legge 
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morale “degli dei” non può essere violata. Rappresentazione che mostra, in 
maniera cartesianamente evidente, che il principio di non contraddizione non 
vale nella vita reale; che mostra che esso non è applicabile nella logica delle 
vicende umane, che segue regole più vicine alla logica dialettica hegeliana 
piuttosto che a quelle della logica della non-contraddizione elaborata da 
Aristotele e ripetuta, in nuove forme, dalle varie logiche analitiche del nostro 
tempo. Come del resto sperimentava Catullo quando confessava: “odio e amo. 
Forse ti chiedi perché mi comporti così. Non lo so, ma sento che accade e mi 
tormento” (Catullo, 2015). O come sapeva bene Alessandro Manzoni quando 
sottolineava che il bene non si divide dal male in maniera netta allo stesso 
modo in cui si divide in due una torta. Quel Manzoni che ci ha dato l’affresco di 
una società radicata in un momento storico preciso e in un luogo geografico 
determinato ma esemplare e universale per la profondità con la quale ha saputo 
indagare l’animo umano in tutte le sue manifestazioni e lo ha saputo 
trasmettere in maniera sublime a un pubblico che è andato ben oltre i 
“venticinque lettori”, plasmando e stimolan do la formazione etica ed estetica di 
intere generazioni. 
In questo contesto di senso la mia generazione, passata attraverso il confronto 
diretto, intimo, in tutti i sensi “estetico”, con i grandi classici della letteratura 
contemporanea ha affinato la formazione empatica, emotiva, etica e logica di 
ognuno dei suoi componenti confrontandosi e polemizzando in maniera 
interattiva sulle scelte individuali e sulle “affinità elettive” con i singoli autori. 
Ognuno di noi si è identificato, in sintonia con la propria specifica sensibilità, 
con Foscolo o con Carducci, con Leopardi o con Pascoli, supportato ed educato, 
direi anzi raffinato nel processo di formazione della sua sensibilità emotiva, dal 
confronto con la critica letteraria di Francesco De Sanctis e di Benedetto Croce, 
di Mario Fubini e di Carlo Ludovico Ragghianti, di Giorgio Pasquali e di Rosario 
Assunto, e così via. Ognuno di noi ha sviluppato, così, la propria individuale 
personalità, confrontandosi costantemente con quella degli insegnanti e con 
quella dei compagni di classe, in una interazione attiva che mi porta a 
condividere una bella espressione che Ortega y Gasset amava ripetere: “io sono 
parte di tutto ciò che ho incontrato”. 
Ognuno di noi ha espresso il proprio modo di recepire le sollecitazioni emotive 
mediante i famosi “riassunti” scritti e orali, che ci hanno abituato alla 
reinterpretazione personale dei testi; e mediante lo svolgimento dei “temi” via 
via proposti, che ci hanno consentito di esprimere liberamente le nostre 
opinioni. In questo orizzonte di senso le lezioni dedicate alla Letteratura erano 
tutte animate da accese discussioni e da appassionate contrapposizioni. Si 
cresceva, insomma, facendo esperienza “letteraria” della varietà delle vicende 
umane, delle contradizioni inconciliabili che le caratterizzano, delle azioni più o 
meno sublimi e di quelle più o meno efferate che hanno sempre caratterizzato 
l’agire umano. Insomma, la letteratura, proprio perché rappre senta la vita nella 
sua concretezza a “moralità variabile”, formava ognuno di noi ad affrontarla 
senza eccessive sorprese e senza ingenue aspettative, ma consapevoli delle 
inevitabili incertezze all’interno delle quali avremmo dovuto agire. Dunque, 
essa, ci ammoniva a essere sempre presenti a noi stessi nei momenti, 
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inevitabili, durante i quali avremmo incontrato ostacoli più o meno gravi. Potrei 
dire che la letteratura, esperita in questo modo produceva una sorta di 
“fortificazione dello spirito” e alimenta il senso di consapevolezza e di responsa 
bilità personale. 
Naturalmente i risultati individuali emergenti da questo contesto di senso sono 
sempre dipesi dalla intensità variabile che ognuno di noi ha attuato nel suo 
modo di essere e di agire in quanto uomo maturo. Ma, al di là di tale diversità, 
essa ha sempre avuto un ruolo importante, qualunque sia stata la via che 
ognuno di noi ha seguito nelle sue scelte professionali. Comunque in esse la 
“presenza” del “dirozzamento” esercitato dalla letteratura si è sempre 
manifestato in mille modi e soprattutto, generalmente ha guidato e moderato le 
reazioni emotive, sia quelle positive che quelle negative, facendo emergere una 
forma di “etica sociale” magari non esplicita ma certamente visibilmente 
operante, in funzione della quale la dimensione qualitativa mantiene una pre 
senza significativa accanto a quella quantitativa e dove la conseguente empatia 
attenua l’istintiva propensione alla reazione violenta. 
Questo processo, però, da qualche decennio ha subito purtroppo una meta 
morfosi morfologica discendente che, come cercherò di mostrare, somiglia 
molto alla “curva a campana” di Gauss. 
 
La svolta quantitativa nella forma di approccio  
analitico-strutturale alla Letteratura 
Il processo a cui alludo riguarda la “resa incondizionata” che gran parte della 
cultura umanistica, a partire proprio dalla Letteratura, ha dichiarato e attuato 
nei confronti del metodo praticato degli scienziati classici, proprio nel momento 
in cui, paradossalmente, questo subiva una profonda trasforma zione aprendosi 
alla storicità e alla complessità. Si tratta di una scelta a favore dell’analisi 
esteriore, strutturale e quantitativa della letteratura, che affonda le proprie 
radici nelle riflessioni del linguista Ferdinand de Saussure, e che si è 
definitivamente affermata, nella nostra cultura, grosso modo agli inizi degli 
anni settanta, e nella nostra pratica pedagogica a partire dagli anni Novanta del 
Novecento. 
All’analisi critico estetica della tradizione rappresentata da Vico, De Sanctis, 
Croce, la nuova prospettiva ha sostituito, com’è ovviamente noto, l’idea della 
Lingua intesa come sistema autonomo di segni, la cui parte scientificamente più 
significativa sarebbe costituita dalla struttura del sistema che rappresenterebbe 
lo schema che connette i vari elementi. Si tratta, ovviamen te, di un approccio 
formale che, per dirla con Hegel, “è un operare esteriore alla cosa”, come fa 
appunto ogni approccio matematico-quantitativo, senza “penetrarla”, senza 
enuclearne il senso estetico e senza seguirne il percorso storico, ma tutto volto 
all’analisi sincronica “fissa” (Hegel, 2006, p. 50). 
La rivoluzione è totale non solo dal punto di vista metodologico ma anche e 
soprattutto da quello pedagogico-formativo: non si tratta più di enucleare le 
emozioni che Giacomo Leopardi ha sentito e ha espresso scrivendo “L’infinito”; 
non si tratta di entrare in empatia con l’animo “perturbato e commosso” del 
grande poeta. Si tratta invece, perché si raggiunga un obbiettivo “veramente 
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scientifico”, di scomporne l’articolazione; di misurarne la composizione; di 
coglierne la struttura, ossia il preteso lato oggettivo, condivisibile da tutti. Il 
confronto con la poesia diventa allora non “corrispondenza d’amorosi sensi” 
con chi è stato capace di esprimere in maniera sublime i propri sentimenti, ma 
obbiettivo per scoprire quale “schema linguistico” abbia utilizzato. In questo 
modo, l’approccio di trenta ragazzi che in una classe si confrontano con 
“L’infinito” si traduce non in trenta reazioni emotive più o meno diverse tra 
loro, ma in una “scheda” uniforme dalla quale il risultato “scientifico” si 
raggiunge solo se le “risposte”, ovviamente segnate con delle crocette, risultano 
tutte uguali. I ragazzi, cresciuti da bambini nel periodo in cui andavano di moda 
gli “omogeneizzati” come pappa fondamentale, vengono così, anche come 
adolescenti, “omoge neizzati” a livello emotivo e cerebrale. Tutti i contenuti 
emozionali, sentimentali, urtanti o coinvolgenti, passano in secondo piano, fino 
a scomparire. Il confronto con le esperienze varie e articolate della vita reale 
scompare; i contenuti più vari sono assimilati e coperti da un metodo 
generalizzante e “oggettivante”. Il nuovo approccio semplifica tutto, nello stesso 
momento in cui illude con la sua pretesa scientificità. Tutto diventa più 
comodo. Non c’è bisogno di confrontarsi con le interpretazioni “soggettive” dei 
grandi critici del passato o di quelli sopravvissuti del presente. Anche il compito 
degli insegnanti è molto più semplificato. Lo “strumento” interpre tativo non 
richiede un impegno ermeneutico diversificato a seconda delle varie opere. Ciò 
che si persegue è il confronto con un “metodo” univer salmente applicabile, 
come quello quantitativo, che misura e pesa gli oggetti mettendone tra paren 
tesi la diversità qualitativa. 
Tutto questo ha, dal nostro punto di vista, una conseguenza catastrofica 
fondamentale: interrompe di colpo il processo di “dirozzamento” che il confron 
to con le emozioni, i sentimenti, le tragedie e le gioie espresse dalle opere lettera 
rie consente. Si spezza nettamente il nesso con l’efficacia formativa delle 
emozioni “riflesse”. Paradossalmente la letteratura fruita in questo modo diven 
ta inutile perché perde il suo fondamentale ruolo formativo (Cfr. Gembillo, 
2022, p. 131). Alla fine i giovani “maturi” escono disarmati di fronte alle “dure 
repliche della realtà”. Precipitano improvvi samente da un mondo di forme 
astratte dentro un mondo frustrante, inaspettato, imprevisto e spesso reagisco 
no in maniera istintiva, irrazionale, violenta. Non hanno fatto più l’esperienza, 
sia pure mediata, della vita vissuta e assimilata mediante un confronto empati 
co con le opere letterarie. Non hanno scoperto in maniera precisa la loro 
identità emotiva e razionale; non hanno fatto l’esperienza degli ostacoli e degli 
scontri che caratterizzano la vita reale. Con la rimozione del confronto empatico 
con le opere letterarie nel mondo ideale della letteratura abbiamo dunque 
rimosso anche l’esperienza psicologica ed emotiva con le difficoltà del mondo 
reale. Non abbiamo preparato i giovani alla vita concreta. Li abbiamo “matu 
rati” impreparati alla vita m a anche impreparati a riconoscersi come soggetti 
individuali. Non è un caso che anche nel linguaggio comune torna a essere 
utilizzata, nei rapporti interpersonali e sociali, la forma verbale impersonale che 
indica generi camente “ciò che si fa”, ciò che è preferibile, ciò che è di moda, ciò 
che piace, ciò che va imitato, e così via. 
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Certo, sarebbe ingenuo e fuorviante pensare che l’impreparazione ad affron tare 
la vita reale dipenda solo dall’approccio esteriore e scientifico alla Letteratura, 
anche se un processo di formazione e di strutturazione emotiva e mentale che 
va dai sei ai diciannove anni non è certo cosa da poco, considerato il fatto che 
quanto detto per la Letteratura va esteso anche a quasi tutte le altre discipline 
umanistiche. E considerato anche il fatto che esso permea ormai la parte 
dominante della nostra cultura che tende a evidenziare sempre più 
“l’inferiorità” dell’umano rispetto ai prodotti artificiali che non a caso e 
pomposamente definiamo “intelligenti”. E considerato anche che il “prodotto 
finale” che viene fuori dagli attuali percorsi formativi tende, come adesso 
cercherò di mostrare, a omologare e rendere strutturalmente subordinata 
sempre più la “forma mentis” dei giovani. 
 
La precipitosa discesa sotto forma di post-umanesimo artificiale 
La mia generazione veniva educata in funzione della prospettiva di diventare “la 
nuova classe dirigente”. Ognuno di noi era esortato a esercitarsi a “pensare con 
la propria testa”. Oggi invece il progetto ufficiale dei nostri ordinamenti 
scolastici è esplicitamente orientato a formare dei giovani “pronti al mondo del 
lavoro”, il che, astrattamente considerato, è un progetto che potrebbe essere 
anche plausibile. Il problema nasce dal corollario che completa tale progetto; 
nasce dal corollario che avverte i giovani a essere “pronti a cambiare 
periodicamente lavoro”, esortazione che implicitamente dice loro che dovranno 
predisporsi a essere, a vita, non classe dirigente ma “classe eseguente” perché, 
non potendo esercitare a vita il medesimo lavoro in modo da perfezionarsi 
sempre più diventando autorevoli specialisti, dovranno eseguire le indicazioni 
che verranno loro dai pochi competenti che avranno la continuità e il tempo 
necessari per diventare specialisti e per poter quindi guidare tutti gli altri. Come 
ormai ci hanno insegnato Humberto Maturana e Francisco Varela (2020), il 
nostro cervello si sviluppa in funzione degli sforzi cognitivi che fa. Se tali sforzi 
cambiano continuamente, non solo porteranno alle conseguenze prima accenna 
te ma interromperanno anche il coinvol gimento emotivo tra soggetto operativo 
e lavoro svolto. Interruzione che, come ha mostrato Antonio Dama sio, porterà 
a una disaffezione tale da rendere insopportabile al nostro cervello una 
adesione identificativa con delle attività che si è costretti a cambiare continua 
mente (Cfr. Damasio, 2000). 
Tutto ciò è aggravato dal fatto che ciò che finora ho indicato come una deriva 
negativa della nostra formazione educativa oggi viene comunicata, amplificata e 
esaltata tramite il modo in cui le nuove straordinarie conquiste dei nostri 
tecnologi vengono presentate e propagandate. E, certo non a caso, ciò avviene 
sia con una curiosa inversione nell’uso del linguaggio sia con un rinnovato e 
reiterato attacco alla Letteratura intesa in senso tradizionale. 
Infatti mentre dal Positivismo in poi scienziati e epistemologi hanno 
contrapposto la vantata precisione del linguaggio scientifico alla connaturata 
ambiguità di quello umanistico, a partire dalla seconda metà del Novecento 
abbiamo assistito a una netta inversione di tendenza: gli scienziati, impreve 
dibilmente, hanno cominciato a utilizzare il linguaggio “umanistico” per 
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presentare le loro nuove invenzioni. Così, riferendosi, per esempio, alle 
caratteristiche del computer parlano della sua Memoria e della sua Intelli 
genza, denominando poi quelli che via via vengono perfezionati e quindi 
sostituiscono i precedenti, “computer di nuova generazione”, come se si 
generassero autonomamente l’uno dall’altro.  
Tale “inversione linguistica” è stata di fatto effettuata, com’è ovviamente noto 
perché ossessivamente ripetuto, nell’esplicito e programmatico tentativo di 
assimilarne le funzioni e le caratteristiche a quelle del cervello umano. Però 
sebbene i primi convincimenti in tal senso, espressi da John von Neumann e 
Norbert Wiener, siano stati presti da loro ritrattati in seguito alle ironiche 
osservazioni di Humberto Maturana che chiedeva loro se un computer fosse 
capace di autoripararsi, di autoalimentarsi, di emozionarsi o di far nascere, 
naturalmente accoppiandosi con un altro computer, un computerino; tutta via, 
nonostante ciò, oggi, sempre nell’intento di identificare il funzionamento del 
computer con quello del cervello umano, si continua a seguire la via tesa a 
identificare il conoscere con il calcolare. La dizione linguistica in questo caso, è 
quella di “intelligenza artificiale” che confonde subdolamente l’intelligenza 
umana, che produce l’oggetto in questione, con l’oggetto stesso. Il tutto 
dimenticando che, come ha rilevato a suo tempo Humberto Maturana sulle 
orme di John Zachary Young (2017), il cervello umano è parte di un organismo 
radicato storicamente in un contesto, che si sviluppa nel tempo assieme 
all’organismo stesso. Non è dunque una “scatola nera” meccanica inserita 
dall’esterno in un organismo vivente. 
Questo tuttavia non basta a scoraggiare l’insistenza sulla struttura meccanica 
del funzionamento del cervello, inteso in senso astratto e generico e non basta a 
scoraggiare gli attacchi contro tutto ciò che di emotivo e di soggettivo emerge da 
esso. Attacchi che si manifestano in vari modi e che non a caso coinvolgono 
ancora una volta la letteratura, come testimoniano alcune incredibili considera 
zioni di uno dei padri fondatori della tecnologia artificiale, Marvin Minsky, il 
quale, vantando la specificità del suo processo di formazione, a riprova di una 
identità culturale che Ortega y Gasset definirebbe di “ultraspecialista barbaro”, 
ha testualmente dichiarato: “io e i mei amici non abbiamo mai perso tempo 
nello sport, la politica, le chiacchiere e la narrativa tradizionale” (Brockman 
1995, p.144); per poi concludere baldanzosamente: “Ovviamente ho letto un 
sacco di testi tecno-scientifici; ma a parte la fantascienza, il resto della narrativa 
mi annoiava mortalmente, con quelle storie così ordinarie e ripetitive. Secondo 
me gli scrittori di fantascienza sono i nostri pensatori più originali, mentre gli 
altri non fanno che rifriggere le stesse trame prese da Sofocle e da Aristofane. 
Sempre le stesse osservazioni sulla natura umana; gli stessi conflitti, gli stessi 
amorazzi e tradimenti. Che barba!” (Brockman, 1995, p. 144). 
Credo che queste confessioni non abbiano bisogno di particolare commenti ma 
comunque consentono di comprendere, dalle parole dei maestri, le “ragioni” 
degli attuali allievi. 
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Considerazioni conclusive 
Ogni generazione di solito comincia il proprio processo di formazione    
usufruendo dell’esperienza che la generazione precedente, tradizionalmente 
deputata a trasmettere quello che ha acquisito, ha più o meno faticosamente 
assorbito. Grazie a questo, ogni nuova generazione non è costretta a cominciare 
sempre daccapo. Anzi, può far tesoro di un lungo processo di formazione che in 
realtà comprende, sia pure in sintesi, la cultura letteraria, storica, filosofica e 
scientifica di diverse generazioni, di un intero popolo, di qualche millennio. 
Quando però avviene una svolta troppo radicale nel modo di fruizione della 
cultura precedente, la nuova generazione rischia di dover cominciare realmente 
da zero considerato che il nuovo processo di formazione subisce un brusco 
“mutamento di senso”. Questo di fatto è avvenuto con l’utilizzo dell’approccio 
“scientifico” strutturalista nell’ambito di una sfera formativa dedicata a educare 
e a incanalare entro limiti equilibrati istinti, tensioni e sentimenti che poten 
zialmente possono diventare incontrollabili sia individualmente che social 
mente, come tutto quello che proviene dall’intimo dell’ animo umano, quando 
entra in gioco la parte “interiore” dell’uomo. 
Considerato tutto ciò, mi sembra opportuno ribadire conclusivamente che 
l’approccio strutturalista alla fruizione e alla disamina critica dei testi letterari 
sia stata molto negativa da tanti punti di vista. Perché mentre la fruizione 
empatica, estetico-emozionale, immette dentro il nucleo pulsante delle grandi 
opere consentendo di entrare in sintonia con i sentimenti vissuti e trasmessi ai 
lettori dagli scrittori e vivificati nelle pagine letterarie, il privilegio accorda to 
agli aspetti formali elimina invece totalmente la possibilità di sperimentare 
empaticamente la complessità dell’animo umano e di comprendere fino in 
fondo il ruolo che gli istinti e le passioni hanno nell’influenzare i nostri 
imprevedibili comportamenti. Tale approccio impedisce, proprio perché resta 
totalmente esteriore, di alimentare le potenzialità, costitutive di ogni essere 
umano, che fanno emergere le idiosincrasie e le empatie, che ammortizzano le 
antipatie, che educano a rimandare ogni reazione immediata e istintiva a un più 
equilibrato “tempo di riflessione”. Insomma, ogni approccio esteriore impe 
disce lo sviluppo di quel processo di purificazione intellettuale ed etica che 
anche dal punto di vista sociale rappresenta la via per una formazione solidale e 
simpatetica; rischia di rendere i giovani, dal punto di vista dello sviluppo e della 
acquisizione di un profilo psicologico individuale,  insensibili, asettici e simili 
ad automi, trasformandoli, potenzialmente, in esseri  incapaci di reciproca 
compassione e comprensione e quindi meno preparati a controlla re gli istinti 
naturali alla violenza e alla crudeltà. 
Non è un caso, del resto, che sentimenti come quelli della solidarietà sociale, 
della compassione verso i più sfortunati, della condivisione delle disgrazie altrui 
siano oggi sempre meno praticati e sempre meno scelti come problemi da 
affrontare anche a livello di dibattito pubblico. Non è un caso che il senso della 
socialità solidale stia cedendo il passo a una individualità apparen temente 
anarchica ma di fatto orientata, controllata e guidata mediante le nuove 
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“protesi artificiali” individuali generalizzate, rappresentate dal telefono cellula 
re e dallo smartphone. 
L’auspicio, consapevolmente controcorrente, è che si riesca presto a tornare a 
guardare dentro se stessi e dentro gli altri, comunicandosi reciprocamente 
quello che intimamente “urge e preme”. 
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Crudeli si nasce o si diventa? Analisi delle influenze neurali, sociali e 
traumatiche. L'ausilio delle nuove tecnologie nello sviluppo 
dell'empatia 
Giada Persichilli 
 
Abstract  
La crudeltà umana è un fenomeno complesso, le cui origini si radicano in 
un’intricata combinazione di fattori biologici, psicologici e sociali. In questo 
studio, evidenziamo come esperienze traumatiche infantili, alterazioni dei 
circuiti neurali e influenze ambientali, possano contribuire allo sviluppo di 
disturbi caratterizzati da una grave compromissione empatica, sfociando in 
agiti sadici. Parallelamente, ispirandoci ad Hannah Arendt e ai famosi 
esperimenti di Milgram e Zimbardo, analizziamo come persone ordinarie, 
calate in contesti disumanizzanti, possano agire facilmente comportamenti 
antisociali. Infine, esaminiamo le potenzialità delle nuove tecnologie per 
sviluppare interventi terapeutici innovativi      
Parole chiave: tetrade oscura, correlati neurali, sadismo, trauma, interventi 
innovativi, violenza 
 
Abstract 
Human cruelty is a complex phenomenon whose origins are rooted in an 
intricate combination of biological, psychological and social factors. In this 
study, we highlight how childhood traumatic experiences, alterations in neural 
circuits and environmental influences can contribute to the development of 
disorders characterized by severe empathic impairment, resulting in sadistic 
acting outs. In parallel, inspired by Hannah Arendt and the famous 
experiments of Milgram and Zimbardo, we analyze how ordinary people, 
dropped into dehumanizing contexts, can easily act out antisocial behaviors. 
Finally, we examine the potential of new technologies to develop innovative 
therapeutic interventions.  
Keywords 
Dark tetrad, neural correlates, sadism, childhood trauma, empathy, innovative 
interventions, violence 

 

Introduzione 
Crudeli si nasce o si diventa? Questo interrogativo, che da secoli affascina 
filosofi e scienziati, trova eco nelle tragedie greche, dove autori come Sofocle ed 
Euripide esplorano le profondità dell'animo umano, mostrandoci come anche le 
persone più nobili possano essere preda di impulsi distruttivi. Nelle opere di 
Sofocle, "Antigone" ed "Edipo Re", e in quelle di Euripide, "Medea" e "Le 
Troiane", assistiamo a storie di passioni violente, vendette e sofferenze che 
estremizzano l'ambivalenza della natura umana. Le tragedie greche infatti, oltre 
a intrattenere, hanno una funzione catartica: permettono di liberare pulsioni 
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inespresse come quelle sadiche. Queste opere, pur appartenenti ad un passato 
lontano, continuano ad essere rappresentate nella nostra società odierna, dove 
la crudeltà assume forme diverse. Freud postula l'esistenza di un naturale 
conflitto intrapsichico tra pulsioni di vita (Eros) e pulsioni di morte (Thanatos), 
suggerendo che un eccesso di Thanatos, possa estrinsecarsi in agiti violenti. 
Sebbene nel tempo le teorie freudiane siano state rivisitate, l'idea di un conflitto 
tra Eros e Thanatos, rimane oggi ancora centrale. Non è un caso infatti, che 
gran parte degli esseri umani sia incredibilmente affascinata e al contempo 
repulsa da casi di crudeltà inaudita, che continua ad ispirare film, documentari 
e serie tv di tutto il mondo. Ciò avviene poiché le pulsioni represse, censurate 
durante il giorno, possono essere fruite come spettatori attraverso la 
rappresentazione filmica. È proprio scindendo e proiettando sullo schermo le 
proprie pulsioni distruttive inconsce inagite, che lo spettatore può rimanere 
integro nella sua moralità, conti nuando a percepirle come estranee al Sé. 
Accanto alla psicoanalisi, altre scienze si sono a lungo interrogate sull’ 
epifenomeno della crudeltà. In biologia, tra le teorie più accreditate troviamo la 
presenza di mutazioni genetiche, alterazioni epigenetiche e disregolazioni 
neurobio logiche come positivamente correlate a tratti di personalità aggressivi, 
fino ai casi più estremi come il disturbo antisociale di personalità. 

In questo articolo ci proponiamo di indagare le molteplici sfaccettature della 
crudeltà umana, analizzando le influenze biologiche, sociali e dello sviluppo, in 
particolare quello traumatico. Partendo da considerazioni cliniche e neuro 
scientifiche, esploriamo anche come le esperienze traumatiche infantili possano 
alterare i circuiti cerebrali associati all'empatia e alla regolazione delle emozioni 
predisponendo individui a comportamenti antisociali. Parallelamente ispirando 
ci al libro Hannah Arendt, “La Banalità del Male”, e ai celebri esperimenti di 
Stanley Milgram sull’ubbidienza all’autorità e quello Philippe Zimbardo sulla 
prigione di Stanford, analizziamo come non sia affatto insolito che persone 
ordinarie, calate in contesti disumanizzanti, possano agire compor tamenti 
crudeli. Infine, vediamo come le nuove tecnologie, in particolare la realtà 
virtuale, possano promuovere l'empatia e i comportamenti pro-sociali in autori 
di gravi reati. 

Prospettive Biologiche sulla Crudeltà. Genetica come fattore  
predisponente del comportamento aggressivo 

La comprensione del comportamento umano, in particolare di quello aggressi 
vo e sadico, non può esimersi dallo studio della genetica. Sono stati identificati 
diversi geni correlati a comportamenti aggressivi e antisociali ma è importante 
sottolineare che, quando si parla di mente umana, e ancor più di violenza, i geni 
costituiscono un fattore predisponente ma non determinante. Siamo infatti 
ormai lontani da una concezione strettamente deterministica del genoma come 
unico fattore eziopatogenetico.  
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Al contrario, viene condiviso dalla comunità scientifico, un approccio multifatto 
riale a questo epifenomeno. Uno dei geni maggiormente studiati in relazione 

alla violenza è il gene MAOA, chiamato per questo motivo il "gene guerriero". 
Questo gene, che codifica per l'enzima monoamino ossidasi A, è responsabile 
della degradazione di neurotrasmettitori come la dopamina, la noradrenalina e 
la serotonina, che influenzano significativamente l'umore e il comportamento 
umano. Uno studio ha dimostrato che i bambini con una variante a bassa 
attività del gene MAOA e che hanno subito maltrattamenti durante l'infanzia, 
possiedono una probabilità significativamente superiore di sviluppare compor 
tamenti aggressivi e antisociali in età adulta (Caspi et al. 2002). In particolare, 
il polimorfismo MAOA-uVNTR è stato studiato in rela zione a questi comporta 
menti (Ficks, C.A., Waldman, I.D 2014). Oltre a MAOA, un altro gene su cui è 
stata posta una particolare attenzione è COMT, il quale è coinvolto nel 
metabolismo della dopamina. Varianti di COMT possono influenzare il funzio 
namento del lobo prefrontale, regione cruciale per l’inibizione comportamen 
tale e per la regolazione emotiva. Uno studio ha mostrato una correlazione tra 
specifiche varianti di COMT e comportamenti aggressivi in persone con disturbi 
del comportamento. In particolare, la variante Val158Met del gene COMT è 
stata associata a differenze nel funzionamento esecutivo e nella regolazione 
emotiva. I portatori dell'allele Met sono risultati maggiormente predisposti ad 
agire comportamenti aggressivi in ambienti avversi (Tuvblad et al. 2016). 
Anche la variante del gene 5HTTLPR è stata associata ad un aumen to della 
predisposizione alla violenza e a comporta menti antisociali, influenzan do in 
modo significativo il comportamento umano in contesti avversi. (Ficks, C.A., 
Waldman I.D 2014). Inoltre, il gene DRD4, coinvolto nella regolazione dopami 
nergica e nel comportamento impulsivo e aggressivo, è correlato alla delinquen 
za adolescenziale, al carattere irascibile e alla ricerca di emozioni forti nei 
maschi. Tuttavia, questi comportamenti sono moderati dall'esposizione a rischi 
psicosociali, come il cattivo rapporto con i genitori e l'esposizione alla violenza 
(Dmitrieva et al 2011). Questi geni quindi, insieme a fattori ambientali e a 
possibili esperienze traumatiche, possono influenzare significativamente lo 
sviluppo di comportamenti antisociali.  

Il ruolo del trauma come moderatore epigenetico dell’aggressività 

L'epigenetica è una disciplina che negli ultimi 20 anni ha rivoluzionato il 
paradigma della biologia, dimostrando l’importanza dell’ambiente, il quale può 
addirittura modificare l'espressione genica, senza però alterare la sequenza del 
DNA. I cambiamenti epigenetici possono essere indotti da vari fattori ambien 
tali, tra cui esperienze traumatiche. Quando lo stress supera la soglia di tolle 
rabilità, si verificano situazioni traumatiche. In questo caso si raggiunge il 
massimo potenziamento delle sinapsi dell'amigdala, causando un cortocircuito 
che impedisce il trasferimento della memoria emozionale alle aree corticali 
dove avviene l'integrazione con le memorie episodiche provenienti dall'ippo 
campo. Ciò significa che la memoria traumatica emozionale non può essere fusa 
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con la sua traccia di memoria episodica autobiografica e quindi rielaborata 
naturalmente (Persichilli et al., 2022) ma sono necessari interventi mirati come 
l’EMDR, che facilitino la desensibilizzazione e l’integrazione di queste memorie 
(Grifoni et al., 2023).Lo studio di Murgatroyd ha dimostrato che lo stress 
precoce nei topi, come la separazione dalla madre, può lasciare un'impronta 
duratura sul loro cervello. In particolare, lo studio si è concentrato sul gene 
AVP, legato alla regolazione dello stress. Queste modificazioni hanno portato a 
un aumento della produzione di cortisolo, l'ormone dello stress, e a una serie di 
conseguenze comportamentali, come una maggiore ansia, aggressività e difficol 
tà di apprendimento, dimostrando come le esperienze traumatiche precoci 
possono avere un impatto significativo sullo sviluppo del cervello e sul 
comportamento a lungo termine (Murgatroyd et al., 2010).   

Un altro tema che ha suscitato grande interesse nella comunità scientifica, 
riguarda la capacità delle esperienze traumatiche di essere tramandate dagli avi 
ai discendenti attraverso l’epigenetica. Alcuni autori hanno scoperto come il 
trauma dell'Olocausto possa essere trasmesso a livello epigenetico, mostrandoci 
come le esperienze traumatiche genitoriali possano influenzare la vulnerabilità 
allo stress dei figli e delle generazioni successive (Last, 1988; Kellerman, 2013).  
Un altro studio del 2021 ha esaminato l'associazione tra trauma infantile, tratti 
sadici e comportamenti violenti in giovani incarcerati, dimostrando che l'abuso 
fisico durante l'infanzia è significativamente correlato a tratti sadici, che a loro 
volta sono predittivi di comportamenti violenti (Bick et al., 2021).  

Neuropsicologia dell’aggressività 

Le neuroscienze cliniche e sperimentali hanno offerto uno sguardo appro 
fondito sui meccanismi cerebrali che regolano il comportamento antisociale e 
sadico, dapprima esaminando le lesioni cerebrali post-mortem ed oggi 
esaminando pazienti in vivo, grazie all’ausilio di tecnologie avanzate come la 
risonanza magnetica funzionale (fMRI). Pur non volendo tornare ad una 
visione frenologica, è interessante citare il celeberrimo caso di Phineas Gage, il 
quale subì a seguito di un incidente sul lavoro, un danno importantissimo alla 
corteccia ventro-mediale prefrontale. Questo caso ci mostra come lesioni in 
questa area possano alterare drasticamente la personalità, riducendo l'empatia 
e aumentando l'aggressività (Damasio et al., 1994). Oltre alla corteccia 
prefrontale ventro-mediale, un’altra area cruciale per la regolazione emozionale 
e la risposta agli stimoli emotivi è l’amigdala. Non sorprendentemente, studi 
recenti confermano questa ipotesi, mostran doci come anomalie nell’amigdala, 
sia a livello strutturale che funzionale, siano significativamente correlate a 
comportamenti aggressivi ed antisociali (Yang, Raine, 2009; Coccaro et al., 
2007).     
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Crudeltà e Psicopatologia 

Secondo il DSM-5-TR, un disturbo pervasivamente caratterizzato da una 
compromissione empatica, dall’assoluta mancanza di rispetto per le regole 
sociali e dei diritti altrui, e da una massiccia presenza di agiti etero-distruttivi 
aggravati dalla crudeltà, è il disturbo antisociale di personalità (First, M. B., 
2013). Questo disturbo rappresenta una condizione estremamente complessa 
che si sviluppa attraverso una combinazione di fattori biopsicosociali.  

Disturbo Antisociale di Personalità e Neuroanatomia 

Molte ricerche neuroscientifiche hanno mostrato che gli individui affetti da 
disturbo antisociale di personalità, presentano frequentemente anomalie 
cerebrali che coinvolgono: il corpo calloso, l’amigdala, il putamen, la corteccia 
cingolata anteriore, la corteccia orbitofrontale e dorsolaterale. Altri cambia 
menti strutturali osservati includono una diminuzione del volume della materia 
grigia e dell'intero encefalo e la diminuzione dello spessore della materia bianca 
(Wong, R. S. Y., 2023). Queste anomalie strutturali possono portare ad una 
ridotta capacità empatica, ad agiti aggressivi e ad una tendenza sistematica a 
violare le norme sociali.                

Il ruolo cruciale dei neuroni specchio 

La capacità di comprendere le emozioni e le intenzioni altrui immedesiman 
dosi emozionalmente nell’altro pur rimanendo differenziati, è quella capacità 
che noi chiamiamo empatia ed è fondamentale per tutte le nostre interazioni 
sociali. Negli ultimi decenni, la ricerca neuroscientifica ha compiuto notevoli 
progressi nello svelare i meccanismi cerebrali alla base di questa abilità. In 
particolare, i neuroni specchio, scoperti da Giacomo Rizzolatti e Vittorio Gallese 
negli anni '90, hanno rivoluzionato le neuro scienze. Questi neuroni motori, si 
attivano sia quando compiamo un'azione sia quando osserviamo un'altra 
persona compiere la stessa azione, mimando quello che avviene nell’altro. 
Infatti, anche se in misura minore, quando osserviamo un altro ad esempio 
provare dolore, si attiva la componente emozionale della nostra matrice del 
dolore, permettendoci quindi di provare empatia. Alcuni studi, come quello di 
van Dongen, ci suggeriscono che le disfunzioni dei neuroni specchio, compro 
mettendo fortemente la capacità di provare empatia per l’altro, sono alla base di 
alcuni disturbi tra cui il disturbo antisociale e la psicopatia. A causa di questo 
malfunzionamento nel “mirroring”, i soggetti affetti da psicopatia, non solo 
mostrano una scarsa o addirittura nulla empatia nei confronti delle emozioni 
altrui ma non sono nemmeno in grado di comprenderle (van Dongen, 2020). 
Mier e colleghi hanno ulteriormente approfondito questo tema, mostran do che 
gli psicopatici hanno una ridotta "simulazione incarnata". In altre parole, 
quando osservano le emozioni degli altri, le aree del loro cervello coinvolte nella 
simulazione di queste emozioni, come l'amigdala e il giro prefrontale inferiore, 
si attivano in modo meno intenso rispetto a persone senza tratti psicopatici 
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(Mier et al., 2014). A causa di ciò, i soggetti psicopatici devono attuare continua 
mente delle inferenze cognitive per decifrare le emozioni degli altri esseri 
umani poiché non sono in grado di esperirle naturalmente attraverso il proprio 
corpo. 

Il Disturbo Antisociale secondo una visione psicodinamica 

Secondo una visione psicodinamica invece, che può essere perfettamente 
integrata a quella biologica, le persone con disturbo antisociale sono state 
frequentemente vittime di traumi durante lo sviluppo infantile e non è raro che 
siano cresciute in famiglie estremamente disfunzionali. Non è una scoperta 
recente infatti, che traumi precoci, come abusi fisici, emotivi o sessuali, possano 
profondamente interferire con lo sviluppo psichico e che, in alcuni soggetti, 
talora anche insieme ad una certa predisposizione genetica, possa esitare in 
comportamenti manipolatori e antisociali. Questi traumi, se non adegua 
tamente rielaborati, possono interferire con la formazione coesa del Super-io, 
ossia quella parte della personalità che è tesa ad internalizzare le norme e i 
valori morali della società (Freud, 1923/1961). Tale compromis sione può 
arrivare fino ad una assoluta mancanza di senso di colpa e di rimorso. Le 
relazioni oggettuali infatti, sono profondamente distorte in persone con forti 
tratti antisociali, portando a vedere gli altri, non come oggetti relazionali ma 
meramente come oggetti, manipolabili al solo fine di raggiungere i propri scopi 
(Kernberg, 1985). Tali distorsioni possono derivare da esperienze di frustra 
zione e abbandono durante l'infanzia. Attraverso una relazione empatica 
autentica con il terapeuta volta ad analizzare le dinamiche infantili e inconsce, è 
possibile che gli individui con forti tratti antisociali sviluppino una maggiore 
consapevolezza, aumentando la propria empatia e il controllo dei comporta 
menti distruttivi (Kernberg, 1993). Per amor di verità, è necessario dire che 
disturbi di personalità, caratterizzati da una pervasiva presenza di tratti 
antisociali, sono tra i più resistenti ai trattamenti, sia farmacologici che 
terapeutici. Infatti, i disturbi di personalità, come quello antisociale, sono 
pervasivi ed egosintonici. In persone con questo disturbo, sovente la terapia è 
una conseguenza di una disposizione giudiziaria, in quanto tra le personalità 
antisociali troviamo molti autori di reati violenti. Ciò rappresenta una sfida 
molto importante per chi si occupa di salute mentale e, accanto ai tradizionali 
intervento, possono venirci in aiuto le nuove tecnologie come la realtà virtuale. 

Il ruolo del contesto sociale nella crudeltà 
Per comprendere appieno la portata del fenomeno della crudeltà, oltre alle 
componenti biologiche e psicodinamiche, è fondamentale analizzare l’impor 
tanza del contesto sociale in cui l’individuo agisce i comportamenti violenti. 
Non è affatto raro che, persone all’apparenza miti e senza alcuna psico 
patologia, agiscano improvvisamente comportamenti inspiegabilmente crude li. 
Per approfondire l’argomento, ci ispiriamo al concetto di "banalità del male" 
introdotto da Hannah Arendt, agli esperimenti di Stanley Milgram sull' 
obbedienza all'autorità e all'esperimento della prigione di Stanford condotto da 
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Philip Zimbardo. È importante ricordare che con questo articolo, non abbiamo 
certo la pretesa di esaurire la sconfinata letteratura su un tema complesso come 
la crudeltà umana, ma piuttosto di stimolare delle riflessioni.    
 
La “Banalità del Male”   
Hannah Arendt, nella sua opera "La Banalità del Male", analizza il processo 
contro Adolf Eichmann, uno dei principali organizzatori della deportazione 
degli ebrei durante l'Olocausto (Arendt, 1963). Arendt nota che Eichmann non 
appare affatto come un mostro ma come una persona comune, priva di tratti 
demoniaci, la cui malvagità è radicata nella sua incapacità di pensare 
criticamente e nel conformarsi ciecamente agli ordini. Arendt introduce perciò 
il concetto di "banalità del male", con il quale evidenzia come persone comuni 
possano compiere atti estremamente malvagi. Queste persone non sono dotate 
di una particolare malizia ma sono incapaci di riflettere sulle conseguenze delle 
proprie azioni. Eichmann, infatti, è colui che ha organiz zato la logistica per la 
deportazione di milioni di ebrei nei campi di concentra mento, dimostrando 
come una persona banalmente ordinaria possa diventare l’ingranaggio fonda 
mentale di un sistema di sterminio di massa. La sua capacità di eseguire ordini 
senza riflettere sulle conseguenze umane delle sue azioni lo ha reso complice di 
atrocità inimmaginabili.   
 
L’esperimento di Milgram sull’obbedienza all’autorità 
Andando nella stessa direzione di Harendt, Stanley Milgram esplora l'obbe 
dienza all'autorità da parte di persone comuni. I partecipanti all’esperimento 
sono incaricati di somministrare scosse elettriche a un finto allievo, un attore 
complice di Milgram, ogni volta che questo commette un errore in un compito 
di apprendimento. Sorprendentemente, una grande percentuale dei parteci 
panti continua a somministrare scosse sempre più forti, seguendo le istru zioni 
dell'autorità scientifica presente, nonostante i segnali di sofferenza dell' "allie 
vo". Milgram conclude che "un numero sorprendentemente alto di persone è 
disposto a compiere azioni che vanno contro la loro coscienza morale sotto la 
pressione di un'autorità legittima" (Milgram, 1974). Alcuni partecipanti arriva 
no infatti a somministrare scosse di intensità letale per un essere umano. La 
loro cieca obbedienza li ha portati a infliggere dolore e sofferenza, ignorando i 
segnali di disagio e le suppliche delle vittime. 
 
 
L’esperimento di Zimbardo sull’effetto Lucifero  
Nel 1971, Philip Zimbardo conduce l'esperimento della prigione di Stanford, in 
cui studenti universitari, dopo essere stati sottoposti a test che ne verificano 
l’assenza di tratti sadici e di psicopatologie, vengono assegnati casualmente ai 
ruoli di guardie o prigionieri in una prigione simulata. Gli alunni nel ruolo di 
guardie adottano però da subito comportamenti estremamente sadici nei 
confronti dei "prigionieri", fino a rendere l’espe rimento troppo pericoloso per 
continuare. Le guardie hanno infatti inflitto senza motivo punizioni fisiche e 
psicologiche ai prigionieri, costringendoli a compiere atti umilianti e degra 
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danti, dimostrando come la percezione di avere il potere su altri esseri umani, 
porti molto velocemente ad agire comportamenti sadici. Gli studenti quindi, 
investiti dall'autorità del loro ruolo di guardie, si sono sentiti autorizzati a 
infliggere sofferenze, mostrando una totale mancanza di empatia e umanità. 
 
L’uso della realtà virtuale per promuovere l’empatia in soggetti 
violenti 
L’uso delle nuove tecnologie, in particolare della realtà virtuale (VR), sta 
portando ad una maggiore comprensione e migliorando il trattamento della 
violenza. Diversi studi hanno dimostrato come l'immersione in ambienti 
virtuali possa influenzare significativamente la percezione e le reazioni degli 
individui, in particolare di coloro che hanno commesso atti violenti. 
Seinfeld ha scoperto che alla base di episodi violenti, vi è un deficit nel 
riconoscimento dell’emozione della paura nei volti femminili, che viene invece 
scambiata per felicità. Facendo vivere attraverso la realtà virtuale agli autori di 
violenza l'esperienza di essere vittima, gli offender migliorano la propria 
capacità di riconoscere la paura nel volto delle donne. Questa riduzione di bias 
di genere costituisce un passo fondamentale verso la riduzione dei comporta 
menti aggressivi (Seinfeld et al. 2018). 
Un altro studio approfondisce questo tema, esplorando l'impatto di scenari 
virtuali di violenza domestica sulla prospettiva dell'osservatore. I risultati 
mostrano che immedesimarsi con la vittima, seppur attraverso un avatar 
virtuale, può aumentare l'empatia e ridurre i pregiudizi di genere. Inoltre, lo 
studio ha evidenziato come l'esperienza VR possa aiutare a sviluppare una 
maggiore consapevolezza delle conseguenze delle proprie azioni, sia a livello 
emotivo che sociale (Gonzalez-Liencres et al. 2020).  
Seinfeld studia l'impatto della VR su bambini vittime di violenza domestica. 
Facendo identificare gli aggressori con un bambino che assiste a una scena 
violenta, i ricercatori osservano anche in questo studio cambiamenti signifi 
cativi nelle reazioni emotive e nel riconoscimento delle espressioni facciali e 
una maggiore sensibilizzazione sulle conseguenze a lungo termine dei loro 
comportamenti (Seinfeld et al. 2020). 
Questi studi dimostrano il potenziale della realtà virtuale come strumento di 
riabilitazione, aiutando coloro che si sono macchiati di reati violenti, a 
sviluppare empatia e a comprendere le conseguenze delle loro azioni ma è 
anche molto importante ragionare in un’ottica di prevenzione, prima che 
persone a rischio compiano effettivamente dei reati. 
Oggi, grazie all’uso di misure implicite come il riconoscimento delle emozioni, 
possiamo valutare in modo accurato l'impatto di queste esperienze nel tempo, 
personalizzando gli scenari virtuali per adattare questo strumento in vari 
ambiti, da quello clinico a quello sociale. 
 
Conclusioni 
Spero che l’approfondimento del tema crudeltà porti a riflettere su quello che è 
possibile realmente fare per limitare i comportamenti crudeli e stimolare invece 
comportamenti pro-sociali. 
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Psicoanalisi e postmodernità 
Cono Aldo Barnà 
 
Abstract 
Al di là delle suggestioni fideistiche che assegnano al Sapiens una designa zione 
ed una collocazione particolari e privilegiate nel Creato, in realtà la Specie è 
sopravvissuta e si è declinata da sempre nell’ambiente naturale in termini di 
estrema precarietà, misurata da condizioni ed habitat piuttosto impegnativi per 
la sua stessa sopravvivenza e che hanno messo duramente alla prova le sue 
capacità di adattamento e resilienza.  
Finora è comunque sopravvissuta con adattamenti e scelte estreme e mutevoli; 
esprimendo a pieno la sua natura specifica e le dotazioni culturali che ne hanno 
determinato la civiltà o le civiltà relative.  
Nel corso di tali civiltà la psicoanalisi intraprende il suo percorso teorico e 
pragmatico, avviato dalle formulazioni di Freud, in un’epoca di piena 
modernità e di preparazione alla postmodernità. 
Intendiamo con tali termini le tendenze e le realizzazioni socio-culturali del 
Novecento e del terzo millennio. 
Il percorso della modernità, e da essa alla postmodernità, comprende vistose 
trasformazioni dei costumi e delle determinanti sociali. 
Tali trasformazioni incidono sulle domande e le forme di malessere che 
vengono rivolte all’opera e alla competenza dello psicoanalista.  
Vorremmo quindi svolgere una disamina delle mutate condizioni socio-
culturali e delle forme del disagio che giungono alla nostra osservazione per 
orientarci rispetto ad una adeguata modellistica teorico-clinica ed operativa, 
per una più precisa comprensione cioè della domanda che ci raggiunge e delle 
risposte che il nostro metodo può porgere alla suddetta domanda. 
Precisando quindi che la nostra disciplina consiste appunto in un metodo che si 
riferisce ad una complessa teoria in divenire, con un proprio assetto operativo 
che rintraccia fattori terapeutici, specifici e riproducibili, i quali attengono ad 
un risultato evolutivo nell’ambito specifico della mentaliz zazione, e che esita in 
una comprensione adattiva del soggetto del proprio “essere nel mondo”. 
La “scoperta” dell’inconscio, la teoria dello sviluppo psico-sessuale dell’ 
individuo e i modelli proposti dell’apparato psichico collocano la psicoanalisi 
nel panorama delle ricerche sull’evoluzione, sull’ominazione, sulla mentalizza 
zione e sulla comparsa delle funzioni della coscienza e dell’autocoscienza. 
L’ampliamento delle esperienze cliniche, delle ricerche interdisciplinari e delle 
riflessioni teoriche, assieme alla complessità del mondo moderno, tendo no 
infatti a trasformare continuamente i paradigmi e le posizioni teoriche e tecni 
che. La particolare e sofisticata ricchezza protocollare di cui oggi disponiamo 
consente quindi l’estrinsecazione dei fattori terapeutici in grado di affrontare gli 
aspetti disadattivi di molte configurazioni psico patologiche tradizionalmente 
meno trattabili: ciò aumenta in modo significativo la capaci tà del nostro 
dispositivo di intervenire in contesti di cura nuovi e diversi rispetto al 
trattamento individuale tradizionale.  
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delle narrazioni, narcisismo 
 
Abstract 
Beyond the fideistic suggestions that assign Sapiens a particular and privileged 
designation and position in Creation, in reality the Species has survived and has 
always declined in the natural environment in terms of extreme precariousness, 
measured by conditions and habitats that are rather challenging for its very 
survival and that have severely tested its capacity for adaptation and resilience. 
So far, however, it has survived with extreme and changeable adaptations and 
choices; fully expressing its specific nature and the cultural endowments that 
have determined its civilization or relative civilizations. 
During these civilizations, psychoanalysis undertakes its theoretical and 
pragmatic path, initiated by Freud's formulations, in an era of full modernity 
and preparation for postmodernity. 
With these terms we mean the socio-cultural trends and achievements of the 
twentieth century and the third millennium. 
The path of modernity, and from it to postmodernity, includes conspicuous 
transformations of customs and social determinants. 
These transformations affect the questions and forms of discomfort that are 
addressed to the work and competence of the psychoanalyst. 
We would therefore like to conduct an examination of the changed socio-
cultural conditions and forms of discomfort that come to our observation in 
order to orient ourselves with respect to an adequate theoretical-clinical and 
operational modeling, for a more precise understanding of the question that 
reaches us and of the answers that our method can offer to the aforem entioned 
question. 
Specifying therefore that our discipline consists precisely in a method that 
refers to a complex theory in progress, with its own operational structure that 
traces therapeutic, specific and reproducible factors, which pertain to an 
evolutionary result in the specific field of mentalization, and which results in an 
adaptive understanding of the subject of his own "being in the world". 
The “discovery” of the unconscious, the theory of the psycho-sexual 
development of the individual and the proposed models of the psychic 
apparatus place psychoanalysis in the panorama of research on evolution, on 
homination, on mentalization and on the appearance of the functions of 
consciousness and self-consciousness. 
The expansion of clinical experiences, interdisciplinary research and theoretical 
reflections, together with the complexity of the modern world, tend to 
continuously transform paradigms and theoretical and technical positions. The 
particular and sophisticated protocol wealth that we have today therefore 
allows the manifestation of therapeutic factors capable of address ing the 
maladaptive aspects of many psychopathological configurations that are 
traditionally less treatable: this significantly increases the capacity of our device 
to intervene in new and different treatment contexts compared to traditional 
individual treatment. 
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Al di là delle suggestioni fideistiche che assegnano al Sapiens una collocazione e 
una designazione privilegiate nel Creato, la specie è sopravvissuta e si è 
declinata da sempre nell’ambiente naturale in termini di estrema precarietà, 
misurata da condizioni ed habitat piuttosto impegnativi per la sua stessa 
sopravvivenza, che hanno messo duramente alla prova le sue capacità di 
adattamento e resilienza. E’ di recente formulazione, ad esempio, l’ipotesi di 
una prossima estinzione di massa, la sesta, causata questa volta dall’uso 
sconsiderato delle risorse e dalla nefasta polluzione ambientale (Kolbert, 2014). 
Finora essa è comunque sopravvissuta con adattamenti e scelte estreme e 
mutevoli; esprimendo a pieno la sua natura specifica e le dotazioni culturali che 
ne hanno determinato la civiltà o le civiltà relative. 
I comportamenti dell’uomo essendo trasmessi per via genetica oltre che per via 
delle forme sociali di apprendimento, contemplano un’evoluzione culturale ed 
una biologica interagenti nel reciproco determinarsi (Cavalli Sforza L.L., 1971; 
Mainardi, 1972; Russell, C., Russell W.M.S., 1968). 
La storiografia rintraccia, con grande abbondanza di esempi e situazioni, queste 
prerogative della specie e induce ad ipotesi e teorie che configurano variamente 
il futuro possibile. Esso andrebbe avanti appunto verso la “sesta estinzione” 
(Kolbert, 2014) o l’olocausto atomico (Bauman, 1989) o la “superdemocrazia” 
(Attali, 2006). 
Teorie ed ipotesi che intersecano variamente sentimenti di sfiducia e di 
speranza sempre più oscillanti in ognuno di noi; soprattutto in quanto l’uomo 
avrebbe ormai raggiunto, probabilmente, un punto cruciale della sua 
evoluzione; ed essendo le sue ultime scelte terribilmente maladattive, solo una 
concreta presa di coscienza del suo stato unico di animale specializzato per la 
cultura potrà evitargli il fatale destino che la natura prepara per gli specializzati 
(Mainardi, 1973). 
Nel corso, comunque, dello sviluppo delle civiltà succedutesi, la psicoanalisi 
intraprende il suo percorso teorico e pragmatico, avviato dalle formulazioni di 
Freud, in un’epoca di piena modernità e di tumultuosa preparazione alla 
postmodernità (Gumbrecht, 1978). 
Intendiamo con tali termini le tendenze e le realizzazioni socio-culturali 
soprattutto del ‘novecento e del terzo millennio. 
Il percorso della modernità e da essa alla postmodernità comprende vistose 
trasformazioni dei costumi e delle determinanti sociali. 
Molti autori ne hanno descritto dettagliatamente le origini e le fenomenologie 
prevalenti, sia in termini culturali, che socio-politici, che antropologici. 
Sono per noi di interesse particolare quest’ultimi, nelle loro accezioni sociali, 
relazionali e psicologiche, soprattutto di trasformazione significativa delle 
condotte prevalenti e della psicopatologia individuale e collettiva. 
Per l’economia di questo nostro contributo non potremo riferire in specifico e 
con bontà di attribuzione tutti gli studi e le elaborazioni, peraltro recipro 
camente critiche e conflittuali, che riguardano l’inquadramento e la caratteriz 
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zazione specifica della modernità e il suo transito nella post-modernità. 
Possiamo però riassumere in termini utili le caratteristiche preva lenti che 
ricadono nell’osservazione e nell’interesse specifico della nostra disciplina. Allo 
scopo di tracciarne una derivazione/comprensione possibile e di rappre sentare 
congrui, potenziali, elementi di intercettazione e di trattamento (Bordi, 1996; 
Di Chiara, 1999). 
Le singole discipline umanistiche si sono poste il problema di individuare il 
nuovo della società moderna e alcune delle teorie più recenti parlano di “fine 
della modernità” nella misura in cui ad essa sarebbe subentrata la condizione 
postmoderna (Frisby, 1996). 
Se la modernità viene concepita come esperienza discontinua di un tempo 
transitorio, di uno spazio fugace e di costellazioni di eventi non più legati da 
nessi causali, tale concezione ha delle implicazioni significative anche per 
quanto attiene alla sfera dell'individualità, del soggetto; il rapporto tra moder 
nità e identità soggettiva essendo appunto uno dei temi dominanti del dibattito 
sulla modernità (Giddens, 1992; Lash e Friedman, 1992). 
L'identificazione tra modernità e capitalismo (Sayer, 1991) è stata formulata 
forse nella forma più coerente da Karl Marx (1948, 1953) che ha messo in luce 
la dinamica e gli aspetti del capitalismo che plasmano la modernità. 
Le illusioni, ad esempio, socialmente necessarie nell'ambito delle forme 
fenomeniche in cui la società capitalistica si manifesta ai suoi membri, fanno sì 
che il suo presente appaia eterno anziché transitorio, la sua economia naturale 
anziché storicamente data, i suoi rapporti sociali armoniosi anziché contraddit 
tori.  
Marx (1953) non dedica comunque eccessiva attenzione all'esperienza quotidia 
na della modernità; egli è interessato piuttosto a individuare le leggi del modo 
capitalistico di produzione, incentrando la sua analisi sulla formazione 
economico-sociale.  
In realtà con il progredire della divisione specializzata del lavoro l'individuo 
acquista un'importanza crescente; la coscienza collettiva nelle società basate 
sulla solidarietà meccanica, caratterizzate da una struttura segmentaria, da una 
scarsa interdipendenza, da sentimenti e credenze comuni, lascia il posto a una 
coscienza collettiva più complessa e problematica, fondata sull' individualismo 
tipica delle società moderne complesse basate sulla solidarietà organica, caratte 
rizzate da una struttura differenziata, da un alto grado di interdipen denza e dal 
culto dell'individuo.  
L'indebolirsi della coscienza collettiva, nonché dell'integrazione e della regola 
mentazione, determina una crisi nel rapporto tra individuo e gruppo e porta 
all'affermarsi di una società caratterizzata dal predominio dell'egoismo e 
dall'anomia. Un egoismo che dà luogo a un'intelligenza iper-coltivata, con un 
pensiero privo di oggetto e ad un mondo di sentimenti e di rappresenta zioni 
prettamente individuali; l'anomia dal canto suo è causa di un'emotività incon 
trollata, di passioni senza scopo e di desideri sfrenati. Tali patologie dell' 
individuo, secondo Durkheim (1962), sono da mettere in relazione con un crollo 
delle regole morali, determinato da perturbazioni di ordine economico e 
sociale, oppure dalla disintegrazione dei rapporti sociali. Nella misura in cui la 
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società capitalistica moderna favorisce un eccesso di consumismo per mante 
nere in moto la propria economia e un eccesso di individualismo, tali tendenze 
negative diventano endemiche e non costituiscono più mere deviazioni patolo 
giche. 
A differenza delle teorie che individuano le principali caratteristiche della 
modernità nelle trasformazioni del modo di produzione e nell'industrializza 
zione, la riflessione di Simmel (1900) sulla modernità si focalizza invece su due 
contesti diversi se pure interrelati: la grande metropoli e l'economia moneta ria 
matura. La tendenza all'isolamento, l'atteggiamento ostile e la indifferenza nei 
confronti degli altri che caratterizzano l'esistenza metropolitana costituirebbero 
le forme elementari di socializzazione dell’economia monetaria, attraverso le 
quali l'individuo reagisce alla reificazione delle relazioni sociali di scambio e al 
flusso astratto e dinamico della circolazione delle merci. 
In effetti, mettendo in rilievo la frammentazione dell'esperienza nella società 
moderna e analizzandone le ripercussioni sulla sfera psicologica, Simmel tra gli 
autori del suo tempo offre forse l'analisi più organica del mondo quotidiano 
della modernità, prestando attenzione ai "frammenti fortuiti di realtà", ai 
delicati, invisibili fili sociali che legano reciprocamente gli individui. La fram 
mentazione e il flusso incessante del mondo delle apparenze che caratterizzano 
la modernità richiedono un approccio metodologico che focalizzi l'attenzione 
sulle relazioni tra individui, gruppi e cose. E difatti i concetti chiave della teoria 
di Simmel, quelli di interazione e di socializza zione, sono concetti relazionali. 
Lo sviluppo del moderno razionalismo occidentale e le sue conseguenze, tra cui 
il capitalismo razionale, costituiscono a loro volta il punto focale della teoria 
weberiana della modernizzazione e della modernità. 
La creazione di una serie di sistemi e di sottosistemi dell'azione razionale 
orientata allo scopo in tutti gli ambiti sociali si accompagna secondo Weber 
(1920) a un progressivo 'disincanto' (Entzauberung) del mondo, in cui la 
razionalità formale prevale sulle altre determinanti dell’attribuzione di senso. Si 
produce così una situazione in cui i processi del mondo 'accadono' o 'sono' in 
modo del tutto oggettivo e impersonale; l'individuo può reagire cercando 
rifugio in una visione del mondo rassicurante, ossia con un ritorno alla 
mitologia e all'irrazionalità. Le dinamiche della modernità porterebbero in 
conclusione a una situazione di crisi, che non può essere risolta attraverso 
formazioni sociali alternative.  
Le critiche alla modernità contenute nelle teorie sociologiche di fine Ottocento 
sono state quindi riformulate in forma più radicale ed estrema dagli esponenti 
della “teoria critica”, che continua a influenzare in modo significativo il 
dibattito sulla modernità. 
Questo approccio, in cui sono evidenti le influenze di Hegel e di Nietzsche, 
impronterà le successive riflessioni sulla modernità di Adorno (1947) e, più 
recentemente, le teorie di Jürgen Habermas (1981). 
La tesi della disintegrazione di ogni forma di totalità assume accenti più radicali 
nella critica della modernità espressa da Nietzsche (1886, 1887). A questi 
aspetti del suo pensiero - l'esplicito riconoscimento della fine di ogni forma di 
totalità, la dissoluzione dei fondamenti, l'attenzione per i frammenti - si rifanno 
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i teorici del postmoderno, che li rivendicano appunto come elementi distintivi 
della suddetta condizione.   
La necessità di adottare un approccio più differenziato emerge in modo 
particolarmente evidente per quanto riguarda il rapporto tra modernità e 
differenze legate al sesso, all'appartenenza etnica e alla classe sociale, ciò che 
richiederebbe un'indagine storica, sociologica e psicologica specifiche. 
Il nuovo millennio si apre comunque sull’onda dell’incertezza e della crisi 
d’identità, nell’assenza di valori dominanti unanimi e con l’avvento massiccio 
della tecnica come motore di un progresso privo di orientamenti omogenei di 
carattere politico. 
Si verifica un andamento caratterizzato da una prospettiva temporale di piccoli 
segmenti di vita, senza un forte attaccamento alle cose e alle persone e con la 
strategia di cogliere le occasioni che si presentano, spostandosi nei posti più 
remunerativi.  
La concezione del tempo cambia quindi fortemente. Non è più il tempo lineare 
delle rigide burocrazie industriali. In esso la vita, le amicizie, i rapporti sociali 
procedevano con un ritmo costante e regolare che favoriva sicurezza ed 
autostima. La lenta ma costante mobilità sociale ed economica verso l’alto, 
sostenuta dalla contrattazione collettiva, cede il posto al tempo della flessibilità 
dove tutto può venire alterato e dove è possibile ricominciare a costruire 
daccapo; soprattutto è possibile sfruttare in maniera creativa le opportunità che 
si presentano senza dover vivere la lunga teoria dei giorni uguali come avveniva 
in precedenza. La modernità rende perciò più problematico il progetto 
dell’identità personale costringendolo in un difficile gioco di resistenza e di 
accomodamento. I valori che avevano retto la società industriale vengono 
sostituiti da altri valori, sia nel lavoro che nei rapporti sociali. Questi “nuovi 
valori” sono maggiormente orientati ad una libera espressione della propria 
personalità. 
È con Jean-Francois Lyotard (1979) che si specifica un superamento dell’ epoca 
moderna. Egli riconduce questa fase alla sconfitta delle “grandi narra zioni” 
(Serres, 1990) dispensatrici di certezze, causa prima della disso luzione dei 
rapporti sociali tradizionali. Dopo Lyotard, altri autori hanno cercato di 
qualificare questo passaggio d’epoca, attraverso altre e originali espressioni, 
come “società postmoderna” o “post-modernità”.  
R. Inglehart (1998) evidenzia, a sua volta, la progressiva supremazia di un 
nuovo complesso di valori relativi soprattutto alla partecipazione sociale e 
all’autorealizzazione. Man mano che le giovani generazioni sopravvengono a 
quelle più mature, all’interno del sistema sociale si allargano e si consolidano 
nuovi modelli valoriali. Per i più giovani l’esperienza della non problematicità 
dei bisogni primari è avvenuta in età formativa, per cui è vista come elemento 
scontato e non problematico del mondo circostante, mentre per le generazioni 
più anziane l’esperienza formativa originaria è stata quella della scarsità, ed è a 
quest’esperienza che rimane improntato il loro sistema valoriale, mante nendo 
nella loro visione gli obiettivi della sussistenza e della sicurezza materiale. I 
tratti essenziali dei rapporti post-moderni consisterebbero quindi nella 
frammentarietà, la discontinuità e la superficialità di contatto, con una fuga 
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dagli obblighi, fino alla soppressione ed al rinnegamento dei sentimenti e della 
dimensione morale.  
Secondo Ulrich Beck (1986) si sta verificando un nuovo stadio della modernità. 
Mentre nella cultura premoderna i pericoli e le paure venivano maggiormente 
attribuite a Dio o alla natura, oggi essi vengono attribuiti al progresso e alla 
modernizzazione che diventano caratterizzate dal rischio. Un rischio antropico, 
ovvero prodotto dall'uomo, che muta il principio organizza ivo della società. 
Essa è una società catastrofica che minaccia il mondo naturale, il mondo sociale 
e gli stessi individui.  
Giddens (1990; 2005) pone l'accento sulle discontinuità tra le varie società che 
si sono susseguite nella modernità in contrasto con un'analisi che non ne ha 
tenuto conto. Con la perdita di importanza delle tradizioni l'individuo è 
sottoposto ad un continuo processo di messa in discussione solipsistica alla 
ricerca di un modello di vita tra i tanti disponibili; crollerebbe così soprattutto 
la “sicurezza ontologica" e il mantenimento della propria integrazione biografi 
ca. 
Secondo Bauman (2002) la paura dell'incertezza non viene più contenuta dalle 
strutture sociali, così che l'insufficienza dei rimedi esterni deve essere 
compensata da quelli individuali. Una fragilità dei legami che lo porta alla 
definizione di “società fluida. 
Byung-Chul-Han (2020) ritiene infine che l'epoca odierna sia profondamente 
segnata da una radicale algofobia e una altrettanto diffusa paura della morte. 
Due fobie che si declinano attraverso una “democrazia palliativa”; una 
democrazia della positività imposta a forza, che cerca di liberarsi in ogni modo 
del negativo, ossia del dolore e della morte.  
Procedendo quindi, dopo questo breve e incompleto transito nella fenome 
nologia socio-culturale della tarda modernità, alla ricognizione delle trasforma 
zioni psicologiche e psicopatologiche che ne conseguono, troviamo le riflessioni 
e le notazioni prevalenti di molti osservatori e/o clinici all’opera. Non possiamo 
in proposito non nominare il ruolo potente e controverso dei mezzi di 
comunicazione di massa. Questi mezzi - giornali, radio, televisione, in generale 
quello che si chiama oggi telematica - sono stati determinanti nel produrre la 
dissoluzione dei punti di vista centrali, di quelli che appunto Lyotard, chiama i 
grandi racconti. 
Essi sono quelli che hanno lasciato il loro segno sulla modernità: emancipa 
zione progressiva della ragione e della libertà; emancipazione progressiva o 
catastrofica del lavoro (fonte del valore alienato nel capita lismo); arricchi 
mento dell’umanità nel suo complesso ad opera dei progressi della tecnoscienza 
capitalistica. 
I grandi racconti che non sono miti, nel senso di favole. Certo, come i miti essi 
mirano a legittimare istituzioni e pratiche sociali e politiche, legislazioni, 
formulazioni etiche, modi di pensare. A differenza dei miti, tuttavia, non 
cercano questa legittimità in un atto originale fondatore, ma in un futuro di cui 
si vuole l’avvento, in altre parole in un’idea da realizzare. Questa idea ha un 
valore legittimante perché è universale. Essa orienta tutte le realtà umane e 
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conferisce alla modernità il modo che le è caratteristico: il progetto, quel 
progetto che secondo Habermas è rimasto incompiuto e va ripreso, rinnovato. 
Anche se è presente la tesi per la quale il progetto moderno (di realizzazione 
dell’universalità) non sia stato abbandonato e dimenticato, ma distrutto: 
“liquidato”. “Auschwitz” può esser preso come un nome paradigmatico per 
l’“incompiutezza” tragica della modernità (Vattimo, 1985). 
In questo complesso contesto critico di riferimento la ricerca e la prassi della 
psicoanalisi hanno proceduto con altrettanto spirito critico e con una rinnovata 
apertura interdisciplinare alla ricerca di coerenze e avanzamenti significativi 
rispetto alla crisi inevitabile che i cambiamenti epocali e psicopatologici 
comportavano. Non si tratta soltanto di integrare l’orizzonte fenomenologico 
con le conoscenze acquisite sui contenuti inconsci, ma anche di contenere e 
trasformare le vistose manifestazioni relazionali disadattive che vengono 
proposte dai nuovi pazienti. 
Le significative modificazioni dell’accudimento infantile e della formazione del 
soggetto, l’intensa tecnologizzazione del quotidiano, l’avvento di internet, dei 
social media e della realtà virtuale, rappresentano fattori specifici di cambia 
mento delle modalità relazionali e della comunicazione tra individui e di nuove 
forme di alienazione e di frammentazione dell’Io. 
La cultura del “moderno”, oltre alla crisi delle “grandi narrazioni” comporta, 
come già detto, una crisi della temporalità, con un’attenzione ridotta al passato 
e al futuro, quest’ultimo casomai caratterizzato da aspettative angosciose o 
investito da terribili fantasmi catastrofici. 
Freud (1921) aveva scoperto che l’essere umano è una narrazione di ricordi, di 
fantasie e di mitologie, e che il vissuto e la sofferenza che tale narrazione 
comprende sono universali e particolari insieme; quello che è successo, di reale 
e di fantasmatico, ha comunque lasciato segni: cicatrici sintomatiche attive. 
In anni non lontani da quelli delle formulazioni freudiane, già Darwin (1859) 
aveva affermato, non senza un personale turbamento, che non siamo altro che 
“animali”, frutto di una storia complessa: la nostra evoluzione. 
Un’evoluzione che contiene il segreto della crescita e della triplicazione del 
nostro cervello negli ultimi tre milioni di anni. Crescita nel corso della quale 
sono comparsi la nostra autocoscienza e gli strumenti per la manipolazione 
della natura. In realtà forse due dannazioni della nostra specie: la coscienza e la 
continua manipolazione utilitaristica della natura alla ricerca dell’habitat 
ideale. 
Probabilmente assieme a queste caratteristiche specifiche sono comparsi 
l’onnipotenza narcisistica dell’uomo e il senso di colpa. Una coppia funzionale 
che si è installata nella nostra evoluzione culturale, accanto al determinismo 
biologico. 
Il risultato “felice” di tale dialettica dovrebbe condurre alla formazione di un Io 
politico-sociale, capace di riconoscere e rispettare l’interesse comune alla base 
della nostra personale libertà, in quanto guidato da una salda coscienza morale. 
Il famoso: “Il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro (Kant, 1788). 
Purtroppo, è invece importante riconoscere che svolgiamo le nostre riflessioni 
in una congiuntura socio-politica, quella appunto della Modernità o della 
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Postmodernità, nella quale si sta declinando l’ipotesi che il futuro sia una 
epoca postuma, nel senso che la fiducia nel progresso complessivo della 
umanità appare come una fede tramontata, un’illusione di altri tempi. 
Uno dei problemi riconosciuti alla base di questa condizione di sfiducia nel 
progresso consiste nell’indebolimento della capacità delle istituzioni democra 
tiche del mondo di sottoporre a un effettivo controllo il potere delle oligarchie 
economiche e politiche, le quali dispongono di mezzi enormi per influenzare gli 
strati subalterni a sostegno dei propri interessi. 
Nel tentativo di capire tale tragica evoluzione e le insistenti difficoltà a cercare 
utili rimedi di “civiltà”, ci vengono in aiuto, per prime, le categorie meta 
psicologiche formulate da Freud a proposito dell’individuo e delle formazioni 
sociali. E ci vengono incontro inoltre le preziose teorizzazioni di tanti autori 
sugli aspetti narcisistici distruttivi dei gruppi umani e delle istituzioni “in 
sofferenza” (Kaës, 1988). 
Erich Fromm nel suo “Fuga dalla libertà” (Fromm, 1941), parla dell’avvento dei 
totalitarismi del ‘novecento come di un tentativo di fuga dal sentimento di 
impotenza, di finitudine e di insignificanza che si annida nella nostra stessa 
individuazione. 
Quando l’uomo acquisisce la coscienza di essere un’entità separata si crea in lui 
un sentimento di impotenza, di ansietà e d’incertezza verso un mondo che ora 
gli appare forte e minaccioso, sentimento all’origine, secondo Fromm, del 
meccanismo di fuga.  
Di fronte alla solitudine, le dottrine religiose si pongono come risposta ai 
bisogni psichici creando un nuovo tipo di subordinazione e l’uomo perderebbe 
così di nuovo la sua individualità all’interno di un progetto più grande, quello 
divino (Fromm, 1961). 
La libertà ha posto sulle spalle dell’uomo un peso, egli si è sbarazzato di alcune 
costrizioni facendosi però sottomettere da altre meno evidenti, interne, che 
bloccano la sua totale realizzazione psicologica. La condizione umana nel corso 
dei secoli vede l’individuo sempre più spinto verso una realizzazione economica 
mentre perde i suoi legami tradizionali e si trova di fronte a nuove fonti di 
insicurezza. Le crescenti difficoltà della vita moderna (disoccupazione, guerre, 
ma anche solo l’immensità delle città in cui l’uomo si perde) contribuiscono a 
far percepire all’uomo la realtà come incontrollabile, una realtà con la quale è 
difficile stare al passo. Di fronte a questa condizione cerca rifugio nella 
sottomissione o nel conformismo. 
Attraverso un'analisi delle scoperte sull'aggressività derivate dagli studi di 
neurofisiologia, antropologia, psicologia animale e paleontologia, Fromm si 
propone inoltre di liberare il concetto di "distruttività" da quei fondamenti 
(naturali o sociali) che le principali scuole psicologiche ritengono assoluti e 
mostrare, invece, come vi siano fatti culturali, convenzionali, politici e più 
genericamente storico-sociali a condizionare i cosiddetti "istinti sadici" dell' 
uomo. 
Hannah Arendt a sua volta, con il suo “Origine del totalitarismo” (Arendt, 1951) 
evidenzia un altro meccanismo di fuga dell’uomo: la distruzione del mondo 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 126 

esterno, esito del tentativo di reagire al sentimento di impotenza rispetto a quei 
poteri che tendono a oltrepassare l’individuo. 
Tale distruttività può essere rivolta anche contro se stessi. Il conformismo 
stesso è parte di tali meccanismi; anzi la soluzione che la maggior parte degli 
individui adotta consiste proprio nel conformarsi in tutto e per tutto agli altri. 
La distanza tra il se e il mondo viene così colmata e i sentimenti di ansia e 
solitudine dell’uomo moderno scompaiono insieme alla sua personalità. 
In sintesi, verrebbe da concludere che il modello di sviluppo capitalistico 
dominante abbia sancito l’evoluzione moderna antagonista dei contesti gruppa 
li, giustificando in termini funzionali gli aspetti psichici profondi di carattere 
narcisistico operanti in essi a discapito delle valenze solidaristiche e cooperative 
basate sui movimenti depressivi di “accoppiamento” (Klein, 1921-58). Non 
trovo peraltro convincenti le recenti teorizzazioni a favore dell’avvento di una 
nuova economia collaborativa o le ipotesi relative ad un modello di governance 
mondiale adatto a controllare l’egoismo sfrenato degli stati.  

Possiamo comunque tentare di trovare un idioma di riferimento, rifacendoci 
ancora a Freud e alle sue "Considerazioni attuali sulla guerra e la morte” 
(Freud, 1915). 
Le ricerche psicologiche, sostiene Freud, in particolare l'osservazione psicoana 
litica, dimostrano che la parte più intima, più profonda dell'uomo, è composta 
di tendenze di natura elementare, identiche in tutti gli uomini e tese alla 
soddisfazione di certi bisogni primitivi. Di per sé, tali tendenze non sono né 
buone né cattive. Prima di manifestarsi nell'adulto, queste compiono una lunga 
evoluzione. Subiscono inibizioni, vengono orientate verso altri scopi ed altri 
campi, si fondono le une con le altre, cambiano oggetto, si dirigono in parte 
contro la persona che ne è portatore. 
La nostra società civile ha spinto il più lontano possibile le esigenze morali, ciò 
che ha scavato un abisso ancora più profondo tra la condotta imposta agli 
individui e le loro disposizioni istintive. 
In “Psicologia delle masse ed analisi dell’Io” (Freud, 1921), afferma inoltre che 
nella vita psichica del singolo l’altro è regolarmente presente come modello, 
come oggetto, come soccorritore, come nemico, pertanto la psicologia 
individuale è anche, fin dall’inizio, psicologia sociale. Per psicologia sociale egli 
sembra intendere una connessione naturale che è alla base dell’Io, che viene 
così concepito come ibridato, piegato e arricchito dall’incontro con l’altro. La 
massa rappresenta una modalità di questa connessione, un funzionamento 
mentale che può riguardare gruppi, istituzioni, ma anche coppie e famiglie. In 
questa chiave ogni gruppo, ogni famiglia, ogni istituzione può essere aggregata 
da un legame “a massa” in cui l’insieme è fondato su un movimento di 
aggiramento e diniego dei conflitti tra i membri, dei limiti e dei confini, e sulla 
intolleranza delle differenze, della caducità e della morte. Una volta che un 
gruppo funzioni sulla base di meccanismi a massa necessita, per la sua 
sopravvivenza, di appoggiarsi sulla intolleranza nei confronti degli esterni. 
Questa sorta di identità “a massa” è intrisa quindi di settarismo e di una 
appartenenza rigida che non accoglie la diversità se non per colonizzarla. 
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Possiamo quindi ipotizzare che la violenza e la sopraffazione stesse abbiano una 
determinazione psichica funzionale. Un riferimento particolarmente impor 
tante per il nostro discorso di oggi ritengo sia quello relativo al pensiero di Kaës 
(1988, 2009, 2012), persuasi, come per altro egli stesso sostiene, che ciò che la 
psicoanalisi può oggi trattare sono certe forme del malessere contemporaneo e 
renderne conto esplorando i rapporti che intercorrono fra lo spazio psichico del 
soggetto, lo spazio dei legami intersoggettivi e lo spazio psichico proprio delle 
configurazioni psichiche dei gruppi, delle famiglie e delle istituzioni. 
Il lavoro di Freud ha aperto alcune vie per pensare con la psicoanalisi il rappor 
to tra psiche e mondo contemporaneo, ma se le condizioni della globa lizzazione 
sono differenti nei diversi spazi geopolitici del pianeta, possiamo fare l’ipotesi 
che i loro effetti psichici siano legati ad alcune costanti antropologiche le cui 
espressioni non sono identiche in Cina, in India, in America Latina, in Africa, in 
Europa, in Medio Oriente e in Arabia. E’ a partire da questa considera zione 
puntuale che Kaës ritiene che soltanto una antropologia psicoanalitica 
comparata potrebbe illuminarci su processi e formazioni psichiche analoghi ma 
non identici (Kaës, 2012).  
Secondo l’autore, al quale vorrei dare uno spazio significativo, nel mondo 
moderno e più ancora in quello ipermoderno la base narcisistica del nostro 
essere è sconvolta e ferita dalla ridefinizione del contratto intersoggettivo ed 
intergenerazionale; contratto che ci assicura di avere un posto in un insieme e 
che ci obbliga quindi a investire a nostra volta la collettività ed il gruppo per 
assicurarne la conservazione. Sono così soggetti ad una ridefinizione anche le 
credenze e i miti che assicurano la base narcisistica della nostra appartenenza a 
un insieme sociale; lo stesso accade per i “grandi racconti” che fornivano le 
matrici del senso comune condiviso, di fronte agli enigmi della vita e 
dell’universo. Ciò che è in crisi nelle società ipermoderne è dunque il legame, 
quello degli individui con il mondo esterno, nelle sue diverse componenti, 
quanto quello fra individui. Kaës si riferisce ad individui e non soggetti denun 
ciando di fatto una crisi del processo di soggettivazione.  
Tali trasformazioni vengono definite come processo e formazioni collettive 
“senza soggetto”. I processi che governano il sapere e la volontà umana 
sembrano cioè obbedire a delle causalità totalmente fortuite, o totalmente 
determinate, in ogni caso inaccessibili a un controllo responsabile. I processi 
senza soggetto sono dunque il risultato dell’azione di tutti, e perciò anonimi, 
inclusi, nascosti e agiti nel gruppo o nel sistema a-soggettivo del collettivo.  
Processo senza soggetto e società degli individui hanno un ruolo attivo nella 
strutturazione della vita psichica, in particolare sull’attività di simbolizzazione e 
di soggettivazione, ovvero sul pensiero che lavora per restituire un senso alla 
complessità. E’ questa attività di simbolizzazione che permette di elaborare la 
dispersione, l’eterogeneità e lo scarto tra l’esperienza del mondo interno e 
quella dell’ambiente, la tensione tra processo senza soggetto, e soggettiva zione. 
E’ proprio su questa tensione, sostiene Kaës, che il lavoro psicoanalitico apre 
uno spazio specifico. La tensione critica, o addirittura catastrofica, tra questi tre 
poli è ciò che costituisce una parte dominante del malessere nella cultura del 
nostro tempo. Ritiene quindi che nel lavoro con i pazienti, questi tre vertici 
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vadano tenuti a mente per poter discernere quale sia, per quello specifico 
paziente, maggiormente attivo e tale quindi da esitare nel suo personale 
malessere, e, seguendo il nostro vertice, in aspetti violenti, e quindi forse anche 
in una esacerbazione di aspetti per altri versi fisiologici.  
Le istanze collettive d’altronde formano i metasetting e i garanti, senza i quali 
non può emergere, strutturarsi e crescere, la vita psichica. Miti e ideologie, 
credenze e religione, autorità e gerarchia sono i garanti metasociali (Touraine, 
1965; 1992) e la loro funzione è di garantire una sufficiente stabilità alle 
formazioni sociali e attraverso ciò di dotarle di una legittimità incontestabile. Se 
e quando questi garanti si trasformano, per l’effetto della industria lizzazione, 
dell’urbanizzazione e dei conflitti sociali, le società sono esposte a nuove gravi 
instabilità. Le grandi ideologie e le religioni del progresso non strutturano più le 
certezze, i sistemi di rappresentazione, i valori e gli orientamenti dell’azione 
collettiva: in queste condizioni le leggi e le proibi zioni che regolano i rapporti 
sociali e interpersonali diventano sfumati, contraddittori, paradossali e 
inefficaci. Sono svalutati.  
Numerose espressioni mentali della postmodernità producono dei significati 
paradossali, in seno ai quali coesistono i contrari, oppure rivendicano l’assenza 
di riferimenti privilegiati. Nuove congiunture storiche ridefiniscono il “disagio 
nella civiltà” e, correlativamente, la strutturazione e i disturbi della vita psichi 
ca.  
Col venir meno dei garanti metasociali, viviamo la trasformazione critica delle 
grandi matrici di simbolizzazione che sono la cultura, la creazione artistica, gli 
orientamenti di senso, in breve, tutte le conquiste della sublimazione e che 
Freud ha chiamato nel 1929 il lavoro culturale (die Kulturarbeit).  
Questi sconvolgimenti mettono fortemente in causa l’identità dei gruppi e delle 
collettività, ma anche i processi di socializzazione degli individui. Insieme cause 
ed effetti, la violenza sociale e individuale, l’esclusione, le condotte devianti, la 
marginalità, sono l’espressione manifesta della crisi dei garanti metasociali e, di 
conseguenza, dei progetti sufficientemente condivisibili per costituire una 
dinamica sociale creatrice di nuovi processi di socializzazione. 
Le società postmoderne vivono questi cedimenti e questi fallimenti come 
generatori di incertezza negli orientamenti identitari di appartenenza, nei 
distintivi simbolici, nella funzione e nell’affidabilità delle istituzioni, nei sistemi 
méta-interpretativi. 
L’ipotesi con la quale Kaës lavora è quindi che i cedimenti, le disorganizza zioni 
e le ricomposizioni dei garanti métasociali della vita sociale, colpiscono in 
primo luogo i garanti métapsichici della vita psichica. Essi sono le formazioni e 
i processi dell’ambiente psichico, sul quale si appoggia e si struttura la psiche di 
ognuno, sono costituiti essenzialmente dai divieti fondamentali e dai contratti 
intersoggettivi, che contengono i principi organizzatori dello psichismo e ne 
vengono a formare il setting e il sottofondo.  
La proposta non è di opporre il sociale allo psichico, né di trattarli 
separatamente, ma di tentare di articolarli. E’ questa chiave che ci sembra un 
buon pass par tout per pensare la violenza, questo perché il lavoro psiconalitico 
con i gruppi, le famiglie e le istituzioni ci insegna che la vita psichica e il 
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diventare “Io” non possono svilupparsi altrimenti che sulla base dell’esigenza 
del lavoro che viene imposto alla psiche dalla sua iscrizione nei legami 
intersoggettivi primari e nei legami sociali.  
Questa iscrizione si effettua appunto attraverso un insieme di contratti, di patti 
e di alleanze, con natura e obiettivi diversi. Il difetto, il collasso o la 
disorganizzazione di questi contratti, patti e alleanze mettono in crisi i garanti 
métapsichici. 
Tra queste alleanze, alcune sono strutturanti: il contratto narcisistico, il 
contratto di rinuncia alla realizzazione diretta dei moti pulsionali, il contratto 
con la funzione paterna e quello tra fratelli. Questi patti e contratti riposano sui 
divieti fondamentali, implicano una co-rimozione e perciò contengono i 
principi organizzatori dello psichismo. Sono cofondatori dell’Inconscio. I divieti 
fondamentali sono implicati nella formazione delle identificazioni e dei processi 
di simbolizzazione, nell’accesso alla parola e al pensiero, nella trasmissione dei 
saperi e degli ideali, nella costituzione di una alterità interna e esterna. Quando 
le funzioni metapsichiche di queste alleanze strutturanti sono in crisi o 
falliscono, viene attaccata la capacità di essere, non si tratta solo di malessere. 
La repressione delle pulsioni non basta. Il lavoro della cultura è una conquista 
sulle pulsioni distruttive e sul narcisismo. Ogni volta che il narcisismo è 
gravemente minacciato, queste conquiste sono messe in pericolo. Tuttavia né la 
repressione né i divieti fondamentali, né il lavoro della cultura riescono a 
mettersi al servizio del “progetto civilizzatore”, secondo l’espressione di Freud, 
se le alleanze non sono sufficientemente stabilite. 
Alcune alleanze sono difensive, come il patto denegativo, ed altre comportano 
una deriva patologica, è il caso del patto di diniego in comune e del contratto 
perverso. 
Lo spazio psichico comune e condiviso dai membri di una famiglia, di una 
coppia, di un gruppo o di un’istituzione, contiene delle formazioni metapsi 
chiche di questo tipo. Queste formazioni sono sensibili alle strutture profonde 
della vita sociale e culturale. Tutte queste alleanze sono decisive nella 
formazione dei legami intersoggettivi sufficientemente strutturati e stabili, 
condizione necessaria alla costruzione di quello che Piera Aulagnier (1975) ha 
chiamato “lo spazio dove l’Io può avvenire”. 
In questo contesto, così significativamente rappresentato, l’esperienza psicoana 
litica tende a rivalutare l’importanza della storia personale dello svilup po del 
paziente e quella del futuro come prospettiva aperta al cambiamento. La terapia 
deve quindi aiutare a ricostruire una narrazione coerente che dia senso 
all’esperienza del soggetto nel tempo.  
I cambiamenti significativi del disagio hanno ricevuto nel tempo l’attenzione 
dei clinici al lavoro. 
E del 1984 un prezioso contributo di Eugenio Gaddini: “Se e come sono 
cambiati i nostri pazienti fino ai nostri giorni”, con la disamina relativa al 
cambiamento nella psicopatologia dei nostri pazienti. 
Mentre è del 2019: “Nuove forme psicopatologiche in un mondo che cambia: 
una sfida per la psicoanalisi del XXI Secolo”, di Stefano Bolognini.  
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Le trasformazioni necessarie della pratica psicoanalitica rispetto alla 
fenomenologia moderna richiedono perciò un rinnovamento profondo delle sue 
metodologie e dei suoi obbiettivi. La psicoanalisi deve diventare più attenta 
all’esperienza soggettiva immediata, all’impatto delle nuove tecnologie, alla 
crisi della temporalità, alla fluidità dell’identità e alla nuova complessità 
relazionale.  
Al di là della collocazione epistemologica, che comporta per noi uno stress 
identitario legato, a sua volta, a timori, pregiudizi e, in definitiva, ad opposi 
zioni varie alla diffusione e alla penetrazione sociale della nostra disciplina; ma 
che appare parzialmente risolto con la partecipazione alle nuove configura zioni 
del discorso complessivo sulla scienza e sulle scienze, le trasformazioni più utili 
riguardano l’estensione del setting dell’esperienza psicoanalitica di compren 
sione e di trasformazione dall’individuo, alla coppia, ai gruppi e alle istituzioni 
in sofferenza. Estensioni paradigmatiche e pragmati che già in uso da anni ma 
che attendono un riconoscimento unanime da un establishment peraltro 
difficile da identificare. 
E’ soprattutto necessario il pieno, particolareggiato, riconoscimento del metodo 
e dei fattori euristici e trasformativi in esso.  
Metodo che, a sua volta, consiste in un protocollo complesso di osservazione e 
di intervento che risponde ancora alla primaria definizione che Freud ne diede 
nel ‘22: 
«1) procedimento per l’indagine dei processi psichici cui altrimenti sarebbe 
pressoché impossibile accedere; 2) metodo terapeutico (basato su tale 
indagine) dei disturbi nevrotici; 3) una serie di conoscenze psicologiche 
acquisite per questa via che gradualmente si assommano e convergono in una 
nuova disciplina scientifica» (Freud, 1922, p.  439). 
Il nostro metodo, dunque, e le sue complesse e sofisticate funzioni, disciplinate 
dalle nostre teorie di riferimento e dalle operazioni (la techné) che le attivano, 
rimane il vero ambito dei nostri approfondimenti e del nostro confronto. 
La ricchezza incrementale dei modelli, proposti nel tempo, rivela certamente la 
creatività della ricerca psicoanalitica, l’estensione dello psichico nella storia, nel 
gruppo e nel sociale, ma anche la difficoltà della formulazione dell’aspetto 
“oggettivo”, scientificamente evidente, a fondazione di tale psichico. 
L’ampliamento delle esperienze cliniche, delle ricerche interdisciplinari e delle 
riflessioni teoriche, assieme alla complessità del mondo moderno, tendono 
infatti a trasformare continuamente i paradigmi e le posizioni teoriche e 
tecniche.  
Verso la fine della sua vita e della sua avventura culturale e scientifica Freud, ha 
impresso alla disciplina da lui fondata una significativa svolta metodologica, 
gravida di conseguenze tutt’ora operanti nella pratica in tutti i contesti nei quali 
si tenta di declinarla. 
Nel suo scritto Costruzioni nell’analisi (Freud, 1938), sulla scorta dell’indagine 
ricostruttiva operata sul Mosè (Freud,1934-38) aveva esplicitato la funzione 
della “costruzione” che tende ad assumere progressivamente una netta 
supremazia rispetto all’interpretazione, fino ad allora ritenuta la via regia 
dell’intervento. 
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Questa esplicitazione promuove uno spostamento paradigmatico del baricentro 
del processo analitico, nel riservare alle costruzioni psicoanalitiche un ruolo 
primario. Queste ultime possono essere concepite infatti come processi 
transizionali, infinitamente più ampi, profondi e complessi delle interpre 
tazioni. 
Si tratta di una svolta teorica e metodologica di ampia portata che, adombrando 
le considerazioni del costruttivismo sociale, aggiorna di fatto la concezione 
euristica della psicoanalisi così come la sua collocazione epistemologica. Con un 
orientamento quindi verso il superamento della dicotomia scienza/erme 
neutica, in linea, di fatto, con la “svolta relativistica” della epistemologia 
contemporanea. (Antiseri, 2017; Martini, 2005; Civitarese, 2024). 
Le modificazioni, inoltre, portate dalla sensibilità postmoderna alla nostra 
disciplina, avrebbero precisamente prodotto una maggiore enfasi sulla natura 
costruttiva dell’esperienza analitica. Esperienza che di fronte alla complessità 
della clinica contemporanea è chiamata alla necessità di continuare a riflettere 
sui suoi postulati fondamentali alla ricerca di “un ampliamento meta 
psicologico del paradigma dell’ascolto psicoanalitico” (Bastianini, 2024). 
Il metodo analitico si sostanzia dunque di elementi intrinseci ed estrinseci e si 
giova, certamente, dell’umanesimo complessivo dell’analista, ovvero della sua 
capacità affettiva e semiotica. La situazione analitica ed il metodo adoperato si 
combinano nell’esperienza analitica: informano lo spazio-tempo in cui avviene, 
qualificano la presenza e l’assetto dell’analista, l’offerta dell’ atteggiamento 
ricettivo, dell’ascolto, della propria empatia mentale, della teoria di riferimento 
e della sua sincera partecipazione, assieme alle regole e alle procedure che 
strutturano la natura dell’incontro (Barnà, 2024). 
La particolare e sofisticata ricchezza protocollare di cui oggi disponiamo 
consente quindi l’estrinsecazione dei fattori terapeutici in grado di affrontare gli 
aspetti disadattavi di molte configurazioni psicopatologiche tradizional mente 
meno trattabili: ciò aumenta in modo significativo la capacità del nostro 
dispositivo di intervenire in contesti di cura nuovi e diversi rispetto al 
trattamento individuale tradizionale (Bastianini, 2018; Moccia, 2018).  
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Umani ibridi. Biotecnologia e psicoanalisi  
 Rita Corsa 
 
Abstract 
L’odierna affermazione sempre più pervasiva delle biotecnologie sta provocan 
do delle ricadute imprevedibili sui profili psicosomatici individuali e sul corpo 
sociale. Il corpo umano sta acquisendo un’inedita struttura, fatta non solo di 
eredità genetica ed esperienziale, ma pure di macchina. La violazione del corpo 
da parte di oggetti inorganici con finalità curative, riparative o di potenziamen 
to crea perturbanti ibridi corpo/macchina e traccia inedite geografie dello 
psicosoma. Il lavoro analitico con questi pazienti, qui chiamati biotech, richiede 
di confrontarsi con funzionamenti intersoggettivi e gruppali alquanto distanti 
dai paradigmi del secolo scorso. Nel presente contributo l’A. tenta di avanzare 
delle ipotesi di clinica psicoanalitica, sviluppando i concetti intersoggettivi, tra 
loro complementari, di oggetto terzo sintetico e di rêverie umanizzante, che 
possono essere considerati dei preziosi sestanti nel trattamento di questi nuovi 
pazienti.  
Parole chiave: biotecnologia, psicoanalisi, oggetto terzo sintetico, rêverie, 
umanizzazione  
 
Abstract  
Today’s increasingly pervasive affirmation of biotechnological sciences is 
causing unpredictable repercussions on individual psychosomatic profiles and 
on the social body. The human body is acquiring a new structure, made not only 
of genetic and experiential inheritance, but also of machine. The violation of the 
body by inorganic objects with healing, reparative or enhancing purpose creates 
disturbing body/machine hybrids and traces new geographies of the psychoso 
me. The analytic work with these patients, here called biotech, requires dealing 
with intersubjective and group functions quite distant from the paradigms of 
the last century. In the present contribution the A. tries to advance some 
psychoanalytic clinical hypotheses, developing the complementary intersub 
jective concepts of syntetic third object and humanizing rêverie, that can be 
considered valuable sextants in the analytical treatment of these new patients. 
Key words: biotechnology, psychoanalysis, synthetic third object, humanizing 
rêverie  
 
“È tardi. È stata una nottataccia. […] mi infilo le gambe. È un gesto automatico: 
mi avvolgo la guaina attorno al moncone e lo aggancio all’invaso della protesi, 
non c’è nessuna novità, non batto ciglio: è una forma di memoria muscolare che 
si è consolidata nell’arco di dieci anni. Poi mi metto le lenti a contatto […] 
Sono imbottigliato nel traffico […]. Noto che quasi tutti gli adulti in circolazione 
per strada hanno un leggero difetto di andatura, un’asimmetria nel passo o gli 
occhiali, o una spalla più bassa dell’altra. Più avanti c’è un signore su un 
motorino elettrico per anziani. Corpi che perdono l’agilità giovanile, che 
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invecchiano. […] C’è una donna in tailleur pantalone che avanza di buon passo 
fra la gente. Immagino un pacemaker che le fa andare il cuore a tempo. […]  
Accanto a me si ferma un autobus. Guardo un ragazzino seduto al piano di 
sotto. Ha il collo curvo su un telefono, le spalle ingobbite, delle cuffiette bianche 
wireless nelle orecchie. È sospeso in una realtà tutta sua. 
Essere un amputato nel ventunesimo secolo non fa di me un’eccezione: tutti noi 
siamo ibridi. E tutti noi subiamo delle perdite. […]. Le possibilità di rimediare a 
quella perdita – di fondere uomo e macchina – sono più vaste che mai. […] E 
man mano che migliora la tecnologia, aumenta anche la probabilità di 
utilizzare, nel corso della nostra vita, una protesi, un ausilio, un dispositivo 
impiantabile o indossabile. 
Riprendo il viaggio. La strada si è sbloccata e sento la vibrazione dell’acce 
leratore lungo la protesi” (Parker 2022, pp. 10-12). 
 
Nel suo bestseller Hybrid humans, Harry Parker - artista, saggista ed ex-
militare inglese che, da oltre un decennio, vive con le protesi agli arti inferiori, 
maciullati da una mina durante una missione in Afghanistan – si pone questa 
domanda cruciale: “E se non fossi più una persona disabile, ma un umano 
ibrido?”.  
Non ci pensiamo, perché fa ormai parte integrante del nostro quotidiano, ma 
stiamo intessendo una relazione profondamente legante e intima con la 
tecnologia. Una connessione singolare e sino a poco fa inimmaginabile tra 
carne e macchina, che produce ibridi che paiono sempre più tesi a coronare il 
sogno transumanista.  
Quando, una decina d’anni fa, ho iniziato a soffermarmi sull’ideologia ciberne 
tica declamata dal transumanesimo e a discutere i suoi assiomi nella comunità 
psicoanalitica, ho trovato un pubblico incuriosito ma convinto che stavamo solo 
speculando e non ci stavamo, invero, interfacciando col futuro prossimo. Si 
faticava a riconoscere i primi segnali di un’operazione di radicale trasformazio 
ne della corporeità umana che, con rapido passo, avrebbe condotto alla 
dissociazione dal corpo sessuato e alla decostruzione delle stesse radici sessuali 
dell’umano. 
 
Il transumanesimo 
Il transumanesimo, corrente di pensiero dilagata negli anni Ottanta, ha le sue 
radici nel pensiero del biologo, genetista e scrittore Julian Huxley, fratello 
maggiore di Aldous Huxley, che ha cominciato a delinearne i paradigmi nel suo 
New bottles for new wine (1957) (1). Per alcuni autori, i primi vagiti del 
transumanesimo si possono ritrovare già a partire dagli anni Venti, nelle 
teorizzazioni tecnofiliche dei red scientists e nel gruppo intellettuale dei 
Fabians, questi ultimi attratti dall’estensione dell’eugenetica “positiva” o 
“umanista” - a favore del controllo delle nascite e fiduciosa nel progresso 
medico -, che si contrapponeva recisamente a quella “negativa”, la mostruosa 
“eugenetica nazista”, marchiata dalla nozione di razza.  
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Negli anni Sessanta, questi filoni teorici sarebbero poi confluiti nel movimento 
californiano, avviato da Robert Ettinger, fondatore nel 1960 delle prime 
associazioni criogeniche (2).  
Sempre negli anni Sessanta e ancora in California, si espandono le idee 
transumaniste grazie all’opera del saggista F.M. Esfandiary, che prende 
ufficialmente il nome di FM-2030, richiamandosi al momento che, a suo avviso, 
segnerà l’avvento di una nuova specie umana. Nel 1973, FM-2030 pubblica il 
primo Manifesto Transumanista (o dei Mutanti), che vagheggia un orizzonte 
dell’umano totalmente sovvertito, un umano “in transizione”, che attraverso 
l’uso della tecnologia e il cambiamento di valori e di stile di vita porterà al 
superamento della condizione umana, per approdare nella “post-umanità”, 
fatta da individui “espansi” (Human+ o, più semplicemente, H+), da super-
uomini macchinici, immuni alle malattie, al deterioramento senile e, special 
mente, alla morte. Il trans indicherebbe, dunque, una fase transitoria, prope 
deutica all’esito ultimo, caratterizzato dal congedo dall’umano, realizzando 
l’antico, eterno sogno di oltrepassarsi, di diventare altro da sé.  
Tali principi, espressi in forma ancora embrionale negli anni Settanta, hanno 
riscosso una grande fortuna nel nuovo millennio, trovato un terreno assai 
fertile nella cultura occidentale, sempre più governata dal dogma individualista. 
L’idea dell’inarrestabile e incontrastabile potere di τέχνη si è capillarmente 
insinuata in ogni anfratto della realtà, sino a divenirne un ausilio impre 
scindibile.  
Nel loro The transhumanist reader (2013), Max More e la moglie, Natasha 
Vita-More – due tra i più ispirati cantori degli ultimi sviluppi del movimento – 
si spingono oltre e ribadiscono che la vecchiaia e la morte sono eventi 
dell’umano che “non vanno rispettati”, ma che devono essere contrastati con la 
tecnologia. Il prezzo da pagare è quello di rinunciare progressivamente al 
“corpo come lo conosciamo”, incrociandolo sempre più con la macchina, sino 
ad approdare a un universo disincarnato, dove il corpo diverrà un residuo 
ormai obsoleto, uno scarto. Un involucro di carne da dismettere.  
Per Marchesini, che scelgo tra i moltissimi filosofi che si stanno cimentando in 
questa delicata materia, si sta assistendo a una radicale azione antropo poietica, 
basata sull’assunto che l’esistenza umana è un “sistema subottimale”, che va 
costantemente modificato al fine di migliorarlo (Marche sini, 2002 e 2018). A 
suo parere, l’emancipazione dalla biologia si tradurrà in un definitivo e pieno 
asservimento alla tecnologia.  
Secondo i transumanisti, invero, lo stesso pensiero umano è una sorta di 
superato optional, che gradualmente deve lasciare il posto all’intelligenza 
artificiale. Una luce che splende all’orizzonte, presentandosi ora come “profezia 
quasi religiosa”, ora come “destino inevitabile”, è quella della Singolarità 
tecnologica (O’Connel 2017), un’eccezionale condizione dell’ umano, dove 
l’invecchiamento e la morte non avranno più senso d’esistere: la fusione 
uomo/macchina porterà all’“a-mortalità” dei corpi e l’uploading della mente 
consentirà di mantenere vigoroso ed eterno il pensiero (3), finalmente 
affrancato dal deterioramento somatico. La “libertà morfologica”, cioè la libertà 
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di assumere una qualunque forma tra quelle messe a disposizione dalla 
tecnologia, compresa quella dell’etere immateriale, è uno degli assunti granitici 
del transumanesimo. 
Si tratta di concezioni che paiono oscillare tra l’utopia e il delirio, ma, come 
stiamo già vedendo, in realtà nascondono una visione del mondo, una 
Weltanschauung, che rispecchia tante fascinazioni della contemporaneità 
occidentale, ebbra dell’estrema, visionaria fantasia individualista e libertaria. 
Il filosofo Carlo Sini osserva che la biotecnologia moderna ha capovolto il 
principio che voleva l’oggetto sintetico, il robot, quale doppio dell’umano: “o 
non è già l’umano, nella storia del suo corpo e del suo lavoro, un automa in 
cammino?” Nel segreto della macchina/automa è “in cammino il segreto stesso 
della vita umana”, presa tra sapere della morte e l’antico sogno di vita eterna 
(2009). 
Il meticciato tra umano e artificiale, che per alcuni studiosi sancisce il 
superamento della dialettica natura/cultura, sostituita ineludibilmente dalla 
graduale supremazia dell’ibrido transumano (Haraway, 1991), decreta una 
affermazione vieppiù totalizzante del corporeo materico, un corporeo contraffat 
to che mette in scacco il pensiero. In tale contesto concettuale, il lavoro del 
negativo (Green, 1993), il lavoro del distacco, della messa a tacere dell’oggetto 
da parte del soggetto non può avere luogo: il congegno inorganico diventa un 
oggetto ostruttivo, che non può essere negativizzato e che veicola una potente 
imago di indistruttibilità, trasformandosi in tal modo in un oggetto dal quale, 
anche mentalmente, è impossibile liberarsi. La ribellione, infatti, si tinge di 
irreparabilità, perché porta a menomazione e a morte. 
Il discorso è di estrema complessità e, negli ultimi due decenni, si è fatta 
sterminata la messe di contributi riguardanti le ripercussioni mediche, 
deontologiche, etico-politiche ed economiche apportate dalle straordinarie 
acquisizioni in ambito biotecnologico. Si tratta di fenomeni decisamente inediti, 
interpretati secondo due modelli contrapposti e, spesso, in aspro conflitto tra 
loro: quello tecnofobico (umanista), ancorato a un concetto di “natura umana” 
ormai profondamente eroso nelle sue fondamenta, che vaticina un domani 
apocalittico, e quello tecnofilico (transumanista e postumanista), ciecamente 
entusiasta delle eccezionali virtù di una scienza libera da qualsiasi vincolo, che 
sarà in grado di avverare ogni sogno umano, compreso quello, eterno, di 
debellare l’invecchiamento e la morte, senza poi interrogarsi intorno alle 
eventuali ricadute sull’identità soggettiva, il vivere sociale e l’ambiente.  
 
Umani ibridi e psicoanalisi 
La vita dell’uomo contemporaneo, sin dal suo inizio, è costellata di tecniche 
artificiali e di innesti inorganici nel suo corpo carnale. Talvolta, ancor prima 
della nascita interviene un terzo sintetico ad assistere la procreazione. Le 
diverse fasi della crescita sono dominate dal paradigma tecnologico, che si è 
appropriato con tracotanza del problema della vecchiaia (4).  
La nuova frontiera della necrorobotica si sta impadronendo anche del post 
mortem, garantendo una vita virtuale all’individuo deceduto, mediante chatbot 
resuscitanti. I griefbots, i robot del cordoglio, attingono alla banca dati on-line 
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del soggetto morto - fatta di chat, fotografie, immagini, mail, messaggistica, etc. 
– e, mediante la necro-algoritmica, rendono possibile un’interazione postuma 
con il defunto. La separazione definitiva dalla persona amata e la sua mancanza 
vengono negate, ricorrendo a un meccanismo digitale che annulla il dolore per 
la realtà della perdita e inibisce il processo del lutto (5).  
Nel nostro tempo, l’esortazione di Platone, spesso richiamata da Deridda, di 
esercitarsi a “morire senza fare difficoltà”, che poi è un esercizio della stessa 
morte su un corpo che si consuma, è destinata a rimanere inascoltata. Come 
puntualizza Deridda in Donare la morte (1999), “La psiche come vita, come 
soffio di vita […] non appare che dopo questa anticipazione sollecita della 
morte”, transito ineludibile per far nascere la responsabilità verso sé stessi, gli 
altri e il futuro (2002, pp. 53-54). 
Da sempre regione strategica di attraversamento, scambio e controllo tra 
individui e tra soggetto e società, il corpo assume oggi una centralità etica, 
estetica, ideologica, economica e politica ancor più radicale. Le smisurate ellissi 
disegnate dall’innovazione tecnologica eternano ibridazioni tra materia 
biologica e inorganica, tra particelle umane e chip al silicio, tracciando mappe 
somatiche dalla topografia imprevedibile.  
Rammentiamo che il corpo è, per Freud, l’area da cui si sviluppa l’Io: “L’Io è 
anzitutto un’entità corporea, non è soltanto un’entità superficiale, ma anche la 
proiezione di una superficie” (1922, p. 488). In questo citatissimo passo, Freud 
ci fa intendere che la forma più antica di autorappresentazione proviene dal 
corpo, attraverso gli stimoli propriocettivi e dalle sensazioni di piacere e di 
dolore. Nella nota apposta nel 1927 alla versione inglese de L’Io e l’Es, egli 
infatti appunta che “[…] l’Io è in definitiva derivato da sensazioni corporee, 
soprattutto dalle sensazioni provenienti dalla superficie del corpo. Esso può 
dunque venir considerato come una proiezione psichica della superficie del 
corpo, e inoltre, […], il rappresentante degli elementi superficiali dell’apparato 
psichico” (1922, n.2, pp. 488-489).  
L’estensione della storica visione freudiana ha avvallato l’ipotesi che il Sé 
corporeo costituisca il contenitore e le fondamenta del senso di Sé: nella 
crescita fisiologica il Sé corporeo e il Sé psicologico formano il senso di Sé 
(Aron, 1998). La base di Sé sta nel corpo, insegna Winnicott (1970), il corpo 
come substrato biologico sul quale si sviluppa la mente all’interno del sistema 
diadico madre/bambino (ma anche analista/analizzando). Gaddini, facendo 
suo il modello winnicottiano, propone il concetto – più che mai attuale in 
quest’epoca neuroscientista - di emersione della mente dal corpo, dove “la 
mente”, così come il sistema nervoso, sembra “stare dovunque nel corpo” 
(Gaddini, 1981, p. 4). I più recenti rilievi dei modelli intersoggettivi e di campo 
rimarcano l’indissolubile unità psiche-soma, che va inserita e si evolve in una 
dinamica relazionale, in cui il lavoro della coppia analitica va esperita in 
entrambe le dimensioni, quella somatica e quella psichica, ambedue orientate 
dal desiderio o dal bisogno reciproco, tramite legami affettivi e cognitivi (De 
Toffoli, 2001). 
Il tema delle connessioni tra la psiche e il soma è di enorme portata euristica, 
ed altrettanto sterminata è la bibliografia psicoanalitica riservatagli. 
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Qui a me preme rilevare che, negli ultimi decenni, il corpo, “da angolo più 
realmente fradicio di psiche” (Bonacchi, 2003, p. 167), sta acquisendo 
un’inedita struttura, fatta non solo di legato genetico ed esperienziale, ma pure 
di macchina: un corpo in costruzione tra organico e inorganico, tra cellule 
viventi e composti metallici.  
Spiega Macrì: “Il corpo contemporaneo è ormai la mappa su cui convergono 
diverse sinestesie e sensibilità pulsionali, è la topografia su cui […] avvengono i 
ricombinamenti, i trapianti e gli incroci, è il luogo di concatenamenti macchini 
ci dove l’estensione dell’inconscio si congiunge alla contaminazione tecnolo 
gica”. La massiccia intrusione nel soma da parte di τέχνη sta generando una 
“carne tecnomutativa” (Macrì, 1996, p. 7), esposta a continue trasformazioni, 
che frantumano l’identità e l’unità primigenia (6).  
Il corpo umano può essere scomposto nelle sue parti, nei suoi prodotti, che 
possono circolare ed essere utilizzati in altri corpi, mutandone recisamente la 
natura più personale (Rodotà 2006, pp. 99-111). Porzioni dislocate di un intero 
che smarrisce il senso di identità e di unicità.  
L’opera dell’australiano Stelarc rappresenta una delle massime espressioni in 
campo artistico e culturale di umano ibrido, costituito dall’innesto di 
apparecchi metallici nel proprio corpo. Stelarc parte dal presupposto che “il 
corpo è una struttura oggettiva impersonale e soggetta a evoluzione” e la 
“tecnologia”, che è frutto di questa evoluzione, entra a pieno titolo “a far parte 
dell’essere umano”. Nelle sue performances più note, egli attacca arti meccanici 
al suo corpo (The third hand, 1981-1984), impianta nel suo braccio sinistro un 
orecchio fatto di cellule coltivate (2007), interconnette muscoli e nervi del suo 
apparato somatico a computer che possono essere regolati a distanza 
(Exoskeleton, 1999, 2013, 2020; StickMan, 2020).  
In linea con le tesi transumaniste, Stelarc sostiene che il “corpo” umano carnale 
sia da considerarsi un resto antico, che esige di essere migliorato ed esteso dalla 
tecnologia. È il corpo che lo richiede, al fine di evolversi per dominare i nuovi 
scenari dell’esistente. La tecnologia deve colonizzare il corpo affinché il corpo 
possa colonizzare il mondo (Stelarc, 2009) (7).  
Le performances dell’originale artista australiano evocano immagini di libertà 
illimitata, di autodeterminazione e di controllo assoluto del reale, attraverso 
oggetti artificiali che infrangono i confini corporei e la stessa pelle psichica. 
Tutta l’azione artistica di Stelarc riproduce con pungente efficacia quella neo-
condizione dell’umano che Chasseguet-Smirgel, nel suo profetico saggio Il 
corpo come specchio del mondo (2003), definiva una “rivolta contro l’ordine 
biologico”. E segnalava come tale “plasmabilità corporea”, promossa dalla 
biotecnologia, produca umani ibridi (8), che sfidano “l’ordine del pensiero 
psicoanalitico”, in passato saldamente connesso all’epifania somatica (ibid., pp. 
12-16).  
Le più avanzate conquiste dell’ingegneria genetica e prostetica, della robotica, 
della chirurgia protesica e della trapiantologia stanno infatti imprimendo svolte 
all’umano che vanno ben oltre la funzione meramente curativa e riparativa, 
creando delle sorprendenti chimere post-moderne. La psicoanalisi deve a sua 
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volta attrezzarsi con un nuovo armamentario clinico e teorico, idoneo ad 
affrontare e decrittare le provocazioni dell’oggi.  

Riparare i viventi 

L’evoluzione identitaria fisiologica proviene da “trasmissioni ereditarie, da 
passaggi generazionali e da ‘impianti’ nella psiche di ogni individuo” 
(Baldassarro, 2007, p. 83). Il corrispettivo somatico di questo continuo scambio 
tra il dentro e il fuori delinea una vera e propria mappa mundi individuale, 
originalissima e privata, che richiede delle specifiche coordinate cartografiche 
per essere perlustrata e conosciuta. Sul piano simbolico, dunque, “Le parti 
dell’altro vengono utilizzate come protesi che servono alla costituzione 
dell’identità soggettiva: protesi ‘fisse’, […], se entrano più o meno stabilmente 
nella costituzione del soggetto; o ‘mobili’, se possono essere dismesse per 
cercare di liberare il soggetto da identificazioni indesiderate, o intollerabili” (ivi, 
corsivo suo). 

Ma quali sussulti, quali tsunami deve fronteggiare l’identità somatopsichica 
personale, quando il simbolico viene scosso da una psiche che sottostà alla 
metamorfosi della carne? Quando la realtà materica di un pezzo di metallo si 
insedia nel profilo somatico, producendo interruzioni e squarci nei margini 
fisici e nell’involucro, nella pelle psichica? E ciò va inteso con particolare cura 
pure quando si tratta di riparare corpi danneggiati.  

“Farsi veste estranea” – dichiara il filosofo Perniola – gli organi diventano “abiti 
cui saltano bottoni e cuciture, […], si possono così unire e separare secondo 
nuovi criteri” (1994, p. 13).  

Le manipolazioni artificiali del soma sembrano, infatti, avvallare la convinzione 
tracotante e onnipotente che il corpo sia, al pari delle macchine, un organismo 
le cui parti usurate, danneggiate o semplicemente vecchie e superate, possano 
essere sostituite, come si fa con un’auto usata (Bauman, 2003). 

In questo peculiare stato, “l’intru-sione è inseparabile dall’accoglienza”, come 
afferma Varela, riferendosi ai malati sottoposti a trapianto d’organi (2003, p. 
153); un’ospitalità scomoda ma indispensabile all’esistenza. In un atto di 
estrema tolleranza, la mente è obbligata ad accettare l’ingerenza dell’oggetto 
alieno.  

In altri miei scritti ho provato a esaminare la tematica trapiantologica da un 
vertice psicoanalitico, frutto di una lunga esperienza in qualità di consulente 
dell’area trapianti in un grande ospedale del Nord Italia (9). Negli anni, questo 
mio specifico impegno mi ha condotto a occuparmi di diversi malati portatori di 
protesi intracorporee salvavita (pacemakers, defibrillatori, valvole cardiache 
sintetiche) e di ausili esterni, che ho tentato di valutare e trattare con le 
competenze dello psicoanalista.  
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La tecnomedicina mette a disposizione “mani o gambe bioniche e organi 
artificiali come rimedio ideale per parti del corpo mancanti. Questo desiderio 
[di riparazione] ovviamente non è nuovo”, ma l’attuale sviluppo della tecnologia 
solleva interrogativi sulle conseguenze psichiche che potrebbero scaturire da 
tali ibridazioni tra uomo e macchina (Lindenmeyer, 2016, p. 255, trad. mia). 

Nel mio presente contributo intendo perlustrare l’intricata selva della protesica 
esosomatica, a partire dall’analisi di una donna di mezza età, amputata di una 
gamba, che adopera un arto bionico. 

Questi dispositivi di certo permettono ai pazienti di trarre benefici prima 
inimmaginabili, ma nel contempo possono attivare inedite forme di 
dipendenza, che trasformano l’oggetto protesico, intensamente erotizzato, in un 
feticcio da esibire e non in un ausilio da integrare nella pelle psichica.  

Achab 
“Si ricorda di me?” – mi chiede sulla porta, tendendomi la mano e presen 
tandosi (10). 
No, sul momento non riconosco questa alta, bionda signora sulla cinquantina, 
truccata con garbo e fasciata in un elegante tailleur, ravvivato da una 
camicetta dai colori vivaci e da un foulard griffato. La faccio entrare e solo 
quando varca la soglia dello studio per andare ad accomodarsi, mi accorgo 
che è affetta da zoppia. E che veste una gamba artificiale sotto il ginocchio. La 
gonna scende sino a nascondere l’invaso, lasciando scoperta buona parte 
dell’arto in alluminio. Ai piedi calza dei mocassini con il tacco basso. Nessun 
nascondimento dell’anomalia fisica. Quasi una discreta confessione. 
  
Appena Anna si siede di fronte a me, un’immagine molesta prende vita nella 
mia mente, a sorpresa. Un’esperienza protosensibile che, come mi piace 
rilevare, a volte tocca l’analista quando il paziente sta ancora sulla soglia. 
Prima delle parole e priva di parola. Vedo il capitano Achab che, di notte, 
cammina senza pace sul ponte del Pequod, disturbando il sonno dell’ 
equipaggio con la sua gamba d’avorio. Un pittogramma visivo, che sin dal 
primo istante mi indica la rotta turbolenta che seguirà la nostra terapia. Dovrò 
porre attenzione a non trasformarmi nell’ufficiale in seconda, Stubb, che 
rimprovera il suo superiore, Achab, per il fastidio che il rumore arreca alla 
ciurma, ma anche a non diventare un comandante/compagno avventuroso e 
scellerato, incapace di frenare il risucchio negli abissi. 
Quando inizia ad accennarmi la sua storia, rammento subito il nostro 
precedente incontro, avvenuto oltre vent’anni prima, quando svolgevo attività 
di psichiatra in ospedale. Intorno ai trent’anni, Anna aveva avuto bisogno di 
un ricovero per un drammatico breakdown psicotico, esordito dopo una serie 
di interventi di chirurgia ricostruttiva toracica e l’applicazione di una protesi 
ad un arto inferiore, gravemente danneggiati da un terribile incidente in 
moto, causato dalla guida spericolata del compagno molto più giovane di lei. 
La violenza dell’urto le aveva provocato, tra l’altro, l’escissione per trascina 
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mento e strappamento di una mammella, che poi le era stata ricostruita. 
Durante la degenza psichiatrica, la donna aveva dapprima manifestato un 
breve, ma severo blocco catatonico, seguito dal disvelamento di pensieri 
deliranti e di dispercezioni somatiche che la tormentavano da tempo e che 
avevano a che fare con la trasfigurazione del corpo in un oggetto/macchina, 
fortemente erotizzato: nei vari interventi chirurgici subiti, i dottori le 
avrebbero inserito dei dispositivi per controllarla, ma anche per trasmetterle 
delle scariche elettriche fonte di piacere. 
La traumatica vicenda di Anna rimanda al magistrale saggio di Tausk che, nel 
lontano 1919, tratteggiava la dinamica della “macchina influenzante” nella 
sintomatologia psicotica. Per lo psicoanalista slovacco, la macchina influen 
zante raffigurerebbe una sorta di “paranoia somatica”, prodotta dalla proie 
zione sul corpo di “sentimenti di trasformazione” interna (p. 156), una situa 
zione che si accompagna alla proiezione “della libido appartenente al corpo” (p. 
166) e che denuncia la resa delle più primitive funzioni dell’Io.   
Con un linguaggio a noi più prossimo, potremmo annotare che la disintegra 
zione della pelle somatica aveva lacerato anche la pelle psichica della paziente. 
Gli studi di Ester Bick (1968) e di Didier Anzieu (1985) sono ancora illuminanti 
nel farci intendere la primitiva funzione organizzatrice delle sensazioni cutanee, 
che agiscono come contenitore corporeo primario e iniziale area di piacere 
(Bick, 1968). Quando l’Io-pelle mantiene la sua integrità, viene soddisfatta una 
fondamentale funzione protettiva, che Anzieu chiama “involucro narcisistico”. 
La compromissione traumatica dell’involucro narcisistico genera “involucri di 
sofferenza”, gusci colmi di dolore mentale che squassano il Sé. Per la paziente, il 
contenitore ospedaliero psichiatrico, ben presto favorì quel processo gaddinia 
no di “riemersione della mente dal corpo”, che le consentì il riordino del 
pensiero e del senso di realtà. Abbandonata la condizione di “quasi morte” 
dell’arresto psicomotorio (Lombardi, 2002), la paziente passò ad esprimere 
delle idee che, seppur malate, indicavano dei tentativi “autogeneranti” - direbbe 
Lemma (2014) – di ancorare nuovamente il Sé all’oggetto. In tale condizione 
clinica, la metapsicologia della doppia pulsionalità concederebbe ulteriori 
chiavi di lettura e di approfondimento, ma sui quali ora non posso indugiare.  
Anna mi racconta che il grave problema psichiatrico che l’aveva colpita in 
passato si era risolto velocemente e che aveva gradualmente ripreso la sua 
vita professionale e affettiva, grazie anche a un lungo lavoro psicoterapico 
d’appoggio. Si era sposata con un collega insegnante e il matrimonio aveva 
retto nel tempo, nonostante non avessero figli. È tornata nel mio studio su 
invio del centro ospedaliero che la segue per la protesi. Un paio di mesi prima, 
lo specialista le avrebbe suggerito di cambiare l’arto artificiale, dall’estetica 
superata, sostituendolo con un modello con copertura al silicone, che 
mimetizza il metallo sottostante. La donna si è sentita molto ferita da questa 
proposta e ha cominciato a manifestare ansia, insonnia, tristezza e idee di 
morte. La terapia prescritta da uno psichiatra di fiducia non stava sortendo 
effetti, per cui ha accettato di parlarne insieme. 
La reazione di Anna smentisce la maggior parte della letteratura psicologica sul 
tema, che illustra come le avanzate tecniche della chirurgia plastica e plastico-
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ricostruttiva si evolvono in modo da perfezionare l’illusione di poter appianare 
il limite tra il paziente e gli Altri: il principio regolatore è quello dell’omolo 
gazione, per rendere il difetto del proprio corpo e del proprio Sé invisibili 
(Smith, 2004 p. 144) (11). C’è chi ritiene, infatti, che l’esaltazione contempo 
ranea dell’unfleshed (non carnale), tradisca il bisogno di omologa zione e di 
invisibilità. Queste considerazioni varrebbero soprattutto per i portatori di 
handicap fisici, che abbisognano di protesi meccaniche (Sobchack, 2005).  
 
La paziente mi spiega che ha sofferto per un prolungato periodo della 
sindrome dell’arto mancante. “Un’impressione terribile. Avevo un prurito 
continuo soprattutto alle dita e alla pianta del piede. Non passava mai, 
neanche di notte. Provavo a grattarmi, ma non trovavo il piede. Niente! 
Grazie al cielo, invece, provavo dolore solo di rado e non era troppo forte”. 
Memorie somatiche devastanti, che Anna teme possano tornare prepotenti se 
“si mette una nuova gamba uguale a una vera”. E mi mette in guardia dal 
provare a convincerla. 
Oltre quarant’anni fa, già Castelnuovo si interrogava sul complesso processo 
integrativo nello schema corporeo, che richiede un grave difetto organico, quale 
la perdita di un arto (1981). Quanto più precoce è la lesione traumatica, tanto 
maggiore è il rischio che si strutturino difese di natura narcisistica (Judd, 
2001). Il profilo somatico a cui Anna ha dovuto lentamente adattarsi ha messo 
a dura prova il suo asse narcisistico e la sua stessa identità femminile (violento 
strappamento della mammella e mastoplastica). 
La paura di affrontare più a fondo il lavoro del lutto, effettuato con tanta fatica 
in passato incombe sin da subito sulla nostra relazione. D’altronde, penso che il 
lutto in questo caso riproduca un processo interminabile, determinato dalla 
necessità di dover comunque conservare l’oggetto perduto, che è un pezzo del 
proprio corpo, nel contorno psichico identitario. Nel contempo, Anna ha dovuto 
riempire le drammatiche crepe apertisi nella sua pelle somatopsichica con un 
oggetto straniero. Un alieno che si è insediato dentro di lei: la protesi è un 
intruso ambiguo, ma necessario ad assicurare il prosieguo della funzione 
(Nancy, 2000). 
Tali scenari psicosomatici evocano il fantasma dell’Unheimlich, che “incarna” 
simultaneamente il familiare, l’abituale, il confortevole e l’inconsueto, il diver 
so, proprio nell’accezione freudiana. Freud annovera come caso segnata mente 
calzante di perturbante, quello in cui sorge “il ‘dubbio’ che un oggetto privo di 
vita non sia per caso animato” (1919, p. 88). L’idea di perturbante viene così 
collocata nella zona franca, ambigua e spaventosa, tra il vivente e l’inanimato. 
Tra l’organico e l’inorganico. Tale concetto tocca il cuore della questione che 
stiamo valutando. L’ambiguità è dunque un’altra peculiarità, assolutamente 
imprescindibile, del perturbante e del dispositivo protesico.  
Considero che l’immagine del capitano Achab, che si è stagliata nella mia mente 
nel momento che ho notato l’arto artificiale, abbia a che fare con l’irruzione del 
perturbante, che ha invaso il campo relazionale. Il secco picchiettio dell’osso 
d’avorio sulla tolda della nostra nave avrebbe potuto affondare ogni tentativo di 
creare pensiero.   
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Frida, gamba di legno  
Il primo anno di psicoterapia psicoanalitica a due sedute settimanali in 
posizione frontale l’abbiamo trascorso a occuparci specialmente dell’insulto 
alla femminilità causato dal trauma fisico e dalla maggior facilità che ha 
trovato ad assimilare a livello psichico l’innesto mammario rispetto la protesi 
metallica. Ammette il grande aiuto ricevuto dalla prima psicoterapia, ma, 
ribadisce più volte, che “senza suo marito non ce l’avrebbe fatta”: “Fabio mi ha 
conosciuta quand’ero già malridotta e mi ha sempre fatta sentire desiderata, 
pure quando io mi vergognavo di farmi vedere nuda. Dico sempre che il 
basamento della mia vita è lui! Credo, però, che anche per lui sia più indigesta 
la ‘gamba di legno’… vorrebbe che prendessi la nuova protesi ‘cosmetica’, 
come la chiamano gli ortopedici. Ma io non la voglio!”. 
Non mi ha mai convinto una lettura del comportamento di questa paziente in 
termini di esibizionismo narcisistico. Abbiamo visto come i pochi scritti 
psicoanalitici dedicati al tema insistano sulla funzione di invisibilità e di 
nascondimento dell’anomalia, dove la protesi serve a surrogare l’arto ed è 
sostenuta dalla fantasia di omologazione (“sono come gli altri = nessuno se ne 
accorge”). Anna non vuole celare alcunché. Ma neppure esibire feticisti 
camente. Nel nostro lavoro è emersa la sua lacerante ambivalenza nei confronti 
dell’oggetto protesico, che la porta ad agire una sorta di oscillazione tra 
occultare e mostrare: l’arto artificiale serve sia a soddisfare il desiderio di 
superare la perdita, sia come esibizione di quella perdita stessa (Smith, 2004, p. 
145). 
Qui il pensiero corre alla vicenda umana e artistica di Frida Kahlo, “Frida 
gamba di legno”. La grande pittrice messicana, vittima della poliomielite in età 
infantile e di un tremendo incidente automobilistico in adolescenza, ebbe 
l’esistenza martoriata da oltre trenta operazioni chirurgiche alla colonna e agli 
arti inferiori, dall’uso continuativo di protesi e dall’assunzione di dosi progressi 
vamente più elevate di antidolorifici. Ricoprì sempre le sue estremità inferiori 
con i pantaloni o con le sue leggendarie gonne, lunghe e variopinte. Mentre nei 
dipinti e negli autoritratti ha spesso rappresentato con crudezza la sua 
minorazione, comprovando l’ambiguità insita nell’oggetto sintetico, che induce 
al desiderio di camuffamento e, al contempo, all’esposizione esibizio nistica e 
feticisticamente sessualizzata della protesi. 
Si introduce così l’articolata problematica della protesi/feticcio, perversa 
samente erotizzata che sta occupando spazi sempre più ampi nell’ immaginario 
artistico ma pure socioculturale e psicologico contemporanei. Secondo alcuni 
autori, l’erotizzazione feticistica dell’oggetto artificiale sarebbe la figurazione di 
un “impulso protesico”, particolarmente attivo nella nostra epoca, a sancire 
l’ormai indissolubile interazione tra corpo umano e tecnologia (Morra, Smith 
2005).  
L’arte ancora una volta ci aiuta a capire. Il noto romanzo di Ballard, Crash 
(1973), riletto sugli schermi dal regista David Cronenberg (1996), celebra il 
perverso appeal della contaminazione tra carne umana e protesi meccanica.  I 
protagonisti del film agitano la loro monocorde, ossessiva, disgustosa 
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“sessualità da carrozzeria” (Rodley, 1997) in un ambiente pornografico onirico, 
tetro, squallido ed estremamente violento. Il lungometraggio del regista 
canadese si avventura nella nuova frontiera della sessualità, costruita attorno al 
feticcio tecnologico, strettamente congiunto alla perversione sadomasochistica 
del legame con l’altro e con la cosa inorganica. Una potente elegia post-
moderna dell’angoscia di morte (12). 
Nella terapia di Anna non ho rilevato, né avvertito controtransferalmente, che 
prevalessero istanze di ostentazione narcisistica o parafilica, bensì una sorta 
di “memento damnun” – il ricordo del danno, della perdita.  
Me l’ha fatto capire in una seduta in cui mi ha portato un sogno nella veglia. 
Nel venire nel mio studio deve attraversare a piedi una strada trafficata e mi 
racconta che, durante l’attesa del verde, si è trovata a immaginare quanto 
sarebbe buffo se la sua gamba “andasse” per suo conto e lei dovesse “correrle 
dietro” per acciuffarla e rimetterla al suo posto! Una fantasia diurna che 
potrebbe essere interpretata in tante maniere, in base ai modelli teorici 
adoperati, ma che a me ha fatto pensare alla laboriosità e alla lunghezza del 
processo integrativo dell’oggetto protesico. Un lavoro perpetuo e sempre 
manchevole.  
Detta in gran sintesi, il principale problema, tra i tanti, è quello di “assimilare” 
il congegno artificiale: “inglobare il supporto esterno-estraneo alla natura 
dell’individuo”, in una sensorialità non più avvertita come parte altra da sé 
(Ficacci, 2004, p. 97). A mio avviso, l’esibizione narcisistica e l’erotizzazione 
della protesi sono modalità patologiche di difesa dall’angoscia della perdita. 
Una perdita che non è stata elaborata con il lavoro del lutto, ma solo surrogata 
dal dispositivo/feticcio.   

 
Oggetto terzo sintetico 
Nell’analisi degli individui portatori di apparecchi sintetici, che ho chiamato 
pazienti biotech (Corsa, 2020, 2022), l’analista avverte controtransferal mente 
lo sforzo incessante di collocare il pezzo inorganico alieno e intensamente 
perturbante nel contorno psicosomatico soggettivo e all’interno del campo 
analitico (13). Talvolta a me è capitato di fantasticare di poter delegare all’ 
apparecchio sanitario anche la fatica del lavoro dell’analisi. Sentivo di dover 
essere sorretta in questa lotta strenua contro la malattia e la memoria 
traumatica foriera d’angoscia di morte: immaginavo un erogatore artificiale di 
vita mentale che ci consentisse di non percepire, impieto samente, il senso di 
frammentazione e di precarietà dell’umano e di preservarci dalla caduta in uno 
stato ambiguo resistenziale come quello descritto da Bleger.  
Ritengo che la mente dell’analista, scossa a sua volta dall’ambiguità forzata da 
un’intossicante identificazione proiettiva, possa essere fatalmente attratta dalla 
fantasia di trasformarsi in un oggetto terzo sintetico, cui affidare la sofferenza 
del pensare.  
La comunicazione della coppia al lavoro può essere caratterizzata da una sorta 
di contagio psichico, da una comunicazione psichica diretta da inconscio a 
inconscio (Boschan, 1989), e attirata in territori mentali assai insidiosi, dove 
l’identificazione proiettiva può trovarsi ancorata a livelli di funzionamento 
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osmotici (Rosenfeld, 1987). Tale situazione potrebbe inoltre segnalare un falli 
mento delle capacità contenitive dell’analista e un’inadeguatezza di quest’ 
ultimo a maneggiare ed elaborare il proprio controtransfert, inteso come un 
terzo differenziante, che protegge da manovre intrusive e parassitarie. Il contro 
transfert smarrirebbe allora la voce differenziante, pericolosamente surrogata 
dall’aggeggio artificiale, che verrebbe a saturare il campo relazionale analitico.  
Rimbomba nuovamente il cupo suono dell’arto posticcio di Achab, che pesta, 
inquieto e inesorabile, il legno di coperta. 
Con i pazienti che stiamo esaminando, il rischio è quello di ricoverare l’azione 
del perturbante e le connesse angosce d’inadeguatezza e di morte della coppia 
analitica in un oggetto terzo sintetico, un terzo artificiale, affrancato dal 
tremendo dolore veicolato dal pensiero pensato e dalle emozioni. Un oggetto 
concreto, un terzo analitico intersoggettivo, immobile e inscalfibile, che si inse 
dia nel campo, intercettando le comunicazioni inconsce della coppia al lavoro. 
Nel caso di Anna, non dobbiamo lasciare che la gamba fasulla si prenda 
l’intera scena della nostra terapia, altrimenti siamo condannate a rincorrere 
l’oggetto, in un’attesa senza fine che il semaforo si accenda, dando il via al 
transito vitale.  

 
Rêverie umanizzante 
Il lavoro che spetta all’analisi dei pazienti biotech è, dunque, quello di integrare 
la protesi metallica nella nuova cornice psicosomatica dell’analizzando, 
cercando di mantenere memoria della parte mancante. Anna ci insegna che è 
un’operazione che non ha mai una fine certa, così come l’elaborazione del 
cordoglio per il segmento corporeo perduto. Nel caso peculiare, è stato suffi 
ciente proporre un riaggiustamento medico/cosmetico della protesi, per 
riattivare emozioni e sofferenze che parevano risolte o almeno sopite.  
In questo tempo di terapia insieme, è stato necessario depurare l’innesto 
artificiale da quell’eccedenza di ambiguità che lo rende oggetto inanimato e, 
contemporaneamente, oggetto salvifico. La coppia analitica ha dovuto provarsi 
in quello stato intersoggettivo che, mutuando Ogden, ho nominato di rêverie 
umanizzante. Un’operazione diadica, intersoggettiva, che serve a bonificare 
l’oggetto terzo e a collocarlo nel contorno identitario del paziente.   
 
Nell’ analisi con Anna, siamo tornate molto spesso sul suo sogno nella veglia, 
fatto nell’attesa che il semaforo segnasse il verde. L’arto metallico, dotato 
quasi di vita autonoma, va agguantato e rimesso nel luogo che gli spetta 
anche a livello psichico, mediante una ricucitura che consenta il 
“riassemblaggio simbolico”, di cui parla Kaës quando illustra il concetto di 
“rimembranza”. Va attivata un’operazione “commemorativa” della parte 
traumaticamente perduta, che Anna ha sinora trascurato a favore del lavoro 
di accettazione del pezzo ausiliario. Tale dinamica si verifica assai spesso con i 
soggetti con arti bionici e la stessa psicoterapia tende a privilegiare l’obiettivo 
di adattare il corpo alla protesi, a dissimulare il danno, piuttosto che 
“commemorare” la parte di sé sottratta. 
La paziente mi porta un breve frammento di sogno, che mi emoziona e mi 
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intenerisce e mi sostiene nella comprensione degli accadimenti che animano il 
campo analitico. Sogna di entrare in un negozio di scarpe, molto affollato. La 
commessa sta mostrando dei bei mocassini a una ragazzina che piange e urla 
disperata. Nessuno sembra accorgersi che la giovane ha due moncherini alle 
estremità. “Io sono imbarazzata” – commenta Anna - “e mi allontano di 
soppiatto, cercando di non farmi notare”. Associa tornando all’incidente in 
moto e agli anni immediatamente successivi, quando i ripetuti interventi 
chirurgici l’hanno “ricostruita”, ma pure “mascherata”: “non c’è stato modo di 
piangere quello che avevo perso… potrò mai piangere davvero la gamba che 
non ho più?” E si mette a piangere a dirotto! Non intervengo con le parole e le 
offro un fazzolettino, che accetta con un tenue sorriso. Continua a piangere. 
Ascolto la sua afflizione, senza parlare. Lo scambio emotivo tra noi è intenso. 
La paziente non solo mi ha(forzato) fatto sentire con forza la sua angoscia, ma 
ha toccato mie aree somatiche traumatizzate. Devo stare in guardia che 
l’esperienza con Anna non apra l’accesso al mio trauma personale e al 
riverbero del dolore. Conosco bene cosa sta accadendo nel campo analitico. 
Accolgo la sua sofferenza e rimango in silenzio. Quando smette le dico, molto 
semplicemente: “forse al posto del silicone stiamo mettendo un po’ di vera 
pelle, di sua pelle, sulla protesi”.  Dopo un po’ mi ribatte, in maniera altrettanto 
essenziale: “Non avrei mai pensato che si potesse fare[…]” 
Questa seduta ha dischiuso nella paziente inedite visuali per esplorare la sua 
disabilità e la sua tribolata vicenda umana. Credo si sia sentita davvero 
capita.  
 
Scrive Kaës: “Voglio proprio usare l’antica parola rimembranza per designare 
la correlazione forte che esiste tra racconto polifonico, memoria ricostruita ed 
intersoggettività. Rimembrare vuol dire ri-memorare (remember). 
Rimembranza è dunque il rimettere insieme le membra di esseri dispersi, 
frammentati, disgregati […]” (2016, p. 12) (corsivo suo), facendo intervenire gli 
investimenti narcisistici nel ripristino simbolico.  
Nella terapia con Anna, l’oggetto terzo sintetico sta iniziando a nutrirsi di 
esperienze intersoggettive inconsce, che in precedenza non erano pervenute alla 
simbolizzazione verbale. Stiamo provando a far emergere una rêverie più 
elaborata sul piano simbolico, attraverso l’interpretazione verbale. La rêverie, 
sinora confinata nell’area corporea, sta tentando di trasformare la condanna 
mortifera dell’oggetto inorganico in un progetto creativo umano. Una trasforma 
zione che si è arricchita di fantasie, di metafore e di parole interpretative e che 
sta diventando feconda sul piano somatico. Mi sembra evocativo definire 
rêverie umanizzante questo tipo di processo inter soggettivo. 
Nel caso di innesti protesici, la diade analitica deve tentare di innestare quel 
processo di rianimazione mentale di un setting precipuamente orientato sul 
versante somatico, in quanto contaminato e minato dalla realtà della cosa. La 
brutalità dell’oggetto protesico esige di accendere nel campo una funzione 
analitica intersoggettiva di umanizzazione, al fine di favorire l’integrazione 
dell’oggetto nell’identità psicosomatica del paziente. L’assimilazione del dispo 
sitivo artificiale richiede, quindi, un multiforme processo di trasformazione 
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umanizzante, che può essere favorito dal lavoro onirico, nella notte o nella ve 
glia, cioè mediante un processo di mutamento che consenta l’interiorizzazione. 
Mi piace pensare che tale operazione intersoggettiva possa avere come esito 
quello di promuovere nel paziente una sorta di “endoteliz zazione mentale” 
della protesi, metafora ardita dell’endotelizzazione che, in trapiantologia, si 
produce gradualmente nell’anastomosi tra i vasi sanguigni del ricevente e quelli 
dell’organo trapiantato (Corsa, 2015). 
 
Notazioni conclusive 
La psicoanalisi che, nel Novecento, ha di certo contribuito a pieno titolo alla 
decostruzione della modernità, ora sembra possedere un pensiero debole per 
entrare nel dialogo orchestrato da τέχνη, un interlocutore apparentemente 
totipotente che pare l’unico attrezzato a decodificare la contemporaneità e a 
programmare il futuro.  
L’omogeneizzazione dell’umano, proiettando nell’altrove vulnerabilità, fragili 
tà, finitezza, sta costituendo nel nuovo millennio una difesa psichica essen ziale 
ad assicurare l’illusione di un uomo onniscente-onnipotente, capace di poter 
controllare sia il mondo interno che esterno, negando il limite come dato 
ontologico con la sua intrinseca impotenza. Una mitizzazione dell’autonomia e 
del potere sul contesto naturale. Il transumanesimo è solo l’ultima e la più 
inquietante tentazione cui è esposto l’umano.  
D’altro canto non possiamo trascurare che la stessa psicoanalisi è rimasta a 
lungo sedotta dalle contaminazioni intrapsichiche tra l’umano e le varie forme 
di evoluzione scientifica, talvolta senza rilevarne i pericoli e senza porsi in una 
visuale critica, in linea con il milieu culturale egemone, che gradualmente è 
divenuto l’unico imperante, assolutamente inscalfibile, pena l’apostasia.  
Nelle mie ricerche ho la pretesa di indagare, timidamente, certi perturbanti 
territori dell’oggi, sinora poco frequentati dalla psicoanalisi. La prospettiva che 
adotto è quella che si intravede dalla stanza d’analisi: in questo contributo ho 
scritto di materiale clinico che caratterizzerà sempre più i nuovi pazienti. 
Soggetti che presentano assetti dello psicosoma inusuali e funzionamenti delle 
dinamiche intersoggettive e gruppali alquanto distanti dai paradigmi del secolo 
scorso. Si tratta pur sempre di individui e di pensieri che vanno pensati.  
Il meticciato tra umano e artificiale definisce invero un’affermazione sempre 
più totalizzante del corporeo (un eccesso di corporeo, come mi piace definirlo) 
a discapito del mentale. Ma di un corporeo cibernetico, macchinico. La 
modernità liquida che si è imposta nel secolo breve dovrà lasciare il passo a una 
modernità artificiale, sprovvista di sangue e di carne, ma capace di spostare i 
limiti sempre oltre, denegando la realtà della finitezza? 
Ogni individuo, ogni società, ogni tempo si sono contrapposti alla morte con le 
armi in loro possesso, compresa la fede abbracciata. Nei nostri giorni, gli 
strumenti a disposizione e la fede professata sembrano soprattutto essere 
riposti nelle biotecnologie, nel dio macchina, nelle voragini d’infinito digitali.  
Assieme a Brenman, ritengo che la psicoanalisi debba esercitare un proprio 
ruolo nell’immane metamorfosi in corso, con l’obiettivo di “trovare una casa 
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psicologica” idonea a contenere e a contrastare “la ristrettezza mentale” e 
l’impoverimento del registro simbolico, che connotano questo inarrestabile 
processo di “disumanizzazione” (Brenman, 2006).  
Come raccomanda costantemente Ogden, “il compito analitico” deve 
“fondamentalmente implicare lo sforzo della coppia analitica di aiutare 
l’analizzando a diventare umano in un senso più pieno di quanto sia stato in 
grado di realizzare fino a quel momento. E questa non è un’aspirazione astratta, 
filosofica: è un’esigenza della specie stessa, altrettanto fondamentale del 
bisogno di cibo e aria” (1997, 14).  
È utile che lo psicoanalista rammenti continuamente il ruolo vitale del suo 
mestiere, che si fonda sui legami umani e sui processi di rêverie umanizzante, 
che germinano dall’incontro con l’altro. Perché, per dirla ancora con Ogden, “lo 
sforzo di diventare umana è tra le poche cose nella vita di una persona che 
possono diventare nel tempo più importanti della stessa sopravvivenza” (ivi). 
Credo che il nostro tempo abbia bisogno di un rinnovato umanesimo, che 
sappia narrare della meraviglia, ma anche della fugacità e finitezza dell’esistere. 
Il processo di rêverie umanizzante, teso a trasformare l’oggetto concreto, 
onnipotente e occlusivo, in materia pensabile, può favorire tale mutamento, che 
può aiutare l’uomo ad avvertirsi ancora come un soggetto che partecipa alla 
specie umana. Perché ci sono lacrime nella natura delle cose – chiosa il sublime 
Virgilio - e le cose umane toccano la mente (14). 
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Note 
1.Pierre Theilard de Charden sarebbe stato il primo ad adoperare il termine 
transumanesimo, nel suo L’Avenir de l’Homme (1959). 
2.Associazioni e aziende deputate alla conservazione a temperatura bassissima 
dei corpi o dei cervelli di persone decedute, nella speranza che il progresso 
tecnologico consentirà, in futuro, di riportarle in vita. Nei decenni, questi centri 
per la criosospensione si sono moltiplicati negli Stati Uniti, ma anche in Russia. 
3.Per i transumanisti, il cervello sarebbe nulla più che a meat machine (una 
macchina di carne), dalla folgorante definizione del grande matematico e 
scienziato statunitense Marvin Minsky, pioniere dell’intelligenza artificiale. Gli 
studi in questo settore, profumatamente foraggiati dai colossi industriali del 
web, delle telecomunicazioni, del commercio elettronico, ma pure dagli stati più 
ricchi di tutto il pianeta (Damour, 2019), hanno l’obiettivo di costituire le basi 
di un futuro in cui la mente individuale potrà essere “scaricata” su supporto 
digitale. Il risultato di tale scansione porterebbe alla ricostruzione delle reti 
neuronali del singolo cervello, che poi sarebbe convertito in un modello 
computazionale. Viene così vagheggiato il piano di un’esistenza futura fuori dal 
corpo, morfologicamente libera da qualsivoglia vincolo e limite. Negli ultimi tre 
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anni, gli studi sull’interfaccia cervello-computer hanno ricevuto un’accelera 
zione portentosa grazie all’azienda Neuralink di Elon Musk, che ha realizzato 
dei microchips impiantabili nel cervello umano e in grado di far interagire i 
neuroni corticali con il computer.  
4.Quella che ho chiamato “neo-vecchiaia”, figlia dell’egemonia della cibernetica, 
è un’età terminale caratterizzata da una ipermedicalizzazione orientata a 
procrastinare il termine ultimo, con la conseguenza di condannare a una fine 
dell’esistenza sempre più debilitata e bisognosa di assistenza costante. Ciò ha 
comportato una profonda modifica dello statuto sociale e antropologico 
dell’anziano (Corsa, 2020b). 
5.Cfr.: Lemma 2024. 
6.Sulla questione dei nuovi corpi tecnomutativi, esaminata da una prospettiva 
psicoanalitica, rimando a diversi miei recenti scritti (Corsa 2018, 2020a, 2021, 
2022 e 2024). 
7.Intervista di Serena Cangiano a Sterlac, rilasciata a Milano il 25 ottobre 2009 
(http://www.digicult.it/it/digimag/issue-049/stelarcs-extrabody-the-
technologic-chimera/). 
8.Nel lontano 1984, Chasseguet-Smirgel già ci invitava a riflettere sulla radice 
semantica del termine ibridazione, derivante dal greco ὕβϱις, che significa 
insolenza, superbia e tracotanza, il peccato d’orgoglio per eccellenza nel mon do 
classico. Non è qui possibile sostare sul concetto eterno di ὕβϱις, che da un 
verso ammorba l’animo umano ma dall’altro è un potente propellente per 
favorisce la crescita e il progresso. 
9.Per tutti si vedano: il capitolo Transiti corporei nel trapianto di organi. Oltre 
il transgenerazionale (Corsa, Gabbriellini, 2012), dove si perlustra la tematica 
del trapianto d’organo secondo il modello del transgenerazionale somatico; e il 
recente articolo L’estraneo. Organi migranti in trapiantologia (Corsa 2024) 
che riporta un’aggiornata bibliografia psicologico/psicoanalitica sul problema 
trapiantologico. 
10.Per tutelare la privacy della paziente mi riservo di mascherare alcuni dati 
della sua biografia, della sua storia clinica e della nostra terapia.  
11.Cfr.: Judd 2001 e Lindenmeyer 2016. 
12.Titane della francese Julia Ducournau, Palma d’Oro a Cannes nel 2021, si 
spinge molto più in là. La protagonista della pellicola è rimasta vittima di un 
incidente automobilistico in tenera età, che ha reso necessario l’installo di una 
placca di titanio nel suo cranio. Rinascerà gonfia di sentimenti d’odio e d’amore 
e di pulsioni violente e rabbiose, che gradualmente la trasforme ranno in un 
essere ibrido e fluido. Da adulta, fa la ballerina di pole dance intorno a 
delle fiammanti automobili, per le quali nutre una sorta di attrazione parafilica. 
Una sera si ritrova ad avere un rapporto sessuale con una di loro, imprigionata 
nell’abitacolo con delle funi e penetrata dalla leva del cambio. Rimane incinta e 
porterà a termine la gravidanza di un ibrido umano/macchina. 
13.Su cosa intenda per oggetto terzo sintetico e rêverie umanizzante si veda 
pure il mio articolo Rêverie umanizzante. Prove di dialogo clinico tra 
psicoanalisi e τέχνη, pubblicato nel 2020 sulla Rivista di Psicoanalisi.  
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14.Enea, appena approdato sulle coste cartaginesi reduce da una terribile 
tempesta, si trova in compagnia dell’amico Acate. Nell’attesa di incontrare 
Didone, i due attraversano il tempio di Giunone, le cui pareti sono tappezzate 
da affreschi raffiguranti scene di incendi, distruzione e rovina della loro 
martoriata città, Troia. Non riuscendo a trattenere il pianto, Enea pronuncia le 
dolenti parole Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt (verso 462 
del primo libro dell’Eneide). Alla lettera, sono le lacrime delle cose e le cose 
mortali toccano la mente, ma, nei secoli, le traduzioni si sono moltiplicate e 
affinate, per rendere il significato più universale del celebre passo virgiliano.  
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La capacità di ‘aspirare’ in un mondo in crisi.  
Psicoanalisi e contesti culturali 
Alfredo Lombardozzi 
 
Abstract 
Il contributo approfondisce la relazione tra fattori sociali, culturali e psicologici 
che implicano l’impatto della realtà sulla dimensione inconscia a livello 
individuale, di gruppo e culturale in senso più ampio. A partire da un 
ampliamento del concetto bioniano di Cultura di gruppo, accentuando la sua 
rilevanza antropologica, vengono riportati alcuni esempi di esperienze in piccoli 
gruppi a funzione analitica e in psicoterapie psicoanalitiche individuali, che 
rivelano la stretta relazione tra l’impatto dell’attuale realtà esterna (guerre, crisi 
climatica, impoverimento economico) ed i vissuti traumatici individuali che 
emergono nei sogni e nei fantasmi inconsci.  
In conclusione viene messa in evidenza la necessità di contrastare i mecca nismi 
di diniego sociale, rispetto a condizioni drammatiche dell’esistenza, senza 
perdere la capacità, pur stando nel nucleo della catastrofe, di aspirare ad un 
futuro che viene inteso, oltre che una condizione psichica, anche come un ‘fatto 
culturale’.  
Parole chiave: cultura, gruppo, inconscio, futuro, catastrofe, speranza, miti  
 
Abstract 
The contribution explores the relationship between social, cultural and 
psychological factors that imply the impact of reality on the unconscious 
dimension at an individual, group and broader cultural level. Starting from an 
extension of the Bionian concept of Group Culture, accentuating its 
anthropological relevance, some examples of experiences in small groups with 
an analytical function and in individual psychoanalytic psychotherapy are 
reported, which reveal the close relationship between the impact of the current 
external reality (wars, climate crisis, economic impoverishment) and the 
individual traumatic experiences that emerge in dreams and the unconscious. 
In conclusion, the need to counter the mechanisms of social denial, with respect 
to the dramatic conditions of existence, without losing the ability, while being 
in the core of the catastrophe, to aspire to a future that is understood not only 
as a psychic condition, but also as a 'cultural fact', is highlighted. 
 
Keywords: group, culture, unconscious, future, catastrophe, hope, myths  

 
Prologo 
In questo particolare momento ci troviamo a dover rivedere la nostra idea del 
tempo sia come persone che vivono in un mondo in forte accelerazione sia nella 
nostra esperienza di psicoanalisti. La mia personale percezione che, però, ho 
condiviso confrontandomi con altri colleghi è che dopo l’esperienza della 
pandemia, o anche durante, abbiamo sperimentato una sorta di percezione 
modificata sia in termini di restringimento che di allargamento del tempo. 
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Ricordate le scene finali del film 2001 Odissea nello spazio? Il protagonista in 
un salto spazio-temporale si trova contemporaneamente a sperimentare fasi 
diverse della propria esistenza. Un sé ‘adulto’, rappre sentato dall’astronauta 
sopravvissuto, fa l’esperienza di attraversare diversi ambienti dove entra in 
contatto con molteplici declinazioni di un sé temporalmente dislocato ed 
estraniato. 
Dal momento che avevo verificato questa esperienza condivisa su un piano della 
quotidianità e della percezione esistenziale, ho posto maggiore atten zione ad 
alcuni fenomeni, che ho riscontrato nella clinica, che consentono, a mio avviso, 
di approfondire maggiormente la forte correlazione tra la dimensione 
intrapsichica, che prende forma nel setting psicoanalitico, e i fattori extra 
analitici che incombono sulle esistenze individuali e di gruppo.  
Ho l’idea che questi fattori, che hanno avuto sempre un certo rilievo a volte 
sottovalutato ed eccessivamente subordinato al ruolo preminente della ‘realtà 
psichica’, in conseguenza delle criticità che stiamo vivendo in relazione ad 
eventi globali come la pandemia, la crisi climatica e la guerra, abbiano oggi un 
maggiore impatto non solo sulla vita di tutti noi, ma anche sulla qualità 
dell’esperienza clinica ed entrano in modo determinante nelle dinamiche del 
setting psicoanalitico. Quando dico questo mi riferisco non tanto ad una 
‘materia psichica’ data nella quale le rappresentazioni sociali si incarnano, 
quanto ad una complessità di forme espressive, nella ‘barriera di contatto’ tra 
conscio e inconscio (Bion, 1963), che si esplicano nel setting e nella situazione 
analitica come espressione di un’articolazione tra mondo interno e mondo 
esterno in termini di co-costruzione o intreccio dinamico. 
Queste nuove e inedite condizioni hanno creato un senso di insicurezza e di 
‘povertà’, o meglio di impoverimento. Questo coinvolge le diverse componenti 
sociali in modo molto diverso, in relazione alla possibilità di attivare un 
sentimento di aspirazione ad ‘Immaginare il futuro’. I network e la finanza 
ripropongono un presente immutabile, che è improntato a mantenere uno 
status quo ispirato ad un senso di egoismo radicale privo di un progetto, mentre 
ampie sacche di popolazioni soffrono per impoverimento economico, oltre che 
‘morale’, in modo tale da rendere difficile potere rappresentarsi in un futuro che 
comporti un arricchimento culturale ed immaginare un modo in cui ‘abitare’ la 
propria cultura con dignità, sia per quanto riguarda le condizioni di vita reale 
che l’equilibrio psicosociale che comporta (Appadurai, 2013). 
 
Culture di gruppo 
Inizierei la mia riflessione a partire da alcune considerazioni sulle dinamiche di 
gruppo mettendo in relazione l’esperienza del piccolo gruppo a funzione 
analitica con le forme attuali della cultura sociale per poi approfondire il tema 
nel setting duale mettendo in luce gli aspetti gruppali presenti in esso. Allo 
stesso tempo tenterò di articolare un discorso che consenta di valutare la 
complessità del contesto di analisi ponendomi in una posizione che non sia 
troppo condizionata da una ideologia ristretta, cercando di valutare 
l’importanza sia degli aspetti critici ed estranianti della contemporaneità sia 
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degli elementi creativi che producono. Vorrei in fin dei conti muovermi in uno 
spazio di riflessione intermedio tra catastrofe e speranza. 
Per quanto riguarda il gruppo mi riferisco prevalentemente ad una mia 
riflessione recente in merito all’esperienza con diverse tipologie di gruppo che 
nel periodo che possiamo chiamare di pre-pandemia già consentivano di 
mettere in luce processi che poi si sarebbero presentati in una forma più 
radicale. Il presupposto da cui partivo, che nasceva a sua volta da un’esperienza 
clinica consolidata nel campo sia del gruppo che della relazione duale correlata 
con ampie considerazioni sul piano socio-antropologico, era quello di proporre 
un ampliamento o estensione del concetto bioniano di Cultura di gruppo. 
Come è noto il concetto di Cultura di gruppo per Bion attiene ad una dinamica 
strettamente correlata al piccolo gruppo analitico e riguarda uno spazio di 
mediazione tra la mentalità di gruppo e la mentalità individuale (Bion, 1961). 
Ritengo che sia un concetto utile per l’analisi delle dinamiche gruppali ma che 
sia insufficiente a dare un contenimento e una funzione a tutti quegli aspetti 
che in genere chiamiamo extra-analitici, che sono espressione della Cultura ad 
un livello più esteso che attiene alla dimensione antropologica. Di conseguenza 
penso che sia opportuno estendere il concetto di Cultura di gruppo, conside 
randolo una funzione di mediazione tra il contesto intrapsichico del gruppo 
analitico e l’insieme delle rappresentazioni e delle declinazioni a diversi livelli di 
comunicazione sociale della cultura estesa (mitologie, simboli, immagini) 
(Lombardozzi, 2021). In questi termini le dimensioni dello spazio e del tempo si 
costruiscono attraverso un complesso intreccio di fattori del campo analitico del 
gruppo in quanto campo psico-sociale allargato (Corrao, 1986). In alcune espe 
rienze in gruppi terapeutici di adulti, oppure di preadolescenti in sofferenza 
psichica, o ancora con equipe di centri di accoglienza con migranti in attesa del 
permesso di soggiorno, ho potuto rilevare forme espressive ed emotive del 
gruppo dense di immagini che contribuivano a creare mitologie condivise nel 
gruppo e nuove narrazioni alternative a stereotipi psicopatologici correlati alla 
rigidità ed alla prevalenza del gruppo in assunto di base. In un periodo di poco 
precedente allo scoppio della pandemia e delle vicende globali attuali, già si 
intravvedevano con una certa chiarezza alcune tendenze che poi si sono 
manifestate in tutta la loro pienezza e potenza. Farei qualche breve esempio. 
Nel gruppo terapeutico di adulti formato prevalentemente da donne una serie 
di discorsi emergenti relativi alle nuove forme di maternità o di genitorialità 
(procreazioni assistite, maternità surrogate, coppie omoparentali), producono 
alcuni significativi sogni in cui emerge l’idea di un’autoreferenzialità della 
generativitivà femminile di segno contrastante. Una donna viene rappre  
sentata, secondo uno stile estetico preraffaellita, immersa in uno stagno con i 
capelli sciolti biondi e successivamente un’altra donna invece ha i capelli neri. 
Si alterna una visione della donna allo stesso tempo strega e maga. 
Successivamente in un altro sogno una paziente si rappresenta con i capelli 
intrecciati di crostacei. Il gruppo, a quel punto, si organizza in un assetto rituale 
condividendo un’atmosfera (Neri, 2017), che riproduce la situazione del 
‘parrucchiere’, in cui ognuno parla delle sue capigliature rielaborando e, in un 
certo senso, ‘cucinando’ elementi beta/deboli in forma di pensieri condivisi. 
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In un gruppo di preadolescenti le dinamiche dei membri del gruppo, che hanno 
a che fare con l’inizio di un’adolescenza a volte precoce e inaspettata nel 
disorientamento che produce, si esprimono con una forza espressiva proporzio 
nale alla problematicità delle esperienze collegate a famiglie e coppie genitoriali 
assenti e/o gravemente deficitarie e patologiche in contesti socialmente compro 
messi. Il vuoto delle relazioni affettive famigliari viene riempito da immagini e 
figure che tanto sono negative quanto esprimono una ricerca verso una spinta 
vitale del gruppo. Boss delinquenti noti per fatti di cronaca criminale divengono 
eroi ‘negativi’ in un gruppo che racconta un nuovo mito: “Una nonna ‘sessan 
tottina’ costringe un sottogruppo delinquenziale a fare uso e spacciare droga”. Il 
gruppo, però, fa un uso più creativo, in un contesto che consente un conteni 
mento potenzialmente trasformativo, degli strumenti mediatici e tecnologici 
che divengono strumenti e funzioni integrative del gruppo anche se in modalità 
caotiche. Condividendo, anche con l’analista canzoni rap, immagini e creazioni 
di youtuber, scenette video, creano un terreno emotivo comune, un ritmo 
condiviso e nuove mitologie e narrazioni. 
Un altro gruppo equipe esperienziale formato dal personale italiano di un 
centro di accoglienza insieme a mediatori culturali di varia provenienza e alcuni 
ospiti del centro in attesa del permesso di soggiorno con compiti lavorativi 
specifici si trova nell’occhio del ciclone in un passaggio di governo che penalizza 
la condizione dei migranti. Il centro stesso è a rischio di sopravvivenza, 
l’acquisizione dei permessi di soggiorno non è affatto scontata, il personale 
italiano di educatori ed operatori è anch’esso a rischio. Il gruppo diviene un’are 
na in cui si alternano conflitti e solidarietà, pregiudizio e suo superamento, 
ricerca di identità insieme a vissuti di precarietà e dislocazione, accoglienza 
dell’alterità culturale e reazioni ‘autoimmuni’ ad essa sul piano psichico. Il 
gruppo stesso si trova in un crocevia in cui esistenze individuali molto diverse 
nella condivisione gruppale si interfacciano con una realtà complessa che, se ci 
riferiamo al modello del multistrato (Margherita, 2012), comprendono le 
esperienze personali traumatiche della migrazione e dell’incontro-scontro 
identità/alterità e l’impatto con vari livelli e soggetti istituzionali (Cooperativa 
che gestisce il centro di accoglienza, ASL, Centri di igiene mentale, tribunali, 
Forze dell’ordine). In tempo reale il trauma migratorio si misura con 
l’immaginario sociale e mitologie antagoniste che si posizionano tra la cultura 
del razzismo e del respingimento e quella dell’accoglienza. 
Queste diverse ed eterogenee esperienze presentano alcuni aspetti comuni. Se 
teniamo conto della dimensione temporale, che implica la relazione con un 
tempo ‘presente’ che ha sempre di più i caratteri dell’immediatezza e della 
accelerazione, possiamo pensare che questa nuova realtà si collega a funzioni 
mitiche corrispondenti a quelli che il sociologo e filosofo Peppino Ortoleva 
(2019) ha definito ‘Miti a bassa intensità’. A differenza del mito inteso in senso 
‘classico’ con le sue narrazioni a fondamento dell’esistenza e dell’identità dei 
gruppi e degli individui che si riconoscono in essi, i Miti a bassa intensità sono 
miti della quotidianità, che prendono forma attraverso i nuovi media e social 
network, oppure si ispirano ai protagonisti delle serie televisive o del cinema. 
Queste considerazioni ci portano a sostenere che non si può dire che non 
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esistano più i miti, semmai sono cambiate le loro forme espressive e le loro 
funzioni. Dall’esperienza con i gruppi emerge la consistente permeabilità del 
gruppo nell’intrecciarsi con la Cultura sociale che non viene solo ‘subita’ ma 
reinterpretata secondo alcune funzioni evolutive che integrano gli aspetti 
distruttivi e di frammentazione emergenti in alcuni passaggi decisivi. 
Inoltre i miti a bassa intensità e le figure psichiche che vengono rappresentate e 
identificate in essi divengono elementi di continuità e costanza nella esperienza 
del Sé del gruppo, in quanto espressione di quello che Claudio Neri (2017, 
2021) ha definito Gruppo come oggetto-sé che entra in relazione con gli 
Oggetti-sé culturali in quanto oggetti che operano nello spazio della Cultura di 
gruppo. Gli oggetti-sé culturali secondo Kohut (1985) sono i rappresentanti 
sociali degli oggetti-sé individuali nelle loro funzioni di rispecchiamento, 
gemellarità e idealizzazione. 
 
Intrapsichico e realtà esterna  
Spostandomi nella dimensione duale, proporrei alcuni approfondimenti 
partendo da sogni di pazienti largamente influenzati dalla situazione attuale 
che, come ho detto, ha comportato una notevole accelerazione rispetto alle 
modalità di comunicazione che hanno reso ancora più cruciali gli eventi 
traumatizzanti a cui il mondo e tutti noi stiamo assistendo. 
Inizierei da un sogno di una paziente che testimonia la stretta relazione tra le 
immagini ispirate all’impatto emotivo della guerra in corso Russo-Ucraina e 
vissuti traumatici connessi al terremoto che è avvenuto negli anni 70’, che 
hanno coinvolto la sua famiglia. 
Paola sogna: “Sono nel mio paese di origine. C’è la guerra tra Russia e 
Ucraina. Sono sulla strada in cui c’è il macellaio del paese che è un uomo che 
sembra Gesù Cristo. Partecipo ad una sorta di processione dove portiamo ceri 
come devozione per la Madonna. Ad un certo punto sono con una donna che 
potrebbe essere Russa o Ucraina. Ha dei biglietti per partire con il pullman 
ma non sembrano validi e non riesce a partire. C’è un uomo che sembra essere 
un personaggio del paese che è un medico” 
Come ho già accennato il suo paese d’origine è stato terremotato nella fine degli 
anni 70’. Il padre di Paola ha perduto entrambi i genitori in quel grave evento e 
lei stessa ha vissuto i primi anni dell’infanzia in case prefabbricate essendo nata 
negli anni dopo il terremoto. Una serie di condizioni e contingenze negli anni 
hanno creato una situazione di sofferenza per la famiglia di tipo economico che 
ricadono su Paola che lavora nel campo dell’insegnamento e si sta 
specializzando per migliorare la sua situazione. Colpisce la presenza di un 
macellaio che ha i tratti di Gesù e rimanda a due aspetti contrastanti che 
attengono a qualcuno che ‘macella’ o viceversa alla figura del Salvatore. Il 
contesto della processione con l’omaggio alla Madonna riporta ad un tema per 
così dire ‘arcaico’ che si svolge in un contesto di guerra che, al contrario, 
riconduce all’attualità. La profuga Russa o Ucraina non ha un biglietto, cioè, 
non ha diritto a prendere un mezzo che la porti in qualche luogo. La guerra, 
inoltre, è sullo sfondo della scena del sogno. 
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Il sogno ci mostra quanto la paziente sia condizionata da un’angoscia sociale 
condivisa che è espressione di una Cultura di gruppo allargata e si presenta 
come una struttura del Sé che viene messa in crisi proprio da questi eventi che 
inducono un senso di urgenza sul piano sia ‘interno’ che ‘esterno’. Questo 
comporta una forte esposizione ad angosce di frammentazione e processi di 
scissione relativi al senso dell’identità. Il trauma personale, che è fortemente 
correlato a vissuti di tipo transgenerazionale come conseguenze psichiche del 
terremoto, prende forma nel sogno acquisendo le immagini mutuate dalla 
realtà esterna collegate alla guerra. Vengono elaborati in questo modo i resti 
diurni rendendo questi resti elementi fortemente intrecciati con la dimensione 
intrapsichica nel lavoro di costruzione del sogno. Il sogno, allo stesso tempo, 
rappresenta uno stato del Sé che soffre per il ricorrere nell’attualità di climi 
storici, culturali e psicologici che confermano la precarietà e il rischio di una 
caduta catastrofica. Inoltre viene messo in luce un forte bisogno, anche solo 
illusorio, di poter sperimentare una relativa costanza del senso di sé.  
Un secondo paziente che chiamo Antonio sta vivendo un momento positivo nel 
suo impegno lavorativo e prendendo importanti decisioni nella sua vita di 
coppia. Racconta un sogno: “Sono con la mia compagna F in un borgo 
medioevale, più precisamente in un piazzale all’entrata del paese. Veniamo da 
una festa e siamo vestiti eleganti quasi da matrimonio. Andiamo verso la 
macchina posteggiata e ci accorgiamo che il piazzale è invaso dall’acqua. 
Entro in macchina ed F resta fuori. L’auto inizia a sprofondare nel fango. 
Penso che la fine sia vicina e faccio un grosso respiro. Sono preoccupato ma 
mantengo la calma anche se rassegnato. Ad un certo punto la macchina 
smette di scendere e capisco che posso salvarmi. Tiro giù il finestrino e 
finalmente riesco ad uscire”. 
Il sogno contrasta rispetto al clima positivo più generale della seduta anche se 
aveva più volte espresso una forte preoccupazione per la situazione politica 
italiana e internazionale. Segue costantemente le vicende della guerra, le 
problematiche legate alla crisi climatica e alla pandemia. In questo non sente di 
essere in sintonia con la sua compagna che, invece, non se ne interessa proprio. 
A volte tenta di avere la sua attenzione ma lei lo delude e lo lascia perplesso. Era 
arrivato al punto di farle una specie di ‘scherzo’ dicendole ‘seriamente’, mentre 
lei stava lavorando, che i Russi avevano usato l’atomica. F, pur cadendo allo 
‘scherzo’, aveva reagito con un po' di sorpresa ma aveva seguitato 
tranquillamente a lavorare. Riportato il sogno torna sul tema del rapporto con F 
che è per certi versi la donna migliore che potrebbe avere perché lo lascia 
completamente libero e ultimamente in un chiarimento aveva accettato che ne 
ora né in prospettiva gli avrebbe chiesto di avere figli, ma avrebbe accettato il 
rischio di non averli. Questa posizione di F lo tranquillizza rispetto alla 
decisione, che stanno prendendo, di acquistare una casa insieme, anche perché 
un po' di tempo fa F invece si era espressa diversamente e lui era stato 
malissimo. Dice anche che la macchina del sogno è una Smart, proprio quella 
che aveva quando era single. 
Gli propongo di pensare al fatto che l’idea di legarsi a F con una casa, nel 
momento in cui lei prendeva, anche se timidamente in considerazione l’idea di 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 161 

fare un figlio, era stata per lui come una bomba d’acqua e di fango, mentre il 
ripensamento successivo gli aveva consentito di uscire dall’angoscia 
claustrofobica di avere figli. C’è comunque un prezzo da pagare che è quello di 
dove rinunciare alla Smart da single. 
Antonio fa allora alcune considerazioni sul fatto che non può legarsi con un 
rapporto con figli perché sente che è ancora molto figlio nel rapporto con i suoi 
genitori che sono sempre stati molto ansiosi nei suoi riguardi ma che ora si 
appoggiano in alcuni casi a lui. Soprattutto suo padre invecchiando si è 
depresso. Si ricorda allora un sogno precedente in cui stava in una località del 
nord Italia dove c’è la casa d’origine dei genitori dov’è nato e vissuto da 
bambino. Passa un tornado e solo quando è lontano lui fa un respiro di 
sollievo. Mi racconta poi, associando, che quest’estate era in barca al mare in 
rada con un gruppo e lo Skipper li aveva chiamati tutti dentro mentre arrivava 
veramente una tromba d’aria. Mi dice con un certo orgoglio che era 
preoccupato ma che aveva mantenuto la calma rassicurando anche F. Io 
intervengo aggiungendo che il tema della bomba d’acqua e dell’intrappo 
lamento nell’auto si collega con quello della tromba d’aria vissuta come un 
urgano che mette a rischio la coppia di genitori che invecchiano e gli chiedono 
di essere accuditi rovesciando la situazione. Dico che sembra porsi il problema 
di quali siano le risorse su cui può contare per fare fronte all’angoscia di 
perdersi e di essere sovrastato dalle circostanze. 
Non è questo il contesto per approfondire importanti aspetti collegati alle 
dinamiche profonde che caratterizzano la vita psichica di Antonio. Ai fini del 
discorso che intendo affrontare è interessante notare la forte risonanza nel suo 
mondo interno di eventi climatici con caratteristiche catastrofiche, che sono 
espressione di un forte senso di precarietà e di un sentimento perturbante che, 
però, consente ad Antonio di rappresentarsi come qualcuno che può farcela se 
riesce a costruire alcuni confini del Sé anche se basati su significativi bisogni di 
appoggio narcisistico. 
Antonio sta facendo fronte ad un cambiamento ma anche alle resistenze al 
cambiamento che viene vissuto come una catastrofe. Il modello mentale che 
prende forma nella narrazione del sogno si ispira alle immagini interiorizzate 
collegate agli eventi climatici potenti e pericolosi che stanno caratterizzando il 
periodo autunnale con un’alternanza di caldo persistente ed eventi eccezionali 
nel nostro ecosistema. Il tema della catastrofe e dell’angoscia che produce si 
lega a quello del cambiamento, in un’ottica che sembra correlata a quel 
processo psichico che Bion definisce Cambiamento catastrofico (Bion, 1974), 
che mette in luce gli aspetti destrutturanti ma generativi del cambiamento e 
della trasformazione. Sembra che ‘nel tempo reale’, che emerge nel vissuto 
rappresentato nei sogni, si costituisce l’idea che il setting psicoanalitico divenga 
lo spazio che consente una continuità del Sé e dell’esperienza psichica. In 
questo contesto la compresenza di temporalità diverse che implicano la 
relazione traumatica originaria con la coppia genitoriale, le richieste di crescita 
del Sé adulto, i bisogni della nuova coppia sia interna che reale, viene vissuta 
nei termini di un cambiamento catastrofico in cui la possibilità di fare un 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 162 

‘sospiro di sollievo’ riconfigura una dimensione del tempo dell’attesa che apre 
ad un nuovo senso di fiducia e di speranza. 
 
Conclusioni 
Cercando di fare un punto anche se provvisorio rispetto al tema affrontato direi 
che è necessario fare ricorso ad una concezione allargata del concetto di cultura 
sia nel senso di Bion che nella sua accezione antropologica. Nella cultura della 
contemporaneità convergono aspetti dell’esistenza che atten gono alle forme di 
comunicazione mediatica, agli eventi climatici e alle modalità con cui vengono 
percepiti, alla pandemia con le conseguenze sulla vita delle persone e infine alle 
angosce catastrofiche legate alla guerra in Ucraina e al conflitto israelo-
palestinese che ripropongono l’incubo dell’eventualità di una guerra nucleare 
globale.  
Sia il lavoro con i piccoli gruppi a funzione analitica che le vignette cliniche di 
casi nel setting duale testimoniano il forte intreccio che attraversa queste 
esperienze che articolano nella loro complessità Cultura e Inconscio. Partendo 
da questa premessa è stato importante che il discorso che propongo si sia 
avviato dall’interesse che Freud stesso ha approfondito nelle sue opere sociali in 
cui aveva ritenuto che la psicoanalisi fornisse un vertice di osservazione 
determinante per comprendere le dinamiche psichiche non solo degli individui 
ma anche dei gruppi sociali. In opere fondamentali sulla società e la cultura 
Freud tracciava le linee di pensiero in termini di psicologia sociale dal punto di 
vista psicoanalitico. Soprattutto nelle considerazioni che propose nel disagio 
della civiltà (Freud, 1929) sottolineava come in quello che definiva 
Kulturarbeit, cioè a dire il lavoro della cultura, si costituisse quel processo di 
civilizzazione in modo tale da consentire che le pulsioni distruttive, correlate 
alla pulsione di morte, potessero essere controllate e contrastate grazie al 
meccanismo ‘difensivo’ della rinuncia pulsionale a garanzia della sicurezza e 
della sopravvivenza. In quest’ottica la Cultura era considerata come una 
derivazione rispetto alle forze ‘occulte’ dell’Inconscio. Nonostante l’importanza 
che riveste il meccanismo della rinuncia pulsionale e il patto sociale che 
comporta (Kaes, 2012) in quella che potremmo chiamare un ‘ottimizzazione’ 
dei rapporti sociali a garanzia della protezione da impulsi incompatibili con la 
convivenza nei gruppi, mi sembra che oggi si possano considerare queste 
problematiche da punti di vista diversi. Ritengo, infatti, riprendendo le 
formulazioni dello psicoanalista e scrittore indiano Sudhir Kakar (1997), che la 
relazione tra Cultura e inconscio sia maggiormente articolata. Più che 
considerare la Cultura una formazione sostitutiva correlata al lavoro della 
civilizzazione tenderei a vedere la relazione tra Cultura e Inconscio nei termini 
di un intreccio che comporta che gli elementi della Cultura siano strettamente 
correlati alle dimensioni inconsce e, allo stesso tempo, l’inconscio già all’origine 
presenti aspetti attinenti alla Cultura come espressione della condizione 
umana. 
A mio avviso questo punto di vista ci consente, per quanto possibile, una 
comprensione più ampia dell’esperienza complessa, che sperimentiamo nel 
setting analitico, che comporta un’articolazione e un forte intreccio tra i vissuti 
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a livello intrapsichico e la realtà extra-analitica nei sui numerosi aspetti. Questo 
si evince dagli esempi clinici che ho proposto a partire dalle esperienze di 
gruppo che mostrano come in un mondo che espone le persone a cambiamenti 
accelerati in vari campi dell’esistenza come quelli della salute psichica e fisica, 
la guerra, un uso strumentale delle tecnologie mediatiche, l’impatto di queste 
diverse declinazioni della realtà può provocare forti sentimenti di crisi del senso 
dell’identità e declinazioni di forme di un Sé individuale e sociale dislocato che 
fatica a trovare una sua coerenza e continuità. Allo stesso tempo i mitologhemi, 
cioè gli elementi mitici nucleari che trovano una loro espressione nelle 
dinamiche del gruppo psicoanalitico (Corrao, 1991), prendono forma nel 
processo mitopoietico in modalità creative e costruttive. 
Anche le situazioni che ho descritto, che si possono creare nel setting duale, 
testimoniano quanto le immagini sociali, soprattutto quando queste sono 
correlate a contesti di crisi di particolare impatto sulle vite delle persone e dei 
gruppi, esprimano forme di culture che entrano nella costruzione del mondo 
interno dell’individuo sia nei suoi aspetti consci che inconsci. Il trauma sociale 
legato ad eventi derivanti da esperienze inedite, soprattutto nel mondo 
Occidentale contemporaneo, entra in forte risonanza con i traumi personali 
vissuti e reinterpretati nella realtà dei nuovi contesti e nell’intreccio tra 
elementi consci e inconsci che li caratterizzano. 
In modo analogo a quello che avviene nel modello bioniano, che coglie la 
catastrofe nel cambiamento come fattore di trasformazione, l’antropologo 
Ernesto De Martino in un noto saggio degli anni 60’ e nei suoi appunti postumi 
sulla Fine del Mondo distingue le apocalissi psicopatologiche dalle apocalissi 
culturali (De Martino, 1964, 2019). Mentre le apocalissi psico patologiche 
attengono ad un’esperienza di tipo estraniante e alienante collocata in un 
vissuto privato che non permette possibilità di riscatto, le apocalissi culturali 
comportano un vissuto che contiene elementi catastrofici ma che possono 
aspirare, in quanto condivisi nelle ritualità e nelle scene simboliche implicate, a 
ritrovare un sentimento più coeso della comunità ed un senso più compiuto 
della sua appartenenza ad una storia ed una cultura specifica. 
Nelle diverse situazioni riportate lo spazio protetto del setting facilita il fare 
l’esperienza della cura e della trasformazione che prende una forma nel 
linguaggio espressivo del sogno e in una narrazione che traduce l’immagine 
esterna e la sua forma diurna nell’interiorità del vissuto onirico. L’opportunità 
nel transfert di fare esperienza della costanza dell’oggetto consente di dare 
espressione al senso della catastrofe incombente nel presente, o in un possibile 
futuro, che converge nei vissuti traumatici profondi già avvenuti nelle relazioni 
primarie (Winnicott, 1963). Si possono allora creare le condizioni per poter fare 
ricorso ad un senso profondo di fiducia che è motivo di Speranza (Erikson, 
1982). Si può allora sostenere che, sul piano psicoanalitico, la dimensione della 
Speranza si costituisca proprio nel nucleo della catastrofe, ma è necessario, 
affinché ciò sia possibile, che questo processo trasformativo avvenga in un 
contesto personale di cambiamento catastrofico a cui corrisponda un’idea 
sociale che riconosca l’efficacia e la forza integrativa delle Apocalissi culturali. 
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Questo processo che avviene attraverso un’attesa e il trascorrere di un tempo 
necessario per un’elaborazione profonda è reso oggi più difficile proprio a causa 
dell’accelerazione delle modalità comunicative nelle forme di relazione 
mediatica, in quanto c’è uno scarto tra l’impatto traumatico della realtà esterna 
declinata nel presente e la possibilità di elaborarla nella forma del pensiero 
onirico. Credo sia importante che nel lavoro analitico si possa operare su questo 
scarto, riducendolo attraverso una graduale approssi mazione al nucleo 
potenziale di un senso di Speranza, che non neghi le angosce catastrofiche, ma 
si ponga in una posizione di confronto-dialogo interno con essa, non 
rinunciando alla capacità di ‘aspirare’, mantenendo aperta la dimensione del 
futuro. L’aspirazione come capacità di mantenere viva la forza della Speranza 
corrisponde per Arjun Appadurai, che in parte si ispira a Bloch, a mantenere 
vitale la funzione sociale dell’Immaginazione. E’ una sfida a cui non è 
opportuno rinunciare anche in tempi di crisi così radicali, quando si perde il 
senso della prospettiva della convivenza mentre, piuttosto, si profilano scenari 
inquietanti e potenzialmente drammatici. Appadurai si riferisce a tutti gli 
aspetti della vita sociale e, in primis a quelli che garantiscono al riconoscimento 
della dignità delle forme dell’esistenza, proponendo una dimensione ampia sul 
piano antropologico. Sostiene: “Agli scopi della presente discussione circa il 
futuro, importa comprendere che la capacità di aspirare è una capacità 
culturale, nel senso che trae la propria forza dai sistemi locali di valore, di 
significato, di comunicazione e di dissenso. La sua forma è riconoscibilmente 
universale, ma la sua forza è nettamente locale e non può essere separata dal 
linguaggio, dai valori sociali, dalle storie e dalle norme istituzionali che tendono 
a essere altamente specifiche. Sia nei particolari contesti dei dibattiti sullo 
sviluppo sia nel più ampio contesto della costruzione del futuro, è importante 
mostrare in quale senso la capacità di aspirare, per quanto appartenga a una 
famiglia di capacità chiaramente universale, sia una capacità culturale” 
(Appadurai, p. 398). 
A mio avviso l’immaginazione che aspira a costruire il futuro come fatto 
culturale contiene implicitamente la dimensione inconscia, come fonte della 
spinta a ricercare, pur nella problematicità, un ragionevole equilibrio tra 
formazioni del Sé sociale, relazioni conflittuali e costruzioni culturali. 
Prendendo come esempio la tematica della crisi climatica, farei l’ipotesi 
paradossale, a partire dalle diverse forme di negazione della sua gravità e del 
fatto che siamo per certi aspetti già giunti in prossimità di processi irreversibili 
nella crisi degli equilibri ecologici (Weintrobe, 2021), che i sogni dove vengono 
rappresentati eventi gravi dovuti agli effetti dei cambiamenti climatici – 
inondazioni e uragani collegati anche all’angoscia per la guerra in corso -  oltre 
che collegarsi ai traumi personali, esprimano angosce depositate nell’inconscio 
presenti nella mitologia e nell’immaginario collettivo del contemporaneo. Il 
trauma individuale rischia di divenire in quest’ottica un fattore di copertura 
rispetto ad angosce catastrofiche inquietanti e condizioni imprevedibili di tipo 
globale. A mio avviso è necessario che l’analista in questa situazione di estrema 
complessità e difficoltà, oltre che frequentare l’inattuale (Agamben, 2008) con 
uno sguardo critico ed ectopico (Siracusano, 1986) inteso come tensione dello 
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sguardo analitico in una visione collaterale creativa, si muova anche nell’occhio 
del ciclone dell’attualità, operando nell’esperienza clinica e lavorando ai 
margini tra il conscio e l’inconscio, cultura e ambiente, catastrofe e speranza, 
creando legami, connessioni, contesti psico-storici intrecciati e articolati con le 
dimensioni collettive. 
I sogni sono non solo il veicolo della rappresentazione e della narrazione mitica 
individuale e di gruppo, ma consentono anche di fare emergere il nucleo della 
costruzione del Sé che si approssima all’efficacia di un vissuto esperienziale non 
relegato in una dimensione prevalentemente personale. Quelli che Ortoleva ha 
definito ‘miti a bassa intensità’ sono forse divenuti miti ad ‘alta intensità’ 
diffusa; non si riferiscono infatti a grandi narrazioni ma acquistano una forza 
che fatica a trovare forme di contenimento. All’analista si presenta allora una 
sfida che lo conduce ad essere come ho già accennato, oltre che inattuale 
riprendendo un’ispirazione agambeniana, più che attuale ed accettare la sfida 
della realtà contemporanea, operando in un campo analitico che includa il 
campo sociale. Sempre Appadurai, riferendosi al concetto di Agamben (2003) 
di ‘nuda vita’, mette in luce che anche nelle condizioni più corrispondenti alla 
suggestione agambeniana, che implicano una notevole difficoltà di poter anche 
solo pensare alla costruzione del futuro, la stessa ‘nuda vita’ “[…] è mai priva di 
trama e di forma morali e opera sempre in una cornice affettivamente ricca” 
(Appadurai, p. 410). 
Ho l’idea che l’impatto traumatico della realtà imponga una forma di eccesso, 
potremmo dire di luce abbagliante, che è importante condividere con il paziente 
per poter cogliere i tratti dell’oscurità, che lo sguardo attento dell’analista può 
fare emergere ‘in tempo reale’ consentendo, però, di recuperare la storicità 
dell’esistenza del paziente individuale come dei gruppi e delle culture. 
Movimento questo che garantisce la possibilità di ‘esercitare’ il diritto alla 
propria differenza e poter recuperare la ‘Capacità di aspirare’ ad un futuro 
possibile.  
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Riflessioni su Ambiente e crisi ecologica tra psicoanalisi e diritto 
Diletta La Torre  

Abstract 
L’idea di questo lavoro trae origine da uno specifico stimolo relativo alla tutela 
dell’ambiente e all’interesse delle generazioni future. Si tratta della recente 
modifica della nostra Costituzione (8 febbraio 2022) in cui si dà all’ambiente 
in senso ecologico la giusta rilevanza. Penso che il ruolo della psicoanalisi sia 
sempre quello di sondare l’inconscio, e tutti i suoi spazi, -intrapsichico inter 
psichico e transpsichico (1) allo scopo di metterlo in comunicazione con noi 
stessi, con gli altri e con la realtà. Pur nel contesto multiplo e interconnesso che 
caratterizza l’attualità, continuiamo a riferirci all’ambiente spesso in una 
accezione limitata che paradossalmente esclude, in una enorme macchia cieca, 
quello che è il significato più ovvio, più familiare, cioè ambiente in senso 
ecologico, (dal greco oikos), la casa in cui viviamo. Un familiare divenuto 
perturbante. Propongo un confronto interculturale tra psicoanalisi e diritto a 
proposito della nozione di ambiente come esempio di quella funzione ponte di 
cui l’epistemologia psicoanalitica si fa portatrice, per avviare uno spazio di 
riflessione e di pensiero. 

Parole chiave: ambiente, crisi ecologica, psicoanalisi, diritto, futuro 

Abstract 
The idea of this work originates from a specific stimulus related to the 
protection of the environment and the interest of future generations. This is the 
recent amendment of our Constitution (8 February 2022) in which the 
environment in an ecological sense is given the right importance. I think that 
the role of psychoanalysis is always to probe the unconscious, and all its spaces, 
intrapsychic interpsychic and transpsychic in order to put it in communication 
with ourselves, with others and with reality. Even in the multiple and 
interconnected context that characterizes current events, we continue to refer 
to the environment often in a limited sense that paradoxically excludes, in a 
huge blind spot, what is the most obvious, most familiar meaning, that is, 
environment in the ecological sense, (from the Greek oikos), the house in which 
we live. A familiar man who has become uncanny. I propose an intercultural 
comparison between  Psychoanalysis and law on the notion of environment as 
an example of that bridging function of which psychoanalytic epistemology is 
the bearer, to initiate a space for reflection and thought. 

Keywords: environment, ecological crisis, psychoanalysis, law, future 

Significati ed evoluzione del termine ambiente 
La parola ambiente ha un campo semantico molto vasto, che occorre 
circoscrivere e specificare. Etimologicamente (dal latino ambiens) significa 
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semplicemente ciò che circonda e avvolge. Si va dall’ambiente intrauterino, il 
primo contenitore, alla casa, all’aria, all’universo intero. 
È una parola che in psicoanalisi ha un grande valore, in modo esplicito a partire 
da Winnicott (1965,1974 trad. it) che riconosce il fondamentale apporto di un 
ambiente di sostegno, indispensabile allo sviluppo psicofisico del bambino.  

Ambiente designa la madre (madre-ambiente) e le cure materne. “La madre 
stessa è l’ambiente favorevole” (Winnicott, 1974 p.106). L’ambiente coincide 
con le cure materne che, se sono abbastanza buone, realizzano l’ambiente di 
sostegno che favorisce il potenziale maturativo e “la continuità dell’essere”, in 
caso contrario il bambino subisce gli urti dell’ambiente a cui reagisce. Nello 
stato della dipendenza assoluta, quando il neonato non riconosce il non 
me, non ha alcuna consapevolezza delle cure materne come separate da sé e 
include tutto nell’area dell’onnipotenza personale (ibidem). Solo progressi 
vamente, nella fase di dipendenza relativa, impara a riconoscere la presenza 
della madre come non me e a sviluppare sia il dolore della separazione che la 
capacità di emettere segnali adeguati. La concezione di Winnicott, se da una 
parte sembra limitare il concetto di ambiente riportandolo alla madre, nel 
contempo apre le porte a una visione più ampia e articolata, poiché usa la 
parola che si presta a tale estensione, potremmo dire che per lui è il concetto di 
madre e di cure materne a essere incluso nel concetto di ambiente e non 
viceversa. Questo è evidente ascoltando direttamente le sue parole. Winnicott 
definisce il bambino “abitante nel corpo della madre e poi nelle sue braccia e 
infine nella casa fornita dai genitori” (ibidem, p. 105) e cosi fa delle funzioni 
materne di cura e sostegno un paradigma delle funzioni di base che l’ambiente 
svolge nei confronti di tutti gli individui viventi. Winnicott include nei fattori 
ambientali tutte le figure, sia quelle sostitutive della madre e delle sue cure, sia 
quelle che fanno da supporto alla madre stessa, per prima quella del padre che 
dando sicurezza alla madre fa sì che ella possa trasmetterla al figlio. Anche il 
concetto della mancanza di consapevolezza delle cure materne da parte del 
neonato (che comprende nell’area dell’onnipotenza tutto ciò che riceve, non 
distinguendo il me dal non me) riproduce un atteggiamento inconscio profondo 
nei confronti della madre terra e in genere da ciò che riceviamo dall’esterno. Un 
atteggiamento inconscio che potrebbe rendere conto, tra le difese ampiamente 
descritte in letteratura, dell’indifferenza o noncuranza con cui trattiamo le 
questioni ambientali. Interessante anche la nozione di ambiente interno che 
l’autore distingue dalla “madre introiettata”, “è qualcosa di più primitivo del 
fenomeno designato col termine di madre introiettata” (ibidem, p. 36). 

Dunque, in sintesi, l’ambiente per Winnicott è soprattutto la madre e le cure 
materne, ma l’enfasi posta sui fattori ambientali ha contribuito ad ampliare il 
significato del termine man mano che cresceva l’interesse da parte della 
psicoanalisi per le relazioni e per il campo intersoggettivo. Le più moderne 
conferme dell’Infant Resaerch e della psicoanalisi del bambino, dell’adolescen 
te, della coppia e della famiglia allargano il concetto di cure materne e di 
sostegno ambientale a tutto il contesto familiare e sociale in cui, ancora prima 
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di nascere (Kaës, 2014), l’essere umano è immerso e a cui è collegato in modo 
profondo, seppure quasi invisibile e inapparente. Bleger (2010) con il concetto 
di deposito rileva quanto sia intenso e tenace il legame che tutti instauriamo 
senza rendercene conto non solo con gli oggetti ma con i luoghi, con le strutture 
fisiche e simboliche di appartenenza su cui depositiamo il nucleo 
indifferenziato (parte basica della personalità), il “non me” che non può essere 
integrato.Queste teorizzazioni entrano nella definizione del setting La rottura 
del setting corrisponde alla rottura dell’ambiente che conteneva quei nuclei 
indifferenziati che, rimasti senza contenitore o depositario, causano profonde 
regressioni. Tra il setting psicoanalitico e l’ambiente nel senso ecolo gico esiste 
una connessione inconscia e simbolica. Come esseri umani nasciamo 
incompleti e bisognosi delle cure materne e ambientali, per completare la 
nostra crescita e dunque per esistere (2) siamo portati a non riconoscere e/o a 
negare la  dipendenza che coincide con la nostra impotenza fondamentale 
(hilflosigkeit). Siamo portati a relegare sullo sfondo e a non percepire chiara 
mente l’ambiente in cui viviamo, che ci sostiene e ci mantiene. La madre-terra 
che ci dà un pavimento e un cielo, che ci nutre, ci riscalda, ci disseta, ci riempie 
di doni materiali e immateriali, come la bellezza dei luoghi e la molteplice 
varietà di animali e piante, viene considerata con indifferenza, o ancora è 
trattata con l’avidità e la spietatezza insite nella relazione primaria. 

Anche Bollas parla del nostro bisogno di lasciare senza nome i luoghi affettivi, 
intrisi di memorie e di rêverie, come del bisogno di sostare nell’ordine materno. 
Bollas (2009) scrive: 
“A prima vista parrebbe che avessimo scarso interesse per gli alberi, le piante, i 
pesci o gli edifici. Davvero ci interessano così poco? Non sembra. Allora perché 
siamo muti quando si tratta di nominare questi oggetti visivi? Forse la risposta 
sta nel significato inconscio che ha il guardare una forma che ci è cara […] 
alberi, fiori e piante […] sono parte della nostra vita visiva […] destinati a 
rimanere in quell’ordine di percezione e immaginazione, fondamentalmente 
come oggetti visivi silenziosi. (p. 78, sottolineatura mia). E ancora: Scegliamo di 
vivere nell’ordine visivo, non verbale, nell’ordine materno, guidato dalla 
percezione, guidato dalle immagini materne, anziché nell’ordine paterno, che 
nomina gli oggetti e li possiede nel linguaggio.”(Bollas, 2009 p 79). Si può 
ipotizzare un conflitto tra ordine materno e ordine paterno a proposito 
dell’ambiente: questa potrebbe essere la ragione profonda per cui è necessario 
un lavoro psichico per approdare a una visione ecologica. Il tempo che viviamo 
ci presenta un paradosso: un contesto multiplo e inter connesso  caratterizza la 
nostra attualità, eppure continuiamo a riferirci all’ambiente in una accezione 
limitata e astratta che esclude, in una enorme macchia cieca, quello che è il 
significato più ovvio, più familiare, cioè l’ambiente in senso ecologico, (dal 
greco oikos): la casa in cui viviamo. Un familiare divenuto perturbante. 
 
Ambiente e Diritto 
 
Anche nel diritto c’è stato un notevole ritardo per arrivare all’accezione attuale 
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dell’ambiente, indice del ritardo nell’assimilazione del concetto all’interno dei 
sistemi sociopolitici, socioculturali, istituzionali. 
Nei primi decenni del secolo scorso si parla di ambiente come sinonimo di 
paesaggio. Le leggi tutelano “le cose d’interesse artistico o storico “(legge giugno 
1939, n 1089) e “le bellezze naturali” (1939, n 1497). In entrambe le disposizioni 
è dominante l’esigenza di tutelare ciò che è bello, o per   creazione umana, 
quindi per cultura, o per qualità intrinseca, quindi per natura. Questa ristretta 
visione non si allarga col Codice civile del 1942, si tratta di una concezione 
visivo-estetizzante che si mantiene con l’avvento della Costituzione del 1948, 
pur essendo non trascurabile il principio proclamato nell’art. 9, secondo cui la 
Repubblica tutela il paesaggio e il patrimonio culturale e storico della nazione. 
Ma gli anni successivi non videro alcuna corretta iniziativa diretta ad attuare il 
principio solennemente enunciato. Anzi, l’incalzare della espansione urbani 
stica e il proliferare degli insediamenti industriali non hanno difeso bensì 
ulteriormente attaccato questi valori. Perciò si sentiva l’urgenza di adeguare alla 
nuova realtà gli strumenti di tutela. Il risultato tangibile di questa ricerca è stato 
quello di istituire il Ministero per i beni culturali e ambientali, con l’obiettivo in 
sostanza di tutelare le zone archeologiche, i parchi e le riserve naturali. 
Si era fatto un passo avanti, ma la filosofia di fondo era sempre ancorata ad una 
concezione elitaria e con finalità esclusivamente conservativa. Restava fuori da 
questa filosofia l’attenzione ai più numerosi e concreti valori esistenziali che, 
proprio perché condizionati dall’ambiente, impongono che questo sia difeso da 
ogni forma di degrado, inquinamento ed eccesso di sfruttamento. Solo nella 
riflessione degli anni successivi l’orizzonte si va allargando fino a comprendere 
una realtà più vasta e articolata che, senza trascurare la tutela della bellezza, ha 
fatto emergere un nuovo e più pregnante valore. 
Alla svolta si giunge nel 1986 con l’istituzione del Ministero dell’Ambien 
te (legge 8 luglio 1986 contenente norme in materia di danno ambientale). La 
sfera d’azione del Ministero è molto ampia, gli obiettivi sono: “la promozione, la 
conservazione e il recupero delle condizioni ambientali conformi agli interessi 
della collettività ed alla qualità della vita, nonché la conservazione e la 
valorizzazione del patrimonio naturale e la difesa delle risorse naturali 
dall’inquinamento” (art 1). Tale formula è in sintonia con quella di provenienza 
comunitaria (Atto unico europeo 1986, art 130). Finalmente il concetto di 
Ambiente in senso ecologico sembra prevalere e si parla un linguaggio diverso, 
tuttavia contraddizioni e battute d’arresto sulla reale applicazione di questi 
principi sono evidenti a ciascuno. 
Traspare da questo iter il conflitto che percorre il rapporto uomo natura, tra 
visione antropocentrica e visione ecologica. Una polarità che nella nostra epoca 
è urgente studiare e articolare. Da evitare i rischi opposti di assolutizzare i 
termini del problema. Non è più sostenibile il dominio dell’uomo sulla natura 
senza tracciare limiti e confini, ma neanche è proponibile il ritorno a uno stato 
di natura in cui il progresso e la tecnologia non debbano avere alcun ruolo. Una 
visione idealizzata di una natura incontaminata che è un’illusione nel migliore 
dei casi. 
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La novità costituzionale 

È recente l’inclusione (8 febbraio, entrata in vigore il 9 marzo 2022) nella 
nostra costituzione della tutela dell’ambiente e degli animali, e l’inclusione del 
danno ambientale. (3) Viene aggiunto un nuovo comma all’art. 9 e viene 
modificato l’art 41.  

Citiamo: 

L’art. 9 recitava: 

“La Repubblica promuove lo sviluppo e la ricerca scientifica e tecnica. 
Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione”. 

È aggiunto un nuovo comma: “Tutela l'ambiente, la biodiversità e gli 
ecosistemi, anche nell'interesse delle future generazioni. La legge dello Stato 
disciplina i modi e le forme di tutela degli animali”. 

L’Art. 41 recitava: “L’iniziativa economica privata è libera. Non può svolgersi in 
contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare danno alla sicurezza, alla 
libertà, alla dignità umana”. 

È così modificato, si aggiunge: alla salute e all’ambiente. 

“La legge determina i programmi e i controlli opportuni perché l’attività 
economica pubblica e privata possa essere indirizzata e coordinata a fini 
sociali”. 

Si aggiunge: “e ambientali”.  (sottolinaeature mie ) 

Come è agevole constatare, la prima modifica (art 9) è un ampliamento della 
tutela costituzionale, estesa all’ambiente e agli animali. La seconda modifica, 
invece (art 41), restringe ancora di più la libertà dell’iniziativa economica 
privata, aggiungendo agli altri limiti quello della salute e il danno all’ambiente, 
fino a considerare tale limite come uno dei fini al quale deve essere coordinata 
l’attività economica pubblica e privata. Tra l’ampliamento dell’art 9 e le 
restrizioni dell’art 41 c’è un legame di intima coerenza, poiché non sarebbe 
possibile rafforzare la tutela dell’ambiente -anche e soprattutto nell’interesse 
delle future generazioni-senza nel contempo indebolire la libertà dell’iniziativa 
economica. 
Con poche parole (ambiente, biodiversità, ecosistemi) si introducono novità che 
hanno il valore di un cambiamento di visione. Mi sembra rilevante e non solo 
nominale l’ampliamento del termine paesaggio con il termine ambiente  
che segnala un collegamento tra l’estetica e l’etica. Alla tutela della bellezza 
naturale e storico-artistica (paesaggio e beni culturali) si aggiunge, e prevale 
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nella sua novità, la tutela dell’ambiente e degli animali, e si dà un limite alla 
libertà produttivo/economica. Soprattutto si introduce una responsabilità etica: 
uno spostamento dall’antropocentrismo alla visione ecologica. 
 
Di importanza eccezionale è l’introduzione nella costituzione dell’idea del 
futuro come limite all’operare dell’uomo e come fine, ed il fatto che entrambi 
debbano essere tutelati dalla legge dello Stato. Se consideriamo il percorso del 
concetto di ambiente nel diritto fino alla novità costituzionale, potremmo 
salutare l’avvento di un nuovo paradigma. 

Sul futuro 

Lombardozzi (2021) espone due posizioni antitetiche sul conflitto generazionale 
a proposito del degrado ambientale, le possiamo considerare due poli dialettici 
della problematica di cui parliamo, dal cui confronto potrebbe derivare un esito 
cruciale per il destino dell’umanità. Da una parte i vecchi sembrano incuranti 
del futuro, sentendosi ormai fuori dall’orizzonte del domani, dall’altro sono 
inclini a predisporre il bene delle generazioni dei figli e nipoti quale estensione 
di se stessi, queste due posizioni sono espresse rispettivamente da Searles e da 
Kohut. Searles parla di inquinamento morale che ci appare isomorfo a quello 
ambientale a proposi to dell’ “apatia dei vecchi della società che mantengono 
inconsciamente una attitudine di rivalità verso le giovani generazioni e non si 
curano di sapere se la terra e o l’umanità si autodistruggeranno” (Searles, 
1972). L’apatia sarebbe la risposta alle angosce ambientali, una specie di 
rassegnata indifferenza, che può sottintendere una ostilità profonda, una 
moderna ciclica riedizione di quel conflitto padre-figli, di tradizionale 
pertinenza psicoanalitica a partire dal mito di Edipo e dalla fantasia dell’orda 
primitiva. 

Nel suo saggio “Introspezione empatia e deviazione della salute” (Kohut, 1982) 
Kouht riferisce l’episodio mitologico in cui gli emissari greci si recano da Ulisse 
per convincerlo a partecipare alla guerra contro i troiani. Ulisse, per non partire 
per la guerra, finge di essere folle, cammina dietro il suo carro tirato dai buoi 
spargendo sale nei solchi. Palamede allora, per indurre Ulisse a cambiare 
parere, getta Telemaco davanti ai buoi obbligando così Ulisse a salvare la vita 
del figlio, svelando in tal modo il suo inganno. Kouht propone questa storia in 
senso metaforico per sottolineare la gioia profonda di potere considerare “la 
prossima generazione come un’estensione del proprio sé” (Kohut, 1979). 
Lombardozzi commenta: “È dunque possibile che la sorte del nostro futuro 
dipenda in gran parte dal grado al quale i sentimenti e le azioni mettono in 
opera scelte riparative rispetto ai guasti provocati dagli umani con il sollievo 
sottostante dell’umanità di essere unita all’ambiente” (Lombar dozzi, ibidem p. 
97), riprendendo le considerazioni già espresse in un precedente lavoro ( 
Lombardozzi, 2006 pp 163,164). 
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Chianese (2008, p. 172) cita Kaës (2005) che, nel suo articolo “Il futuro in 
eredità”, propone un rovesciamento del rapporto tra le generazioni per cui: “si 
dà in eredità il futuro non solo il passato[…] il cambio di prospettiva porta ad 
interrogarci sulla responsabilità delle generazioni attuali sul futuro dei loro 
discendenti”, questa responsabilità è richiesta proprio alla generazione che si 
trova difronte il non futuro dei propri figli. Kaës conclude con una notazione 
sull’inconscio, anch’essa un rovesciamento dell’assunto che “l’inconscio non 
conosca il tempo”. Dice Kaës:” L’inconscio sa contare, leggere e scrivere, 
ammucchia il passato, lo ospita, lo incripta e sente l’angoscia dei futuri chiusi a 
fortiori se costituito come il depositario di un futuro già morto. Sta qui un tratto 
decisivo del nuovo disagio della civiltà del mondo moderno”. (ibidem, cit. da 
Lombardozzi p. 173). Chianese argomenta sul disagio della trasmissione inteso 
come il nuovo disagio della civiltà, in quanto “il futuro promette rovine” (p. 
176). Tuttavia, questa prospettiva non deve trasformarsi in un alibi per evitare 
di pensare che siamo anche custodi del futuro oltre che del passato. 
Immaginare il futuro è un compito necessario. 
Il diritto ha recepito l’invito alla responsabilità, se, forse per la prima volta 
nell’ordinamento giuridico italiano e sicuramente per la prima volta nella 
Costituzione, introduce un parametro di protezione inconsueto: il diritto delle 
future generazioni. Sembra davvero di assistere a un capovolgimento della 
atavica e ristretta mentalità che si ferma alla psicologia del presente, 
all’oraziano carpe diem, esaltando le utilità del momento e ignorando le 
esigenze di chi verrà dopo di noi.  È la fine dell’egoismo legislativo?  È un 
segnale di inversione della rotta che vede il figlicidio reale e simbolico come 
contrassegno della rivalità intergenerazionale? 

La psicoanalisi di fronte alla crisi ecologica 

Alcuni recenti contributi colmano una lacuna circa l’assenza della riflessione 
psicoanalitica italiana sulla questione ecologica e al contempo esplicitano le 
ragioni consce e inconsce di questo evitamento. Già in occasione della 
pandemia è stato palese che la psiche tanto individuale quanto collettiva non 
tollera la realtà traumatica oltre una certa soglia. La pandemia da Covid-19, pur 
nella sua drammaticità, ci ha fornito un’inedita occasione per riflettere sulla 
dimensione dell’emergenza – intesa nel suo duplice significato di a) evento 
improvviso capace di mettere a repentaglio la vita di ciascuno e di b) 
emersione/venire in superficie di quel che prima era sommerso, nascosto nel 
profondo, rimosso (dal latino e-mergere) (Colella, Davalli, La Torre, Mondini, 
2020). È emerso in quest’occasione lo squilibrio tra ecosistemi, conseguenza 
del disastro ecologico che ha favorito la diffusione del virus. In questo nostro 
tempo, travagliato ancor più dai conflitti bellici e dalle loro conseguenze 
drammatiche sulle popolazioni coinvolte, la complessità dei traumi inter 
connessi e coincidenti rende ancora meno possibile la digestione emotiva e 
induce risposte evacuative. Schinaia (2020,2021) illustra tutto un ventaglio di 
difese nei riguardi della consapevolezza del disastro ecologico: repressione 
rimozione, dissociazione e diniego che, estendendosi dal singolo al gruppo, 
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acquistano intensità e virulenza attraverso la diffusione mediatica a cui si 
aggiunge la deformazione strumentale delle informazioni e delle opinioni che 
esita nel negazionismo. È noto da tempo che nei confronti del trauma si erge un 
potente movimento interno e collettivo, che ne limita e ne offusca la 
rappresentazione e perfino la percezione, solo in modo alterno e discontinuo il 
giudizio di realtà ha la meglio rispetto ai tentativi regressivi di misconoscimento 
di eventi minacciosi. Ma l’esame di realtà è un dispositivo fragile che ha bisogno 
di puntelli per mantenersi: innanzitutto un gruppo di riferimento che faccia da 
garante e da supporto all’io. D’altra parte, il gruppo stesso può essere il terreno 
di cultura più fertile di movimenti psicotici ed evacuativi. Lombardozzi (2021) 
nella sua doppia veste di psicoanalista e di antropologo fa dialogare i due vertici 
proponendo “una ridefinizione in termini ecoantropologici e […] la possibilità 
di articolare le conseguenze psicoanalitiche dei cambiamenti in corso”  (ibidem, 
p 96). Riporta il pensiero di Lanternari (2003), che ha proposto una 
articolazione tra l’ambito ecologico e quello antropologico con la nozione 
di eco-antropo-centrismo che costi tuisce “il luogo psichico per eccellenza, una 
zona nella quale i fattori umani e non umani interagiscono in molte maniere, 
che siano in risonanza o in conflitto, comprendendo al contempo la rottura e 
una eventuale riparazione” (Lombardozzi,op cit pp 96-97) (Traduzione mia). 

Searles (2004), già negli anni 60 aveva indagato il rapporto tra ambiente 
umano e non umano nella costruzione della personalità: così come è necessario 
distinguere i due ambiti per identificarci con la nostra umanità, allo stesso 
tempo è necessario non rigettare il legame profondo che esiste tra umano e non 
umano, un legame ben evidente nel nostro linguaggio, nelle metafore che 
usiamo continuamente, così come nel mondo del mito, origine  primaria di ogni 
narrazione che ci riguarda. Sembra che un equilibrio (uomo /natura e umano/ 
non umano), per quanto travagliato sostan zialmente mantenuto attraverso i 
millenni, sia definitivamente compromesso se il dominio incontrollato 
dell’uomo ci ha portato in una nuova era geologica: Antropocene. Non è certo 
un merito che la parola condensi la impronta del dominio dell’uomo 
sull’ambiente, imprimendone il marchio su tutte le sue componenti, (geologica, 
chimica, fisica, climatica, invasioni di rifiuti, ecc.). Il contenuto ha alterato il 
contenitore in maniera forse irreversibile. Sarà una catastrofe con una 
potenzialità creativa (Bion, 1965) solo se il cambiamento catastrofico avverrà 
dentro di noi, singoli e gruppi, altrimenti sarà una catastrofe nel senso comune 
di immane disastro. Bion (1987) ci dice che: “L’osare essere consapevoli dei fatti 
dell‘universo in cui viviamo richiede del coraggio”. Egli rovescia la considera 
zione che la logica apparente o intuitiva vorrebbe, cioè che è paradossale che 
l’uomo che sa di distruggere il proprio habitat da cui dipende la sua stessa 
sopravvivenza non se ne curi e continui con indifferenza a perseguire stili di vita 
incongrui e distruttivi, pur essendo cosciente del danno che provoca. Bion 
sostiene che ci vuole coraggio per essere consapevoli quando ci troviamo di 
fronte a fatti che intralciano il nostro benessere e urtano con il nostro 
narcisismo. Possiamo pensare e immaginare solo ciò che il nostro apparato per 
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pensare i pensieri può contenere e metabolizzare. L’impensabile perturba il 
nostro apparato e come corpo estraneo non viene incluso, è rigettato. 

La risposta più primitiva è espellere la realtà disturbante (Bion, 1970). Nel caso 
del disastro ambientale l’angoscia è in assoluto impensabile perché attiene 
all’estinzione della specie umana e alla distruzione del mondo. Amati Sas 
(2020) parla di adattamento a qualsiasi cosa, per quelle condizioni alienanti in 
cui l’ambiguità serve essa stessa da difesa, come nelle violenze di stato e nelle 
torture. Lo stesso si può intuire che accada per le questioni ecologiche che 
suscitano angosce catastrofiche estreme, il rischio è un adattamento che 
impedisce la presa di coscienza e l’impegno etico. In questo campo addirittura 
siamo di fronte a un oggetto forse non più riparabile, se non è più un mondo da 
salvare neppure risposte sane di tipo depressivo/riparativo avrebbero senso. 
Siamo reduci da una pandemia che ha in sé delle domande come delle parziali 
risposte anche attorno a questa problematica. Che cosa ci ha insegnato 
l’esperimento naturale del  lockdown? Sono stati sufficienti tre mesi di 
sospensione delle attività produttive e della circolazione di mezzi per abbassare 
sensibilmente gli indici di inquinamento e migliorare la qualità dell’aria e la 
vivibilità dell’ambiente. Dovremmo prendere spunto da questa esperienza per 
incrementare le azioni virtuose e trasformare il nostro stile di vita. Purtroppo, 
questo messaggio non sembra ricevere molto consenso e si ha la sensazione 
diffusa che ci sia solo il desiderio di ritornare all’abituale stile di vita. 

Possibili soluzioni: la risposta della psicoanalisi alla questione 
ecologica 

La risposta della psicoanalisi di fronte alla crisi ecologica è sempre quella di 
ampliare la pensabilità e la circolazione dei pensieri all’interno e al difuori di 
noi stessi. Per affrontare un tema complesso è necessario un confronto 
interdisciplinare, una interdisciplinarietà ad ampio raggio in cui si dia larga 
spazio all’inconscio, senza trascurare le altre declinazioni e allargando la 
nozione di inconscio oltre l’intrapsichico. Dovremmo adoperare gli stessi 
strumenti che attiviamo nei confronti dei traumi: non si può semplicemente 
immettere pensabilità dove c’è impensabilità, occorre un lavoro psichico non 
solo individuale ma collettivo.  Un lavoro psichico che tenga conto delle nostre 
difese, per cui la impensabilità non è il contrario della pensabilità, così come la 
negazione non è il contrario della affermazione ma il suo negativo, un modo 
attraverso cui l’inconscio si presenta e può essere riconosciuto e trasformato. 
Come la negazione l’impensabilità va accolta come via transitoria verso una più 
completa consapevolezza. Si prega di chiudere gli oc chi, potremmo ancora dire 
con Freud, prima di poterli aprire e assumere la responsabilità della 
conoscenza. In questo processo elaborativo risulta essenziale il lavoro del lutto: 
il lutto dell’onnipotenza, da sostituire con “una modesta onnipotenza per 
promuovere la speranza” (Amati Sas, ibidem) e l’azione responsabile e 
riparativa. Ma con quali mezzi ciò sarebbe possibile? È sufficiente una 
informazione sia pure ampia e fruibile che includa la visione dell’inconscio? 
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Come allentare le difese producendo interesse e coinvolgi mento al fine di 
operare in modo antidistruttivo e anzi al contrario in modo riparativo? Come 
incrementare Eros? Come lavorare sulla nostra umanità e sulla forza 
deumanizzante contenuta in noi stessi e nella società? 

Immaginazione e narrazione sembrano strumenti più efficaci di dibattiti, 
conferenze o manifestazioni di piazza, suscitando emozioni ben mediate dalla 
fiction – che pure rappresentano situazioni realistiche e non lontanamente 
fantascientifiche –, gli strumenti migliori per produrre quell’espansione del 
contenitore mentale necessaria a trasformare l’angoscia in azioni opportune, 
efficaci e sane.È infatti necessaria una mediazione tra i fatti traumatici e l’io 
individuale e sociale che li deve recepire, uno sguardo obliquo e non diretto, 
una rêverie, mi verrebbe da aggiungere, infinita. 

A partire da queste riflessioni si comprende che i tempi sono maturi per un 
progressivo istituirsi di quel collegamento tra registri diversi che, se adegua 
tamente sostenuto e garantito, potrebbe facilitare l’acquisizione del senso di 
responsabilità personale e collettivo: la dimensione avvolgente e materna 
dell’ambiente, l’ordine paterno insito nella legge e l’estensione dello spazio 
intermedio tipico dell’espressione creativa ed artistica. E’ proprio dalla mancata 
comunicazione tra questi registri che può nascere il miscono scimento durevole 
e perverso del disastro ecologico che deturpa e distrugge il nostro contenitore. 
L’ordine materno e l’ordine paterno come due essi portanti che ci costituiscono 
anche nella visione del mondo sono implicati nel nostro rapporto con 
l’ambiente umano e non umano, e ogni spinta regressiva, come avviene negli 
accadimenti traumatici individuali o collettivi, ci riporta al desiderio nostalgico 
di simbiosi con la madre e con la madre terra facilitando la fantasia di un seno 
inesauribile che possiamo attaccare e distruggere senza conse guenze. 
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Note  
1. Kaës R (2014): “Ciò che può oggi la psicoanalisi, è trattare certe forme di 
malessere contemporaneo e renderne conto a condizione di esplorare i rapporti 
che intercorrono fra lo spazio psichico del soggetto, lo spazio dei legami 
intersoggettivi e lo spazio psichico proprio delle configurazioni psichiche dei 
gruppi, delle famiglie e delle istituzioni”. 
  
2. Esistere, da ex-sistere, fermarsi, essere in atto, essere nella real 
tà. Vocabolario della lingua Italiana,Istituto della enciclopedia italiana fondata 
da Giovanni Treccani: Roma,1987. 
  
3. La Costituzione è la legge fondamentale dello Stato ed è entrata in vigore il 
1/1/1948. A differenza della precedente del 1848 (lo Statuto Albertino) che era 
concessa dal sovrano e poteva essere modificata da una legge successiva 
(costituzione flessibile), la nostra Costituzione (approvata da un apposito 
organo legislativo, l’Assemblea costituente, composta dai rappresentanti dei 
maggiori partiti politici) è rigida. Non può essere modificata se non con una 
procedura complessa; è composta da 139 articoli e contiene i principi 
fondamentali di eguaglianza e libertà, nonché i diritti e doveri del cittadino e 
l’organizzazione dei poteri della Repubblica. Delinea uno Stato laico, plura lista. 
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L’Io inconsapevole 
Fulvio Tagliagambe 
 
Abstract 
I modelli culturali dominanti costituiscono un setting che colloca l’individuo in 
un ambito caratterizzato e specifico di quella data epoca in quel determinato 
periodo storico. Lo spazio e il tempo, il dove e il quando, sono le coordinate 
entro cui l’individuo si muove e i valori che contraddistinguono quell’arco di 
spazio e tempo formano il clima che lo avvolge, come l’aria che respira. Il 
contesto politico e sociale, gli indirizzi della tecnologia, i prodotti culturali e i 
valori di ogni epoca costituiscono quindi la matrice che sottende il pensiero 
dell’individuo, la materia prima con cui si organizza e si dispone alle modalità 
di essere e al copione sociale in cui potersi riconoscere e appartenere al proprio 
tempo. L’ “Obsolescenza programmata” degli oggetti tecnologici della nostra 
epoca marca la dittatura di un presente sconnesso dal passato e dal futuro e 
ingaggia l’io in un continuo aggiornamento di gesti e procedure sempre più 
accelerati, in una contrazione del senso del tempo, chiuso nella velocità della 
dinamica e delle sequenze stimolo-risposta. In questo modo anche il pensiero 
diventa azione, privato della sua naturale dimensione di latenza, di spazio e 
tempo di riflessione che antecede l’azione. L’ipertrofia dell’Io e l’ipotrofia del Sé 
e dell’area del preconscio sono alla base dello sviluppo delle patologie del 
narcisismo, della dipendenza e del proliferare dei sintomi a base ansiosa che 
caratterizzano la nostra epoca. 
Parole chiave: ipertrofia, io sé, dipendenza, emancipazione, contratto 
narcisistico, soggettivazione   
 
Abstract 
The dominant cultural models constitute a setting that places the individual in 
a characteristic and specific context of that given era and specific historical 
period. Space and time, where and when, are the coordinates within which the 
individual moves. The values that distinguish that span of space and time form 
the climate that envelops it, like the air it breathes. 
The political and social context, the directions of technology, the cultural 
products and the values of each epoch therefore constitute the matrix that 
underlies the individual's thought. They are the raw material with which one 
organizes and disposes oneself to the ways of being. They constitute the social 
script in which one can recognize oneself and feel the belonging to one’s time. 
The "planned obsolescience" of the technological objects of our era marks the 
dictatorship of a present disconnected from the past and the future. The ego is 
thus engaged in a continuous updating of increasingly accelerated gestures and 
procedures, with a contracted sense of time. The individual finds himself 
engaged in a continuous updating of technology, imprisoned in the speed of this 
dynamic and in the stimulus-response sequences. Thought also becomes action, 
deprived of its natural dimension of latency, of a space and time of reflection 
that precedes action. 
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The hypertrophy of the ego, the hypotrophy of the self and of the preconscious 
area constitute the basis for the development of the pathologies of narcissism, 
addiction and the proliferation of anxiety-based symptoms that characterize 
our age. 
Keywords: hypertrophy, ego, hypertrophy, self, addiction, empowerment, 
narcissistic contract, subjectivation 
 

  “Considerate la vostra semenza: fatti non    
             foste a viver come bruti, ma per seguir   
             virtute e canoscenza.” 
     Dante Alighieri XXVI canto dell’Inferno, v. 119 

  
L’esortazione con la quale l’Ulisse di Dante si rivolge ai compagni, confusi e 
stremati, per persuaderli a proseguire il viaggio condensa in poche righe e con 
straordinaria efficacia, il tema che ha dato spunto a questa monografia. 
L’Ulisse di questo secondo millennio, espropriato del senso di sé, patisce 
l’alienazione di una conoscenza senza virtù, di un’individualità deformata e 
compressa nel qui e ora di uno spazio-tempo collassato nell’istantaneità del 
momento, deragliato dalla continuità in cui il tempo diventa storia, racconto 
che ci congiunge al prossimo e ci colloca in un senso di appartenenza e 
continuità alla specie e all’ambiente. 
Siamo fatti di questa materia prima, sospinti da un ineludibile bisogno di 
identità. Il senso di esistere, di esserci, contiene l’essenza che ci caratterizza.  
La spinta che dall’indistinto, già nella vita intrauterina, porta alla nascita e 
domina i processi di sviluppo e individuazione è il motore della nostra 
esistenza. Ma esserci significa anche essere con, dove le potenti motivazioni del 
vivere che danno impulso all’individuazione ci muovono, al contempo, verso 
l’altro, nell’ambito di un senso di appartenenza altrettanto ineludibile. 
Un’appartenenza che evolve nel momento in cui contempla il valore delle 
differenze e, coniugata con i bisogni di individuazione, rifugge dalle lusinghe 
della dipendenza, dell’omologazione e rende ogni individuo unico nella sua 
originalità.  
Il senso di comunanza permette di disporre della materia prima con cui 
ciascuno può costruire la propria unicità, forgiandola secondo le proprie 
inclinazioni e il proprio estro. 
Ulisse è sospinto tanto dal desiderio di oltrepassare i propri limiti e confini, 
quanto dal ricongiungersi con i luoghi e le persone ai quali e alle quali sente di 
appartenere e da cui torna con nuova consapevolezza. 
Ognuno ha in sé questa scansione, in cui il dove e il quando definiscono le 
coordinate spazio-temporali che sono intrinsecamente connesse al senso di 
identità e al desiderio di oltrepassarne le frontiere.  
L’odissea nello spazio, magari a bordo di una DeLorean DMC-12 (1) che ci 
consenta il ritorno al futuro, esprime la “Semenza” che contraddistingue 
l’essere umano, nella sua continua necessità di evolversi, di proiettarsi verso 
nuovi traguardi. 
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Se questo è ciò che ha permesso all’umanità di progredire nella sua storia 
millenaria non possiamo, però, esimerci dal considerare che non vi può essere 
evoluzione senza che “Virtute e canoscenza” siano dialetticamente inter 
connesse nel governare consapevolmente la rotta intrapresa.  
L’etica dantesca si fonda su questo principio, che pone la conoscenza come un 
valore, nel momento in cui è sotto l’egida della libertà e dell’amore, in un 
percorso virtuoso capace di domare gli impulsi primordiali più distruttivi. 
La conoscenza svincolata da questi principi, dettata da un Io inconsapevole e 
presuntuoso, avido e superbo, sfrenato e senza limiti, esplode nella sua 
dimensione più diabolica e distruttiva. 
Come l’apprendista stregone nella storia di Goethe, l’Uomo ha avviato un 
processo che gli è scappato di mano, ha trasformato la scopa in un servitore che 
prende l’acqua per riempire la vasca da bagno, ma non sa la formula per farla 
fermare e si sta allagando la casa. 
I ritmi del consumo e della produzione dettano i tempi con logiche estranee ai 
veri bisogni della persona, ma appartenenti a sistemi sempre più lontani, 
incomprensibili e complessi. 
È il tempo della produzione senza limiti che svuota tutto, che inquina, distrugge 
e, con lo spettro dell’emarginazione, sembra senza alternative: o ne fai parte o 
sei fuori.  
In una logica che è quella di uno sviluppo senza fine, dove i profitti, le borse 
possono solo crescere all’infinito, oppure crollano, diviene inarrestabile la 
necessità del sistema di creare continui bisogni per garantirsi continui consumi. 
L’Io, sconnesso dalla bussola del Sé, scisso dal rimando interno dei suoi 
autentici bisogni, si aliena in un rassegnato senso di impotenza o sposa 
l’ambiguità di un accattivante illusione di onnipotenza, riflettendosi negli 
stupefacenti effetti speciali di un mondo virtuale senza virtù.  
Si droga del “No-limits” cavalcando un tempo che non ha memoria, dimentico 
del suo essere coscienza individuale e limitata di un Sé eterno e infinito che gli 
preesiste e da cui non può prescindere, senza alienarsi. 
 
The Truman Show (2) 
Il tempo senza memoria diventa così oblio, alienazione, coscienza 
inconsapevole, una fiction destinata ad infrangersi nel fondale che rivela 
l’imbroglio della vita di Truman Burbank, il protagonista del film, che, solo nel 
ribellarsi al reality show in cui era confinato si riapproprierà della sua autentica 
umanità.  
Quel fondale contro cui andrà a sbattere la sua barca, esposta a una tempesta 
prefabbricata, segna il bisogno di incontrare i limiti che la realtà ci impone e 
senza i quali il campo da gioco della nostra vita, dalla nascita alla morte, perde 
l’essenza di ciò che ci motiva al vivere. 
Truman è disposto a morire pur di uscire dalla finzione, con buona pace dei 
telespettatori, subito alla ricerca di un nuovo e appassionante reality in cui 
alienarsi in un’altra storia fuori dalla Storia. Questo film, sul tema della 
autenticità, è del 1998.  
Rispetto ad allora la televisione italiana, seguendo le tendenze già in atto da un 
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paio di decenni negli Stati Uniti, è passata dai vecchi sceneggiati alle fiction e ai 
reality. Il confine tra realtà e finzione, in questo modo è sempre meno 
percepibile, coinvolgendo gli spettatori in un’area di ambiguità che riproduce 
una realtà irreale. La fine del Truman Show che abbraccia le vicende artefatte 
del protagonista fin dalla sua nascita, fidelizzando per decenni i telespettatori, 
non lascia loro alcuno spazio per vivere la vita reale, sfuggita dalla febbre di 
un’immediata ricerca di un nuovo reality. 
 
La coscienza 
Il premio Nobel Gerald Edelman, biologo e neuroscienziato, ci ha proposto una 
teoria della coscienza di cui sottolinea gli aspetti dinamici connessi all’adatta 
mento.  
L’autore sostiene che la coscienza si esprima attraverso un racconto che 
assembla elementi percettivi, sensoriali, ricordi, pensieri, fornendo, in tal 
modo, la propria interpretazione della realtà. L’aspetto adattativo e dinamico 
pone la coscienza in continuità con corpo e ambiente. Gli stimoli ambientali e 
quelli interni vengono organizzati psichicamente sotto forma di racconto. 
Ambiente, corpo (cervello) e mente sono in posizione di continuo scambio, alla 
ricerca di un adattamento che è un equilibrio dinamico.  
Realtà e immaginazione si confondono l’una nell’altra, in quella che pure ci 
appare come la visione più viva e vera di cui disponiamo e attraverso la quale 
rappresentiamo noi stessi e la realtà. Se il corpo è la prima realtà che incontra la 
nostra psiche, nel sistema della coscienza ritroviamo un’oggettività soggettivata 
da assetti inconsci che selezionano la nostra visione, direzio nandola verso 
potenziali intenzioni di azione connesse ai nostri bisogni nascosti alla coscienza, 
eppure determinanti per una vera consapevolezza.  
Il racconto che ne deriva in questo senso è uno dei tanti racconti possibili: 
quello che più è emerso rispetto agli altri, sospinto da motivazioni inconsce. La 
coscienza chiusa nelle logiche individualistiche dell’Io egocentrico, nell’assolu 
tismo di un sistema del pensiero computazionale, costruisce verità cangianti 
che, senza il riconoscimento della propria soggettività e l’ascolto lungimirante 
del Sé, sono forme ingannevoli, senza sostanza, verosimili in un’ambiguità 
equivoca. 
Christof, il regista del Truman Show, trova quindi un corrispettivo dentro di noi 
nel momento in cui la coscienza, quanto di più rappresentativo del nostro Io, 
costruisce una fiction, o se preferite un reality che ci piace pensare come realtà. 
Ma il senso della Storia in cui si inserisce il racconto della nostra vita, nella 
piena coscienza di viverla, ci porta alla consapevolezza della nostra soggettività, 
non occultata, ma valorizzata.  
La libera soggettività ci consente allora di esprimerci compiutamente per 
contribuire, con la nostra originalità, all’insieme di cui facciamo parte.  
È l’insieme che scrive la Storia e, nel tramandarla, ci permette di conservarne la 
memoria, di dare significato all’esperienza personale e sociale del vivere e, a 
fronte di un’illusoria autarchia, di vivere compiutamente. 
Come in un’ideale staffetta, ogni generazione trasmette il testimone dei valori, 
della cultura, del progresso alle generazioni successive.  
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In questo processo si alternano evoluzione e sviluppo, non esenti da spinte 
regressive, in un andamento non lineare e non privo di contraddizioni e 
conflitti. 
I modelli culturali dominanti costituiscono un setting che colloca l’individuo in 
un ambito caratterizzato e specifico di quella data epoca, in quel determinato 
periodo storico. Lo spazio e il tempo, il dove e il quando, sono le coordinate 
entro cui l’individuo si muove e i valori che contraddistinguono quell’arco di 
spazio e tempo formano il clima che lo avvolge, come l’aria che respira.  
Il contesto politico e sociale, gli indirizzi della tecnologia, i prodotti culturali e i 
valori di ogni epoca costituiscono quindi la matrice che sottende il pensiero 
dell’individuo, fornendogli, come in un grande serbatoio comune, oggetti di 
relazione e di scambio in cui potersi riconoscere e appartenere al proprio 
tempo. 
Ogni generazione ha la propria musica, i propri film, i propri libri di riferimento 
e si identifica in personaggi icona che rappresentano valori e stili di vita in cui 
riconoscersi e differenziarsi nel proprio tempo. 
Nel momento in cui mi riferisco a mutamenti culturali, come processo 
dinamico sociale che sottende a modalità di esprimere assetti cognitivi e 
affettivi conseguenti, mi riallaccio ai concetti che sono alla base delle diverse 
teorie sui gruppi. Il rapporto tra l’individuo e il gruppo visti in un “continuum” 
dove il particolare intreccio dinamico relazionale, che caratte rizza la società di 
una determinata epoca, produce nell’individuo risposte affettive e “Sistemi” di 
pensiero ad esso connesse. 
La nostra epoca è caratterizzata da cambiamenti sociali, così rapidi e al 
contempo radicali, che producono un’accelerazione nelle modificazioni dello 
stile di vita, che l’essere umano non ha mai affrontato, prima d’ora, con tale 
intensità. Nello stesso nucleo familiare convivono persone che appartengono a 
generazioni che si sono formate in epoche contigue, ma connotate da 
un’impronta culturale e tecnologica che le separa in modo abissale. 
Pochi decenni hanno spazzato via usanze secolari e stravolto le regole dei 
rapporti sociali che hanno costituito valori e ideali del tutto desueti per le nuove 
generazioni, ma ancora presenti nel tessuto familiare e sociale, in una 
contemporaneità che vive una sorta di “Babele” del tempo primariamente e, di 
conseguenza, del linguaggio e dei valori. 
Questo sfilacciamento di un senso di continuità in cui il conflitto generazionale 
favoriva lo sviluppo dei processi di individuazione in termini creativi ed 
evolutivi, ha generato la rottura della tensione relazionale tra appartenenza e 
individuazione. Una tensione capace di generare una forza motrice in grado di 
rendere creativo il contrasto tra spinte conservatrici e spinte al cambiamento. 
La scissione tra i due poli non è certamente estranea all’impasse di una società 
sempre più polarizzata in divisioni ideologiche e politiche, caratterizzata da 
blocchi contrapposti, incapaci di confronto e di dialogo, inetti a collaborare per 
il bene comune.  
Il dibattito politico, come espressione della complessità dei molteplici aspetti di 
cui tener conto per una condivisione più consapevole dei processi decisio nali 
necessari per un buon governo, patisce l’involuzione di contrapposizioni dema 
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gogiche, atte alla ricerca di un facile consenso, basato su lusinghe e false 
promesse, di una propaganda finalizzata alla conquista del potere di coman 
dare, non di governare.  
L’espansione delle varie correnti populiste, strette intorno a chi ne interpreta 
frustrazioni e umori con una retorica aggressiva, quando non direttamente 
violenta, seduce masse di persone proponendo facili soluzioni basate sul conflit 
to, fino anche al rovesciamento delle istituzioni democratiche e l’ostracismo nei 
confronti dell’immigrazione e di tutti coloro i quali sono ritenuti difformi 
rispetto ai valori più tradizionali e, soprattutto, ai loro interessi.  
Questo clima autorizza il leader che perde le elezioni ad aizzare una folla armata 
a devastare la sede del Congresso degli Stati Uniti in una caccia all’avversario. 
Innumerevoli poi le notizie in merito ad atti di sopraffazione fino alla crudeltà 
più feroce, che non si limita ad emarginare, ma è finalizzata all’annientare 
l’altro.  
Si addestrano nell’anonimato degli odiatori nel web, nell’anticamera della 
violenza virtuale dei videogiochi più cruenti, dei film “Splatter”. 
Assurgono al ruolo di “Evangelisti” che diffondono i vangeli delle “Fake news”, 
epigoni ed esercito del capo carismatico in un’appartenenza che, soli, li rende 
immuni alle manipolazioni controllate dai Poteri Occulti.  
Il loro è un mondo contro, da rovesciare, da rifondare attraverso la pulizia 
etnica, dove la violenza più distruttiva è legittimata dalla buona causa.  
I livelli di crudeltà misurano il proprio primato con la risoluzione di qualsiasi 
traccia di identificazione con le vittime designate.  
Riuniti nelle bande criminali giovanili, attive nei centri urbani e metropo litani, 
si accaniscono sui loro perseguitati, compiaciuti nel bruciare un senzatetto che 
sta dormendo.  
Se queste sono le derive più estreme, ma anche non più derubricabili come 
eccezionali, la perdita dei valori fondativi del patto sociale, la chiusura in un 
individualismo iper-competitivo alienante, la mancanza degli spazi psichici e 
fisici di condivisione, già a partire dalla famiglia, provocano la norma lizzazione 
di una patologia nei processi di identificazione e di relazione, creando un 
terreno di coltura per la violenza e la crudeltà.  
Un senso di appartenenza fanatica e omologata, che non prevede sviluppo ed 
emancipazione e, in questo modo, è priva della forza propulsiva che nasce dalla 
dialettica tra appartenenza e individuazione.  
Non sono certamente queste le premesse per affrontare i temi, complessi e 
disattesi che, a livello globale, chiedono risposte chiare e linee guida 
programmatiche. 
Temi che costituiscono un sottofondo di instabilità, un’area asfittica e purulen 
ta che, tra negazionismi e dogmatismi, terrorismo e guerre destabilizzanti, 
infettano il clima che respiriamo, generando ansie e angosce, sintomi prevalenti 
in questa nostra epoca. 
Il crollo delle torri Gemelle, nelle opposte reazioni che ha suscitato, coglie 
drammaticamente distanze inconciliabili che, quel tragico inizio del secondo 
millennio portava in sé come eredità di un passato irrisolto. 
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Il mondo occidentale ha vissuto tutto lo sconvolgimento di una tragedia le cui 
immagini spettacolari utilizzavano il linguaggio della finzione cinematografica 
trasponendolo nella realtà viva e vera. Terrore, fuga, disperazione, angoscia, si 
confondevano nell’apocalisse della densa nebbia di polvere, in cui si 
intravedevano anime spettrali di un inferno dantesco a New York. 
Al contempo, rimbalzavano nei nostri telegiornali le manifestazioni di giubilo di 
popolazioni in festa, in una condivisione di felicità per un evento vissuto e 
celebrato come vendetta, riscatto, vittoria. 
È uno scontro in cui, tanto nel mondo occidentale quanto nel mondo islamico 
sono evidenti gli esiti alienanti della perdita del senso fondamentale del 
rapporto tra individuo e gruppo. 
Quel processo in cui l’identità individuale si costituisce attraverso la 
trasmissione e condivisione delle norme sociali, l’interiorizzazione di valori e 
del senso comune di appartenenza, come struttura portante su cui si edifica la 
libera soggettività. 
L’ideale di libertà è fondamentale per come costituisce gli assetti simbolici, la 
base inconscia su cui si coniuga il rapporto tra individuale e gruppale, 
orientando il corso dell’emancipazione in una dimensione sociale e di bene 
comune. 
In questo senso, tanto l’Occidente che il mondo islamico patiscono i limiti nei 
confronti di una libertà illusoria, senza confini, da una parte e la sua mancanza 
dall’altra.  
Anche il senso del tempo contrappone questi due mondi. 
L’Occidente del secondo millennio è schiacciato in un presente frenetico e 
vorticoso, come un tempo a sé, compresso in un “Life is now” scisso dalla 
storia, in una società travolta dall’accelerazione di uno sviluppo tecnologico 
incorporato acriticamente, senza il tempo di elaborarlo.  
Lo smarrimento del senso del corso storico e sociale esalta poi un 
individualismo esasperato. 
È su queste basi che l’inizio di questo secolo vede l’avvento e il subitaneo 
sviluppo esponenziale dei “Social”, dove il privato diventa pubblico e la storia 
della propria quotidianità prende il posto della Storia.  
Il culto di un’immagine di sé e di un successo contabilizzato dal livello di 
visibilità e dal numero di follower raggiunti, assume valore primario e 
discriminante.  
A sua volta il mondo islamico patisce l’ossessione di un ritorno alle origini della 
sua fondazione, uno sguardo rivolto al passato in una continua riproposizione 
di un ideale arcaico che comprime il presente in un cortocircuito, senza il senso 
di uno sviluppo e di un futuro.  
La dimensione di un’appartenenza che obbliga alla riattualizzazione del passato 
abortisce ogni processo di emancipazione. 
Entrambi i sistemi e la loro contrapposizione, che li colloca agli estremi opposti, 
pervengono al medesimo esito di una crisi dei processi di soggettivazione. 
Riprendendo il pensiero di Raymond Cahn (1998) il concetto di soggetti 
vazione sintetizza lo sviluppo dinamico relazionale che porta alla costituzione di 
un Io autonomo. Un processo che dall’indistinto simbiotico da cui tutti 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 186 

proveniamo, mediante progressive differenziazioni, porta alla nascita e allo 
sviluppo della propria soggettività.  
Attraverso la relazione primaria, la madre di tutte le relazioni costituenti, il 
neonato, introietta il principio attivo della costruzione della propria identità.  
Il lungo processo di soggettivazione, partendo da quel corrispettivo psichico del 
cordone ombelicale, unico filo di connessione con l’altro, si sviluppa attraverso 
la concatenazione di legami che, durante la crescita, nell’incontro con nuovi 
interlocutori e nuove relazioni significative, costruisce un reticolo sempre più 
complesso e articolato, una trama che è base del processo di soggettivazione 
Questa spinta originaria, secondo l’autore, abbraccia tutto l’arco della vita di 
una persona, orientandola alla propria realizzazione nel contesto relazionale, 
che consente alla costituzione sociale di cui siamo fatti, di coniugare l’Io al noi.  
L’individualismo, così come l’omologazione del pensiero, segnano, in tal senso, 
un difetto del processo di soggettivazione e, di conseguenza, dei rapporti 
intersoggettivi. 
È ciò che intende Kaës quando definisce l’intersoggettività come una dinamica 
strutturante tra persone, lo spazio psichico del Noi in cui si formano i soggetti 
dell’inconscio da cui deriva l’Io. Così come la madre genera il bambino, la 
matrice relazionale che lo connette agli altri genera la sua individualità, in una 
correlazione di soggettività che comprende elementi di unione e di disgiun 
zione. 
“Non l'uno senza l'altro e senza l'insieme che li costituisce e li contiene; l'uno 
senza l'altro, ma nell'insieme che li unisce”. 
Così Kaës sintetizza l’intersoggettività e la sua imprescindibilità per il nostro 
essere. 
Questo è il fondamento della nostra essenza, già approfondito da Winnicott nei 
suoi studi sui meccanismi mentali e i processi psichici che sono alla base della 
formazione dell’Io. La relazione madre-bambino, come momento originario, si 
articola poi nella complessità della dimensione sociale dell’individuo, in 
rapporto allo sviluppo delle appartenenze ai suoi gruppi di riferimento. 
Se questi sono i cardini costitutivi della nostra esistenza, la qualità e le 
caratteristiche di questo intreccio che ci connette gli uni agli altri, si coniuga 
secondo direttrici e dinamiche che variano nei diversi contesti e nelle varie 
epoche. 
La ricerca consapevole di ciò che introiettiamo mimeticamente rispetto alla 
struttura del sistema in cui siamo inseriti ci consente di differenziarci e 
definirci: un principio attivo inalienabile nella costruzione di una libera 
soggettività. 
In “Le alleanze inconsce”, un volume del 2010, Kaës sviluppa la sua ricerca sul 
rapporto tra soggettività e gruppalità, iniziata fin dagli anni Settanta, per una 
comprensione psicoanalitica che consenta di rendere esplicite le condizioni in 
cui l’intersoggettività agisce nella formazione dell’inconscio del soggetto.  
Rimando il lettore interessato a quelle pagine. 
Qui basti sottolinearne alcuni assunti, come chiave che offre una organizzazione 
di pensiero e spunti di riflessione sul nostro tema. 
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Il soggetto nella relazione primaria e, in seguito, nei gruppi di appartenenza 
fuori dalla famiglia, definisce il suo Io nell’identificazione alla specie umana. 
È un vero e proprio contratto di affiliazione narcisistica, finalizzata alla conser 
vazione della specie e dell’individuo, in una dimensione trans generazionale. 
L’evoluzione del senso di appartenenza comprende i processi di individuazione, 
indispensabili per la costituzione della propria soggettività. La dinamica tra 
queste differenti istanze non può prescindere dal conflitto come funzione 
necessaria e strutturante. 
L’appartenenza senza individuazione, infatti, produce una dipendenza 
annichilente, così come un’individuazione senza il senso di appartenenza 
produce isolamento e forme, più o meno gravi di disturbo schizoide di 
personalità. Nelle sue derive più estreme, porta poi alla negazione dell’ 
affiliazione alla specie che ci accomuna, legittimando l’omicidio, fino anche al 
genocidio, tema tragicamente di attualità nella guerra in atto in Medio Oriente 
e che trova rispondenze anche nell’ipocrisia della cosiddetta “Operazione 
speciale” che ha giustificato l’invasione russa in Ucraina, solo per citare quelli 
più dibattuti. 
Tornando invece alla funzione strutturante e creativa del conflitto, nel rispetto 
del contratto narcisistico di affiliazione vi è uno scambio e un reciproco 
vantaggio: assicura all’individuo la “Materia prima” che l’apparte nenza gli 
consente, con cui edificare la sua vita psichica e il suo Io, contribuendo, a sua 
volta, con le proprie risorse, alla continuità e alla conservazione del gruppo. 
Un sistema autopoietico, direbbero Maturana e Varela, cioè capace di 
mantenere la propria organizzazione attraverso l’interscambio con ciò che lo 
alimenta, espellendo tutto ciò che invece lo minaccia. Che si tratti di un sistema 
biologico piuttosto che un’organizzazione, quali ad esempio le diverse forme di 
aggregazione sociali, come le istituzioni, lo Stato, etc. il sistema autopoietico si 
fonda sull’invarianza di un’identità che resta fedele a sé stessa nonostante le 
continue trasformazioni e i cambiamenti degli elementi che lo costituiscono. 
In occasione del XIV congresso nazionale della Società Psicoanalitica Italiana, 
nel 2008, Kaës, nel suo intervento si sofferma sul concetto di contratto 
narcisistico teorizzato da Aulagnier. Nell’esplicitarlo come alleanza inconscia 
strutturante, si sofferma sulla sua funzione di:  
“Assicurare gli investimenti di autoconservazione per ogni soggetto e per 
l'insieme; assegna ad ognuno un posto definito che gli viene offerto dal gruppo 
e che gli è indicato dall'insieme delle voci che, prima della comparsa di ogni 
soggetto, ha tenuto un certo discorso conforme al mito fondatore del gruppo. 
Questo discorso contiene gli ideali e i valori; trasmette la cultura e le parole di 
certezza dell'insieme. È attraverso questo discorso che ciascun soggetto, 
facendolo suo, si collega con l'antenato fondatore. Il contratto narcisistico 
fornisce oggetti e processi di identificazione: assicura la trasmissione della vita 
psichica fra le generazioni ed iscrizione genealogica del soggetto. Proietta il 
bambino nel futuro. Al pari delle altre alleanze inconsce strutturanti, il 
contratto narcisistico è un quadro intersoggettivo della soggettività ed è anche 
un garante dello spazio metapsichico dove ‘deve subentrare l’Io’”. 
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Importante nel contratto narcisistico il ruolo di coloro i quali svolgono il ruolo 
di garanti affinché il contratto assuma quelle valenze di processo simbolico e 
strutturante. I garanti metasociali regolano la vita sociale, i valori culturali, 
religiosi e politici di riferimento, contribuendo al riconoscimento dell’autorità 
che rappresenta questi beni universali. L’autorità che li raffigura suscita 
adesione in quanto in grado di assicurare continuità, stabilità e la regolazione 
del legame relazionale che salvaguarda il fondamento narcisistico dei soggetti e 
il loro sviluppo. Queste condizioni che regolano i rapporti intersoggettivi 
assicurano i principi che organizzano la psiche individuale. 
 
Lo sgretolamento di questi principi, con il tramonto delle grandi ideologie e 
delle religioni, ha frammentato le direttrici di riferimento che organizzavano i 
processi sociali, generando instabilità e insicurezza. Con il venir meno dei punti 
fermi di aggregazione e orientamento collettivo, delle matrici culturali e dei 
modelli di identificazione condivisi, assistiamo a un progressivo distacco 
dell’individuo dal patto e dai valori costitutivi ed evolutivi delle sue appartenen 
ze. 
L’isolamento, a partire dallo stesso nucleo familiare e patito poi per la 
mancanza di riferimenti credibili e coinvolgenti sul piano del confronto e del 
dibattito sociale, ha determinato il chiudersi in soluzioni “Fai da te”, accentuato 
dagli anni della pandemia.  
I nati nel nuovo secolo si trovano di fronte a un futuro incerto, in un clima che 
ha visto negli ultimi decenni la generazione dei figli, per la prima volta, in 
decrescita rispetto al tenore di vita dei loro padri. Questa condizione favorisce 
un senso di esclusione e di emarginazione e una reattività disorganizzata, 
refrattaria a convergere in un dibattito politico di un sistema che ha perso 
credibilità e da cui non si sentono rappresentati.  
 
La fatica di essere se stessi 
Nel suo libro dal titolo molto evocativo, “La fatica di essere se stessi” il 
sociologo francese Alain Ehrenberg afferma che la società contemporanea 
segna il tramonto del senso di colpa, con la sua funzione strutturante per la 
convivenza civile, sostituito dalla responsabilità di emergere, avere successo. 
Oggi esistono infiniti modi per riuscirci. Tutti ne hanno la possibilità; il deside 
rio, libero dal conflitto con la morale e con le regole esce dai confini del 
contenimento delle proibizioni. La contrapposizione in questo modo si sposta 
sull’asse che, da una parte vede le infinite possibilità e, dall’altra ciò che è 
impossibile. 
L’individuo è, quindi, unico responsabile e artefice del suo successo o del suo 
fallimento. È questo che motiva tanti giovani, e non solo, a postare in rete 
filmati che li vedono protagonisti di atti di violenza, di crudeltà che si articola in 
differenti e molteplici modi, e sopraffazione: non importa il modo in cui 
raggiungere la visibilità, l’importante è uscire dalla morte vivente dell’ano 
nimato. 
Il senso della possibilità svolge una funzione importante nella spinta a 
modificare la realtà secondo i nostri desideri. 
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È proprio tutto quello che potrebbe essere, ma ancora non è, che, infatti, suscita 
la spinta a migliorarsi. L’atleta che si allena per raggiungere un nuovo record 
lavora impegnandosi nella sua disciplina, conscio delle possibilità e delle 
difficoltà di raggiungere questo traguardo.  
La sua determinazione si misura costantemente con il senso di realtà. 
Nelle condizioni di abuso il limite, non connesso al senso di realtà, è vissuto, 
invece, solo come barriera, impedimento, perdendo così la sua funzione 
strutturante e propulsiva. 
Nell’abuso di alcol, per citare solo una tra le sostanze più diffuse, la mancanza 
del senso del limite non consente di raggiungere il piacere di sentirsi appagati. 
Si beve fino ad alienarsi perché non basta mai. 
Il senso del limite consente di regolarsi, di contenersi, ovvero di acconten tarsi, 
non nell’accezione della rinuncia, ma del sapersi appagare. 
La cultura del senza limiti è negazione stessa della nascita e della morte, dei 
limiti entro cui è circoscritta la nostra vita: è un richiamo alla condizione di 
rêverie, ma non come nutrimento del vivere, ma al posto del vivere.  
Una condizione legata a doppio filo con il disagio inalienabile di trovarsi di 
fronte a questo tutto indeterminato, un tutto che non si è fatto cosa, evento, 
oggetto reale con cui interagire e, attraverso il quale potersi a propria volta 
definire. 
Le fantasie di onnipotenza si rivelano, così, nel non essere altro che un’illusione 
in cui ci si rispecchia nel nulla, la permanenza in quell’ambiguità che non evolve 
nell’ambivalenza e, attraverso la scelta, si cala nella realtà modificandola. 
Nella clinica lo riscontriamo nella correlazione tra narcisismo mortifero e 
onnipotenza del pensiero, una condizione che espone il paziente a un continuo 
rimbalzo nello stato opposto dell’impotenza, in un circolo vizioso in cui l’una 
posizione è al contempo generatrice dell’altra. 
Nel momento in cui il tutto potenzialmente possibile si scontra con il proprio 
vissuto di inadeguatezza, l’inaccettabilità di questo sentimento porta a 
nascondersi nella vergogna, divaricando il modo in cui ci si mostra agli altri, 
rispetto al senso intimo di sé. Conseguentemente, l’impossibilità della 
condivisione e del confronto rende incommensurabile la percezione negativa di 
sé e superficiali i rapporti, in cui l’altro è percepito più come minaccia, per la 
paura di essere smascherato, che come risorsa. 
La presenza di questo fantasma porta al vissuto di assenza dell’oggetto, che 
annichilisce ogni possibilità di scambio, di identificazione, di empatia, di 
differenziazione, di scelta, di amicizia, di amore. Se manca l’altro, con esso 
viene a mancare la materia prima con cui si edifica il soggetto: una condizione 
paralizzante che annichilisce la motivazione del vivere, rinchiudendola nel 
mondo asfittico dell’angoscia e della depressione.  
 
Catastrofismo e negazionismo 
Esposti a calamità ambientali sempre più frequenti che minano quel pur 
relativo senso di sicurezza, indispensabile per il nostro equilibrio, consumia mo 
la ricerca di soluzioni possibili nel braccio di ferro tra catastrofismo e negazio 
nismo. I cambiamenti climatici denunciano la sofferenza di un ambiente 
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sottoposto a uno sfruttamento delle risorse che, invece, implica la revisione di 
sistemi economici con scelte sempre più ineludibili e una classe politica non 
asservita al potere dei tanti interessi in gioco.  
In realtà le scelte politiche hanno un peso determinante in un’economia 
direzionata ad ampliare, anziché ridurre, il divario tra ricchezza e povertà.  
In tal modo le risorse sono in mano ai pochi, sempre più ricchi a scapito di una 
ridistribuzione più attenta agli equilibri sociali e ambientali per una crescita 
della qualità di vita per tutti. Le conseguenze di questo assetto sono molteplici e 
oggetto di studi e di analisi da parte di istituti di ricerca competenti in materia.  
Il mio vertice di osservazione, come psicoanalista, mi porta a riflettere su 
quanto posso notare attraverso i vissuti emergenti nelle sedute di analisi. 
Sempre più spesso le motivazioni che ritrovo nelle richieste di psicoterapia 
riflettono stati di ansia, attacchi di panico improvvisi e violenti, fasi depressive 
di diversa intensità e durata, vissuti di insicurezza e frustrazione che producono 
risposte maniacali onnipotenti, alternate a senso di impotenza e rassegnazione. 
Fallimenti relazionali e insuccessi nell’ambito dello studio o del lavoro, in un 
clima ambientale e sociale di grandi insicurezze, appaiono come sfondo di 
queste condizioni di malessere che accomuna trasversalmente persone 
appartenenti a fasce di età diverse, da giovani adolescenti a adulti negli anni 
della loro maturità. 
Altrettanto frequentemente, nel corso del trattamento si palesano forme di 
dipendenza invasive e invalidanti: dall’abuso di alcool e/o stupefacenti, di tabac 
co, di farmaci, alle dipendenze da gioco d’azzardo, da shopping compulsivo, dai 
social e dai dispositivi elettronici. Anche i disturbi dell’ alimentazione e del 
sonno sono in particolare ascesa rispetto ad anni fa. 
Ora, al di là della specificità e originalità di ciascuno, non ci possiamo esimere 
dal riflettere sulle modalità in cui si esprimono i disagi e le patologie nella 
nostra epoca. 
L’isteria, così presente nella società sessuofobica di Freud, non ha più gli stessi 
motivi di esistere oggi, in cui la sessualità è tutt’altro che repressa e ci pone di 
fronte a questioni del tutto differenti da quel tempo.  
Ogni epoca, dicevamo ha i propri riferimenti culturali, tecnologici, i propri 
valori, stili e modelli di vita che caratterizzano il succedersi generazionale, e 
anche le proprie modalità in cui si manifestano patologie e disagi. 
Il benessere è un delicato equilibrio tra corpo, mente e ambiente.  
Gli anni di pandemia hanno scoperchiato il vaso di pandora delle nostre 
fragilità, investendo i narcisismi palestrati del “No-limits”, mettendoci di fronte 
alla nostra vulnerabilità e alla realtà che vincola i nostri destini a quelli 
dell’ambiente in cui viviamo: in un ambiente infetto ci infettiamo e siamo, a 
nostra volta, veicolo di infezione. 
Individuare le scorie, che pur considerando gli innegabili progressi, mettono in 
luce gli aspetti negativi dell’evoluzione umana, ci consente di occuparcene in 
modo più maturo e consapevole. 
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Le nuove tecnologie 
Le nuove tecnologie ci consentono di avere un accesso alle informazioni e una 
possibilità di condivisione dalle potenzialità straordinarie.  
Possiamo connetterci e confrontarci con persone e culture diverse, condividen 
do esperienze e soluzioni innovative.  
Le banche dati, per esempio in ambito medico, consentono di formulare 
protocolli di cura che sono la sintesi di programmi di studio e ricerca globali più 
avanzate. La robotica chirurgica offre livelli operativi, anche a distanza, ieri 
impensabili e oggi sempre più in espansione.  
A livello industriale la robotica è in grado di assorbire il carico di lavori 
ripetitivi e alienanti. 
L’espansione esponenziale degli smartphone ci permette di disporre di una 
multifunzionalità che, racchiusa nel palmo della mano, esce dai confini in cui 
era stata progettata la telefonia cellulare e ne fa un oggetto dalle proprietà 
sconfinate in continuo sviluppo. 
Il bastone con cui la scimmia amplia la portata del suo braccio per raggiungere 
la banana comporta la creazione di nuovi schemi mentali, nuovi circuiti 
neuronali che, di fronte a un problema, sono in grado di trovare soluzioni e di 
tramandarle alle generazioni successive. 
Se lo spazio corporeo occupa un’area fisica ben definita, lo spazio peripersonale, 
quello che riusciamo a raggiungere estendendo le nostre braccia, varia in virtù 
di uno strumento che può ampliarne i confini, come il bastone per la scimmia. 
In tal modo la comunicazione tra gli stimoli esterni prossimi ai i nostri apparati 
sensoriali, all’interno dello spazio peripersonale, predispongono a possibilità di 
azione retroagendo sullo sviluppo di determinate aree cerebrali. I meccanismi 
cognitivi coinvolti attraverso le sensazioni somatiche sollecitate dall’ambiente 
sensibilizzano, in questo modo, un’area che circonda lo spazio corporeo, 
esterna, ma attinente ad esso, creando uno spazio intermedio di separazione, 
che, al contempo è interfaccia di collegamento con ciò che ci sta intorno.  
È un’area di rispetto che, ad esempio, regola la distanza con cui ci rappor tiamo 
con gli altri. Il superamento unilaterale di questo spazio è immediata mente 
percepito come intento aggressivo e crea un allarme che attiva le difese. 
Viceversa, l’ampliamento dei limiti corporei, ampliandone il raggio di azione, 
espande e rinforza il senso di possibilità progettuale. 
Si calcola in poco meno di 7 miliardi il numero dei dispositivi di telefonia 
mobile nel mondo. Un miliardo di persone possiede uno smart phone. 
La tecnologia mette nelle mani di tutti uno strumento in grado di abbattere i 
confini del nostro spazio peripersonale, espandendolo oltre ogni limite. 
Dalla mia stanza sono in grado di raggiungere istantaneamente, l’andamento di 
una ricerca in corso oltreoceano; con “Street Wiew”, posso virtualmente 
osservare le vetrine del mio fornitore di fiducia a Sidney, per poi, dallo stesso 
smart phone, ordinare un prodotto, che pago collegandomi con la mia banca, 
per passeggiare, infine, sempre virtualmente, fino al teatro dell’Opera. 
Ma, a fronte di un’innovazione straordinaria, che mi permette di rendere a 
portata di mano i luoghi più remoti, non posso ignorare i passeggeri con cui 
condivido il viaggio in treno verso Roma. Ciascuno rapito dal proprio schermo; 
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vicini senza sguardi di ritorno, incuranti delle Crete senesi che stiamo 
attraversando, immersi e isolati nelle immagini e nei suoni di mondi diversi, 
grandi quanto uno schermo che fa da scudo rispetto a chi ci sta accanto. 
La sera, nel ristorante, bambini sedati con il tablet e una giovane coppia, tanto 
silenziosa quanto veloce nel digitare, ciascuno nella propria chat. 
Strana proprietà di questi strumenti: capaci di rendere così vicina la lontananza 
e così lontana la vicinanza. 
Troppo intensi gli stimoli trasmessi: tra le mani si racchiude un mondo senza 
limiti, dove il tempo di ciò che vi accade, fa collassare quello della condivisione, 
dello scambio, il tempo comune dove ci sono gli altri; travolto e scolorito da 
ritmi e tempi di un immaginario infinito richiamato da un semplice clic. 
Sono gli stimoli più intensi che catturano la nostra attenzione: è costitu zionale 
della nostra fisiologia. La densità e concentrazione con cui essi si condensano 
nel piccolo schermo sono iper-eccitanti per i processi neuronali deputati ad 
assolverli, mentre la realtà sbiadisce, come pure le interazioni del nostro 
sistema cervello-mente con essa. 
In questo modo le nostre stesse strutture cerebrali si modificano.  
Quando l’esposizione ai vari dispositivi intossica i neuroni, fa sì che essi si 
attivino in queste circostanze, depotenziandosi al cospetto della realtà: un 
fenomeno particolarmente grave in età precoce, quando le strutture cerebrali 
sono in formazione. Ma anche gli adulti, in regime di sovraesposizione, non ne 
sono immuni e sviluppano una vera e propria dipendenza, non dissimile 
dall’abuso di sostanze tossiche. L’uso eccessivo modifica le nostre abitudini, 
consolidando quei pattern neuronali che si rinforzano per il fatto che li usiamo 
più degli altri. Schemi di comportamenti velocissimi e già pronti per l’uso, 
idonei all’ambiente che li ha formati, in un’interazione stimolo-risposta che, 
come nei videogiochi, premia l’immediatezza che annulla il tempo del pensiero: 
esperti surfisti della sensorialità e naufraghi nelle emozioni. 
È il regno delle risposte automatiche, del rapporto diretto tra neurone e 
motoneurone, dell’arco riflesso che non ha bisogno di riflettere e bypassa la 
coscienza che fa perdere tempo. 
Così, assuefatti alla play station, presi dall’interazione digitale, viviamo l’altro 
come un’interruzione. 
Se questo è l’assetto in cui cadono i nostri giovani più fragili, più esposti al 
richiamo dei video giochi, dei social e del web, il principio attivo di questa 
dipendenza è trasversale a tutte le età. 
Immersi nella rete virtuale che ci circonda, in una duplicazione esponenziale 
del mondo fisico che offre accessi infiniti e istantanei alle informazioni, 
forziamo i limiti della nostra fisiologia costretta a tararsi sulla velocità di una 
Silicon Valley che detta i tempi, le regole e gli strumenti stessi del nostro lavoro 
e del nostro svago. Ne subiamo il fascino per tutte le possibilità che ci offrono, 
inconsapevoli dell’erosione vitale che comportano. Appagano le ambizioni 
narcisistiche di un Ego ipertrofico e occultano le necessità imprescindibili di un 
Sé sempre più isolato e sconnesso dalle relazioni autentiche. 
Paghiamo il prezzo di un depotenziamento dei fondamentali processi di 
sintonizzazione affettiva, della minor capacità di identificazione e di empatia e 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 193 

di quei processi di rispecchiamento che costituiscono la via del sentirci compre 
si e riconosciuti e in tal modo connetterci e sentirci connessi gli uni agli altri.  
Intanto i tempi di lavoro sconfinano invadendo quelli personali, mono 
polizzando i pensieri, le fantasie, i sogni, nel tentativo di rispondere al senso di 
inadeguatezza nel sentirsi sempre in arretrato rispetto alla febbre del dover 
fare. Inevitabili, dunque, gli stati d’ansia, la dimensione emozionale dell’Io che 
deve fare, deve decidere, confrontarsi con i concetti e col giudizio, come ci 
insegna Jung. In questa condizione la portata del vivere è stretta in una 
condizione asfittica, in un qui e ora dove vige la legge della causa e dell’effetto, 
del pensiero computazionale, del resoconto del proprio operare, del proprio 
essere adeguato e performante. L’ipotrofia del Sé intacca le energie insite in ciò 
che ci motiva al vivere nella dimensione emozionale del Sé, che è la pace del 
sentirsi parte di un infinito, capaci di uno sguardo lungimirante che ci connette 
alla storia, all’ambiente, agli altri, che connette realtà e desiderio.  
Penso che l’innovazione e gli sviluppi della tecnologia siano, di per sé, portatori 
di progresso e anche frutto e al contempo stimolo per una crescita dei nostri 
sistemi cognitivi. Un’evoluzione resa possibile dalla capacità dei nostri circuiti 
cerebrali di riciclare funzioni apprese e consolidate adattandole a svolgere 
compiti molto diversi. La plasticità del nostro cervello consente, in tal modo di 
utilizzare pattern neuronali già presenti per riutilizzarli in nuove situazioni, con 
nuovi strumenti e nuovi sistemi organizzativi. È questa disposizione fisiologica 
che consente di svolgere compiti sempre più complessi, in un processo che fa 
parte di un continuum evolutivo che ha portato la massa cerebrale, dalla 
preistoria ad oggi, a raddoppiare il suo peso.  
Gli sviluppi e le innovazioni della tecnologia andrebbero pertanto considerati 
come opportunità e realizzazioni della spinta a “Seguir virtute e canoscenza” e 
non come un pericolo.  
Casomai l’aspetto critico sta nella “Virtute”. 
È una caratteristica solo dell’uomo, rispetto a tutte le altre specie, quella di 
disporre di un duplice sistema. Le funzioni dell’Io, i suoi sistemi percettivi, le 
cognizioni delle leggi del mondo della fisica, del rapporto causa-effetto etc., gli 
consentono di muoversi nello spazio e nel tempo e di gestirsi tenendo conto del 
mondo dell’effettualità. 
L’area del Sé, indefinibile e caotica, ribolle di un’energia creativa che connette 
realtà e desiderio, presenza e assenza, finito e infinito; tutto ciò che costituisce 
quel “tendere verso” che è il vero delicatissimo cuore pulsante nella nostra 
natura, metronomo dei nostri battiti vitali, bilanciere di sensibilità, umori, 
chiusure e aperture che segnano il nostro modo di essere e di partecipare al 
grande gioco della vita. 
Il Sé si muove oltre la realtà del mondo fisico, nell’ambito delle infinite 
possibilità che lo proiettano là dove i nostri sensi non possono arrivare, 
generando spinte trasformative e motivazioni ad avvicinare il mondo a come lo 
vorremmo.  
Fondamentale per il nostro benessere è quindi l’integrazione tra questi due 
sistemi e il preconscio, area intermedia di connessione e di scambio, in un 
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equilibrio in cui l’infinito delle possibilità e la realtà non si infrangono nella 
utopia né nella rassegnazione. 
Se non avessimo due gambe dovremmo saltellare su una sola: l’Io inconsa 
pevole inciampa nella vita, alla ricerca della perfezione e, in questo modo, 
genera la sua ansia e la sua infelicità. 
Jung ci insegna che: “La vita per compiersi non ha bisogno della perfezione, 
ma della completezza”. 
È attraverso la tensione creativa tra il Sé e l’Io che si forgia l’individuazione, 
l’originalità e l’unicità della persona nel suo contesto relazionale e nei valori 
della sua appartenenza. 
La conoscenza e il modo in cui possiamo fruire dei suoi sviluppi non possono 
prescindere da questo equilibrio, da un Io consapevole, in contatto con i 
significati profondi del suo sentire, capace di gestire i propri impulsi, di 
tradurre le sue emozioni in sentimenti, in uno spazio psichico in grado di 
riflettere, di darsi il tempo di pensare per scegliere poi come agire. 
Il pensiero è di per sé una non-azione, uno spazio-tempo di riflessione, di 
confronto di possibilità, di supposizioni che immaginano scenari differenti, di 
emersione di quel “sottosuolo” in cui affondano le nostre radici e le nostre 
motivazioni. Con il pensiero pensiamo a quello che non c’è, ma che ci 
piacerebbe ci fosse. È in questo modo che modifichiamo la realtà, quando il 
pensiero si fa progetto e si realizza una fantasia. Così il desiderio di Icaro ci 
porta a progettare l’aeroplano e a volare. 
Con le capacità della mente computazionale l’ingegno umano ha sviluppato 
tecnologie sempre più complesse e avanzate, ma il pensiero computazionale, 
sconnesso dai delicati equilibri che regolano le motivazioni del vivere più 
autentiche e mature, sconfina in un’anaffettività robotica, che perde il senso 
etico di una visione capace di coniugare l’individuo alla sua specie, alla sua 
umanità. 
 
Boncinelli: Mi ritorno in mente. Il corpo, le emozioni, la coscienza 
“[…] La percezione è sempre finalizzata all'azione, ma l'azione non ci può 
essere senza una motivazione o un’aspettativa positiva. La percezione e la 
mente cognitiva ci suggeriscono “come” compiere un'azione; l'emotività ci dà 
una ragione per compierla e ci spinge a farlo. La cognizione e la ragione si 
comportano come gli argini di un fiume in piena, ma l'affettività è la gravità 
della sua massa d'acqua. Noi siamo prima di tutto il fiume e secondariamente 
gli argini, anche se la nostra evoluzione culturale ha teso a richiamare la nostra 
attenzione più su questi ultimi, non fosse altro perché le loro vicende si 
prestano meglio a essere raccontate e tramandate. Noi esseri umani abbiamo 
sviluppato molto il nostro lato cognitivo, arrivando a coltivare la ragione se non 
una razionalità spinta, ed è giusto che prendiamo tutto ciò molto sul serio. 
Occorre però ricordare che la ragione ci aiuta a vivere, ma non ci motiva a farlo. 
Nessuno di noi vive per motivi razionali bensì perché siamo […] “portati” a 
vivere […] e per vivere bisogna voler vivere […] e questo la mente 
computazionale e la ragione non lo possono garantire. Vale anche la pena di 
sottolineare che abbiamo individuato diverse aree cerebrali impegnate nella 
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gestione dell’affettività, ma nessuna devoluta alla razionalità: è questo in 
sostanza il «corpo estraneo» - e nuovo - presente in noi, non le emozioni”. 
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L’epoca spoglia 
Donatella Lisciotto 
 
Abstract 
Il lavoro propone una disamina sulle criticità che affliggono l’epoca attuale, 
definendola l’ “epoca spoglia”. A partire dal contributo della letteratura, al 
pensiero di alcuni filosofi e psicoanalisti contemporanei, l’autrice propone una 
disamina della condizione psicologica e sociale in cui versa l’individuo e che 
mette alla prova la capacità di prendersi cura dell’altro e di sé, e il rischio di 
indebolire le proprie risorse attraverso la dipendenza algoritmica e il 
condizionamento neoliberale. E’ tuttavia possibile non perdere la fiducia in un 
cambiamento che parta dalla presenza di un narratore interno che, attraverso la 
narrazione della storia dell’individuo, ne salvaguardi la memoria e la trasmetta. 
Parole chiave: prendersi cura, dipendenza, controllo, narratività, intelli genza 
artificiale 
 
Abstract 
The work proposes an examination of the critical issues that afflict the current 
era, defining it as the “bare era”. Starting from the contribution of literature, 
the thought of some contemporary philosophers and psychoanalysts, the author 
proposes an examination of the psychological and social condition in which the 
individual finds himself and that tests the ability to take care of others and of 
himself, and the risk of weakening his own resources through algorithmic 
dependence and neoliberal conditioning. It is however possible not to lose faith 
in a change that starts from the presence of an internal narrator who, through 
the narration of the individual’s story, safeguards his memory and transmits it. 
Keywords: taking care, dependence, control, narrativity, artificial intelligen ce  

“Sembra che si stia perdendo il valore e  
il profondo significato di una delle categorie  

fondamentali dell’Occidente:  
la categoria di persona umana” 

Papa Francesco 
Kazuo Ishiguro, premio Nobel per la letteratura nel 2017, nel libro “Gli 
inconsolabili” (1995) descrive una società provvisoria, che ha difficoltà a 
raccapezzarsi ma che tuttavia non perde la fiducia e dà fiducia. Tra i personaggi 
del libro, a mio avviso, questa funzione viene ben rappresentata da Hoffmann, 
l’albergatore, che non si arrende alle contrarietà, anzi le affronta con creatività e 
determinazione. Hoffmann - senza mai scadere nella superficialità - non perde 
la speranza e affronta tutto con gentilezza e pazienza. Lui è un “fondatore”, uno 
di quelli che dà forma alle cose anche quelle più improbabili, ci crede fino in 
fondo e “al di là” del fondo, soprattutto quando si misura con la miseria e la 
precarietà in cui spesso si può trovare un’intera comunità. Fuor di metafora, 
Hoffmann è ciò che rappresenta la funzione analitica. 
Nelle circostanze più avverse dirà: “Ma io resto fiducioso”. 
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La scrittura di Ishiguro riporta all’utopico e alla funzione analitica. Un 
accostamento forse azzardato se non fosse che comprende quella capacità della 
mente di andare oltre. Un modo di sperimentare e di attendere. Di inventare e 
immaginare. Ma anche di mantenere viva la speranza. Di creare aperture 
entrando in rapporto con se stessi prima ancora che con l’altro. Di ritrovare 
quel contatto anche quando non si sa di cercarlo. Si tratterebbe di favorire la 
familiarità col dialogo inconscio che - (utopicamente?) – avvia conoscenze 
impreviste e illuminanti e senza il quale anche il rapporto con l’esterno è 
contro-figurato. 
Uno strumento immaginativo/affettivo per entrare in relazione con la parte più 
autentica della persona e opporsi alla deriva delle certezze illusorie e fatue con 
cui il Sistema imbocca gli individui, della hubris dei miti moderni che fa 
impallidire quella degli dei e degli eroi del passato più potenti, della condizione 
neoliberista che fa dell’epoca in cui viviamo un’epoca spoglia. 
Spoglia di spessore e di complessità, astorica, instagrammata, che “ha creato 
eserciti di decaduti” come sintetizza il giornalista Federico Rampini (dal web). 
Anche in presenza di un Io efficiente e proattivo, l’individuo è spesso “svesti to” 
di Sè. Spoglio. 
 
La grande contraddizione 
Si verifica tuttavia un paradosso interessante. 
Nonostante le risorse tecnologiche sempre più sofisticate, l’avanzamento della 
ricerca scientifica in grado di allungare la vita, il miglioramento delle 
infrastrutture che hanno reso possibile mettere in comunicazioni luoghi 
altrimenti irraggiungibili, e il grande salto determinato da Internet che, 
soprattutto in talune situazioni - come la pandemia, la diffusione di notizie che 
informano delle condizioni di abuso e potere che altrimenti non potremmo 
conoscere, la possibilità di sensibilizzare e convocare le masse per esprimere 
dissenso o condividere programmi sociali e politici (si pensi solo alla nascita a 
Bologna del movimento delle Sardine nel 2019 ) o altro ancora - il rischio che si 
corre è che, dalla persona più umile e inoffensiva alle grandi potenze della terra, 
ognuno è controllato minuziosamente secondo la logica panottica. 
Nonostante abbiamo occhi che ci guardano di continuo, sono quelli che ci 
perdono di vista, non è lo sguardo rassicurante e disinteressato che di solito 
incoraggia il cammino. 
La grande contraddizione che fa di un’epoca un’epoca spoglia è che, alla fine, 
l’individuo, nonostante il progresso, non è appagato poiché, semplicemente, è 
lontano da sé. Avviene un processo lento e puntuale, di assenza di 
riconoscimento che piuttosto che celebrare (Bollas, 2018) l’unicità della 
persona la trasforma in un performer. Si corre il rischio paventato da Papa 
Francesco di perdere la categoria di persona umana. 
 
Funzionare o Esistere 
Nella corsa al benessere proattivo l’individuo ha smarrito l’Infantile, 
l’Originario, quello che dà speranza, e possibilità, e libera inventiva (Guignard, 
2024). Ha perso “la capacità di giocare” (Winnicott, 1974), quella condizione 
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interna, appassionata e fiduciosa, a volte persino ingenua, che rende la persona 
protagonista della sua esistenza inserita a pieno titolo nel rispetto delle regole 
sociali. 
In questa condizione gli individui sono condannati a “funzionare” piuttosto che 
“esistere” (Benasayag, 2019) e già Bion in “Discussioni con Bion” del ‘76, ne 
aveva anticipato il pericolo quando affermava che “l’unica cosa a essere basilare 
sembra non tanto quello che dobbiamo fare ma che cosa dobbiamo essere”(pg 
55). 
Secondo l’ottica neoliberista, la pressante e subliminale richiesta di “buon” 
funzionamento oscura la componente primitiva dell’individuo, quella che 
“svolge fondamentali funzioni di comprensione dell’altro” (Di Chiara, 2024). 
L’epoca in cui viviamo sembra dunque spoglia di quella componente “animale” 
capace di cogliere un contatto con la “primitività” propria e dell’altro, con 
l’autentico, col mistero del primordiale, e che rimanda a quella condizione 
estatica ben descritta da Fachinelli (1989) in cui la mente gode della capacità di 
sperimentare l’estasi intesa come un profondissimo e intenso contatto con le 
cose del mondo. 
L’epoca spoglia si pregia di apparenza. 
Lo dice bene il filosofo Bun-Chul Han in uno dei suoi libri “La società della 
trasparenza” (2012) in cui sottolinea come si viva in una società dell’esposizione 
che deborda nella pornografia delle immagini quando queste sono svuotate 
dello spessore dei contenuti. Secondo Han i “processi e i movimenti” di quello 
che definisce “il corpo sociale” diventano “osceni” quando “sono spogliati di 
ogni narratività” (pg 52). 
Durante un gruppo di studio sulla sensorialitá Antonello Correale (2024) 
descrive come il fenomeno molto comune di scattare fotografie in ogni dove e 
nei momenti più cruciali nell’illusione di blindare le immagini e conservarle 
immagazzinandole in un desktop, impedisce all’individuo di fare l’esperienza 
dell’incontro con l’oggetto e con le sensazioni che questo provoca. Di incontrar-
si, incontrando l’altro. Di riconoscersi persino nel vuoto, o nella paura, 
definendoli. E da lì avviare un processo di consapevolezza che dia forma alla 
storia della persona. 
L’esperienza invece diventa astorica nella misura in cui ci si difende dalla 
bellezza o dalla mostruosità dello stimolo interponendovi uno schermo digitale.  
Bisognerebbe dunque allenare e, prima ancora, allevare la mente all’impossi 
bile e all’imprevedibile segnando un cammino alternativo. 
Come dice M. Benasayag “l’inconscio è il cammino” (2024), non è più solo il 
deposito che contiene rimozioni, non è dietro ma avanti a noi, è oltre. In questo 
senso si può parlare di un inconscio utopico che vada al di là del conosciuto e 
del prevedibile e che si estenda in ciò che attende di essere conosciuto. Trovo un 
aggancio interessante con il pensiero di Merlau-Ponty  (2003) quando parla del 
visibile invisibile agli occhi.  
L’epoca spoglia è invece priva di invisibilità, c’è troppa luce, troppo rumore, 
“too mach”, frase diventata idiomatica. Un “troppo” che nasconde e che sottrae 
il significato alle cose e, prima ancora, a Sé.  
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Manca il senso del “tragico”, e lo spessore del dramma viene sostituito dall’ 
immobilismo del traumatismo. Manca il lutto. 
 
Dipendenza e Controllo 
Nell’epoca spoglia l’individuo, che ha smarrito buona parte di sé, amputato e 
sparpagliato, per distrarsi dall’angoscia del vuoto e dal senso di pericolo che 
morde il corpo dall’interno, un ruminare doloroso e persistente, contrae una 
dipendenza invisibile e incontrastabile: quella dall’algoritmico. Una situazione 
perversa che rimanda di nuovo alla logica panottica (Han, 2014; Benasayag, 
2023; Paglia, 2024). Ma “mentre i detenuti del panottico benthamiano sono 
coscienti della presenza costante dell’ispettore, gli abitanti del panottico digitale 
si credono liberi” (Han, pg 77).  
Se volessimo soffermarci sulla semantica, del resto, l’addiction –condizione 
diventata anch’essa idiomatica- esprime il concetto accettato acriticamente 
dell’essere addizionati gli uni a gli altri, così, ridotti ad addendi si favorisce 
quell’uniformità che diventa fluidità per avviarsi piano piano verso la 
confusione delle identità. Di questa confusione pare patiscano di più gli 
adolescenti che, per statuto, stanno nella ricerca affannosa di una propria 
identità. 
Si verifica dunque una dipendenza ancora in ottica neoliberista che induce 
l’individuo al paradosso di ricercare e coltivare da sé medesimo condizioni 
alienanti e al contempo subirne il controllo. Non è raro infatti osservare che la 
mancanza dei dispositivi digitali viene spesso accusata dall’individuo alla 
stregua dell’arto fantasma, come fossero elementi incorporati, parti di sé che 
vengono a mancare o in assenza dei quali prevale un’angoscia senza nome. Una 
delle conseguenze è dunque quella di diventare, pian piano, sempre più 
bisognosi e dipendenti e nel contempo ciechi e disinteressati, resi blandi e 
indifferenti agli eventi cruciali che si succedono con rapidità e che stanno 
segnando in senso catastrofico la direzione dell’umanità. Eventi che avrebbero 
piuttosto bisogno di tutta l’attenzione e l’impegno possibile degli individui in 
assetto di gruppo. Non mi riferisco solo alle guerre che come sappiamo nel 
corso della storia sono inevitabili e paradossalmente necessarie affinché 
Thanatos, scompaginandosi dall’ Eros, venga canalizzato e rappre sentato, 
come assistiamo del resto ogni giorno, nelle espressioni anche più efferate.  
 
Il prendersi cura 
In un’intervista realizzata dallo psicoanalista Tito Baldini al filosofo Massimo 
Cacciari a proposito della sicurezza di cui si ha bisogno in quest’epoca, Cacciari 
afferma che l’uomo e la donna del XXI secolo sono talmente stanchi che non 
possono prendersi più cura dell’altro, non ce la fanno a garantire la sicurezza 
necessaria. Sulla base di questa affermazione si direbbe che l’epoca spoglia sia 
un’epoca dove manca la cura.  
Riprendendo il pensiero di Silvia Amati Sas (2020), penso a tutte quelle 
condizioni di una criticità allarmante, in cui manca il senso di protezione, che 
sono già in atto, che sono ora: il reale e vicino rischio nucleare, la crisi climatica, 
accompagnata da alluvioni e desertificazioni, la siccità sempre più incalzante, i 
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movimenti migratori che marcano le nostre coscienze con la stessa gravità dei 
territori che attraversano, solo per citarne alcune. La presentificazione del 
pericolo lo attualizza e l’immanenza rende impossibile l’elaborazione del lutto e 
la narrazione che lo precede. Come afferma Benasayag, viviamo in un’epoca in 
cui non c’è previsione del pericolo poiché il pericolo non è dietro l’angolo bensì 
è in atto! Egli sollecita a riflettere come certe circostanze attuali siano infiltran 
ti, e facciano ammalare, tant'è che la recente pandemia sembra avere definito 
nella realtà quello che accade nell’inconscio: un contagio invasivo e incontrolla 
bile di elementi tossici che agiscono alla stregua di un virus sconosciuto. 
Attraverso il meccanismo dell’ambiguità (secondo Amati Sas, Ibidem, tra gli 
altri) secondo, gli individui evitano di entrare in contatto con l’impellenza del 
dramma e con una sconfinata paura. Sappiamo che in atto esistono e sappiamo 
anche che costituiscono una minaccia ma ci comportiamo come fossero “cose” 
che non ci riguardano, che appartengono al nostro vicino. È un meccanismo che 
supera l’indifferenza, e proviene dagli avamposti inconsci. Uno di quei 
meccanismi di difesa che pare inebetire la mente e rendere il pensiero 
superficiale, tuttavia l’ambiguità è una scappatoia tutt’altro che superficiale. Un 
“en passant”, che non è un passare oltre il problema, è svuotarlo apposita 
mente, spogliarlo per l’appunto, della sua drammaticità. Una “messa in sicu 
rezza” della mente quando l’ignorare si impone al conoscere. Quando, come 
dice Cacciari: “non si possiedono più le forze per prendersi cura di sé e 
dell’altro”. 
Antagonista a questa condizione, vinta e rinunciataria, che vige in un’epoca per 
certi versi progressista, vorrei ricordare quello che accadde in Argentina.Com’è 
noto dal 1976 al 1983, l’Argentina subì una feroce dittatura militare in cui sono 
stati violati i diritti civili dei suoi cittadini, e soprattutto il diritto più cruciale, 
quello della propria identità dal momento che i sovversivi al sistema venivano 
fatti scomparire nel nulla. Improvvisamente di loro non si sapeva più niente: 
30.000 giovani volatilizzati. Tuttavia grazie alla determi nazione delle Madres e 
delle Abuelas de Plaza de Mayo - le madri e le nonne dei e delle desaparacidos -
nonostante non fossero politicizzate nè sostenute da nessuna forza istitu zionale 
- ha preso corpo un movimento di aggregazione per il recupero dei figli e nipoti 
dispersi, nonché dei bambini “appropriati” (Francesconi. Scotto di Fasano 
2024). I Nietos - sottratti alle madri desaparacidas dopo il parto - sono rapiti e 
adottati illegalmente dai militari. Bambini cosiddetti “appropriati” (apropia 
ción), ai quali è stata negata la loro identità sin dalla nascita, e oscurata la loro 
storia familiare.  
L’Agrupación denominate H.I.J.O.S, per il ritrovamento dei desaparacidos e 
dei nietos, presto si è diffusa a livello internazionale restituendo a molti 
l’identità rubata. 
In quella che a pieno titolo poteva definirsi un’epoca spoglia, senza prote zione, 
in cui si viveva per anni nel sospetto e nella paura, è pregnante sapere che un 
gruppo di donne non si sia stancato di prendersi cura e abbia mantenu to in vita 
la determinazione e la forza per recuperare i propri figli. Osteggiate e alienate 
hanno combattuto ad oltranza e sono persino riuscite a convertire l’ESMA, il 
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famigerato centro clandestino di detenzione e tortura, nella “Casa per 
l’Identità”, uno spazio per la memoria e la protezione dei diritti umani. 
Tutto ciò fa ben sperare nella capacità di non arrendersi mai nonostante le 
circostanze siano critiche e avverse. Di “fare” gruppo per salvaguardare la 
categoria di persona umana, e la propria storia appannaggio di una narrazione 
collettiva. 
Il dramma vissuto in Argentina durante il regime dei Colonnelli negli anni 
’70/80, così come il drammatico scenario che si sta consumando in medio-
oriente - e altrove - chiama a raccolta la forza della collettività e, estendendosi 
al di là delle ideologie che dividono, attiva la spinta ontogenica a recuperare la 
narratività di un popolo oppresso. 
Questo processo interessa tutti noi, tocca l’inconscio dei popoli, e dei luoghi, 
anche di quelli più lontani dove si consumano guerre e carestie, violenze e 
abusi. La sofferenza e la miseria, più o meno invisibilmente – proprio come un 
virus - si propaga finché prende forma un’epoca spoglia. I bombardamenti che 
uccidono bambini e civili inermi, gli stupri e i rapimenti di donne e bambine, 
raggiungono la parte primitiva dell’individuo di qualsiasi latitudine. Si direbbe 
che, quotidianamente, si viva in un lutto inelaborato poiché, se da un lato i 
meccanismi di difesa consentono di sottrarsi alle efferatezze, dall’altro ogni 
individuo vive costantemente il lutto della propria inermità. A mio avviso, 
questa è tra le condizioni psichiche cruciali che rendono la persona 
drammaticamente spoglia. 
 
L’Intelligenza Artificiale 
Una minaccia che si profila è l’uso dell’intelligenza artificiale.  
L’uso! Non già l’AI in sé e per sé ma l’uso che se ne farà.  
Chat-GBT potrebbe essere un ausilio vantaggioso se non venisse usata per 
sostituire l’intelligenza dell’uomo e della donna, per diventare un alleato del 
l’accidia e favorire ancora di più la dipendenza, e per essere un facile rimedio 
per pensare ancor meno e addomesticare i talenti assuefacendoli verso il 
basso. Ma soprattutto se venisse usata nel rispetto dell’etica, e in modo “tra 
sparente, responsabile, imparziale, inclusivo, affidabile” (Paglia, 2024 p. 26). 
Un altro Ishiguro -Hiroshi Ishiguro- stavolta un ingegnere, nel 2020 durante 
una conferenza espose la sua tesi che “la nostra generazione sarebbe stata 
l’ultima ad essere organica. La prossima sarebbe stata inorganica (al litio!)” 
(ibidem). Lo stesso Ishiguro che costruì un robot umanoide con le sue 
sembianze il noto Geminoid HI1 con cui a volte si faceva sostituire ai congressi. 
In questa direzione vanno le raccomandazioni del sacerdote Vincenzo Paglia 
(2024) quando richiama all’uso etico dell’IA appannaggio della salvaguardia dei 
diritti umani in cui “l’umano e la tecnica non debbano separarsi”(Ib,p 30). 
In questa direzione và anche l’Iskiguro più poetico, che nel libro “Klara e il sole” 
(2021) racconta di un presente -non lontano- in cui androidi ad energia solare 
(AA) dotati di funzioni “fuori dal comune” e sempre superabili da nuovi modelli 
altamente tecnologici, diventano protesi degli individui. Utilizzati fino a che 
non si consumino, vengono poi accantonati perché perdono potenza. Accade 
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così all’AA di Josie, abbandonata senza più energie in una discarica. Nè più nè 
meno ciò che accade il più delle volte nei rapporti tra le persone. 
Il racconto di Ishiguro focalizza infatti un ulteriore aspetto dell’epoca che ho 
definito “spoglia”: il vampirismo dell’uomo moderno che, come ogni conte 
Dracula che si rispetti, trae la sua forza sottraendola agli altri, e il cui destino è 
comunque un’esistenza nelle tenebre. 
Perfetta metafora della società postmoderna che nasconde la sua vulnerabilità 
dietro atteggiamenti violenti e manipolatori. Sarebbe inappropriato in questo 
contesto fare riferimenti già noti di politica e società che descrivono con finezza 
di particolari come l’uomo, in questo senso, può essere capace di superare la 
macchina. 
Ma Ishiguro propone una lettura più fiduciosa, etica. 
Klara, l’AA di Josie, che si ricarica con l’energia del sole immagina avvenga lo 
stesso per la sua piccola protetta gravemente malata. Per questo fa un patto col 
Sole impegnandosi a distruggere una macchina inquinante (!). 
Ancora una volta il messaggio è promuovere bellezza, puntare sulla fiducia che 
le sorti dell’umanità possano cambiare, così come avviene nell’epilogo del libro 
in cui Klara, alla fine del suo mandato e avendo conosciuto gli uomini da vicino, 
apprende che un computer anche di alta tecnologia non potrà mai sostituire 
l’uomo quando prevalgano sentimenti d’amore, di gentilezza e rispetto.  
Lo stesso messaggio racchiuso da Rome Call for AL Ethics (2020), un 
documento firmato da molte università di diverse parti del mondo e Capi di 
Stato che si impegnano a diffondere la cosiddetta “algoretica” che garantisca 
l’umanesimo dell’algoritmico. 
Dal vertice psicoanalitico, a questo, credo, si possa ricondurre la lettura di Di 
Chiara (2024) del “narratore psicoanalitico”, inteso come quella istanza interna 
che “genera una nuova cultura interiore nel soggetto e (contribuisce) alla 
formazione della cultura psico-sociale della narrazione e della scrittura” (pg 
265). 
Prende forma una “cultura di civiltà” che, cercando una soluzione al conflitto, 
opponendosi e contrastandolo, si contrappone alla “cultura delle sindromi 
sociali”. 
Le parole di Di Chiara lasciano una speranza e una fiducia sulle potenzialità 
dell’individuo laddove incontri il narratore interno, suo e dell’altro, e da questo 
“incontro” ne ricavi la cura. 
Cosi come fa Hoffmann di Ishiguro. Così come hanno fatto le Madres e le 
Abuelas argentine. Così come non sta ancora avvenendo tra popoli in guerra. 
Così come dovrebbe avvenire in ogni percorso analitico. 
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Restare umani: contesti traumatici e costituzioni soggettive. 
Diventare soggetti nell’era dell’incertezza catastrofica 
Virginia de Micco 
 
Abstract  
All’interno di una riflessione sulle nozioni di umano/disumano viene proposta 
una analisi sulla trasformazione dei concetti di trauma-traumatico nella 
contemporaneità: concetti che non hanno più solo una valenza tecnica, clinica, 
ma hanno assunto progressivamente una connotazione antropologica fino a 
rivestire un ruolo politico in senso lato, e ad assumere una cifra specifica per la 
quale la sofferenza dell’umano sembra potersi rappresentare solo in termini 
traumatici. Per riposizionare il discorso sul traumatico occorre ripartire dalla 
lezione freudiana con una particolare attenzione a L’uomo Mosè e alla 
notazione  sulle modificazioni durature che il trauma imprime sulla psiche 
addirittura determinando alcuni aspetti caratteriali, cosa che apre alla possibili 
tà di pensare l’evento traumatico come strutturante dell’identità, piuttosto che 
de-strutturante. Questa doppia valenza del trauma, strutturan te-destrutturante 
viene esaminata riprendendo la nozione di Nachtraglichkeit come indicativa 
del funzionamento generale dell’apparato psichico. Viene sottolineata l’omolo 
gia di funzionamento su questo piano tra apparato psichico e apparato 
culturale: così come l’apparato psichico trasforma l’evento in trauma (secondo 
tempo etc.) così anche l’apparato culturale trasforma gli eventi-catastrofi 
storiche o naturali in quelli che Vamik Volkan  (2019) indica come “traumi 
scelti” ovverosia eventi eletti a diventare nuclei fondativi delle identità collettive 
dei popoli. Questo passaggio risulta centrale nell’ eviden ziare l’antinomia 
costitutiva della nozione di trauma, particolarmente apprez zabile quando si 
vuole concettualizzare l’idea di trauma collettivo o trauma culturale, quando 
cioè tale nozione travalica la dimensione indivi duale e si sporge sulla 
dimensione transindividuale o antropologica tout-court. In questo caso è 
particolarmente evidente come il trauma condiviso diventi strutturante l’identi 
tà collettiva, paradossalmente occupando il posto dell’oggetto ideale-mitico in 
cui una collettività si identifica, in questo senso viene continuamente alimenta 
to potendo attivare violenti movimenti rivendicativi e lavorando contro ogni 
possibilità di elaborazione/superamento 
A questo proposito parlerò delle dinamiche perverse dell’accoglienza a profughi 
e migranti ai quali viene di fatto riconosciuta spesso solo una identità trauma 
tica cui devono in qualche modo uniformarsi, con un effetto paradossalmente 
ri-traumatizzante. Lo scivolamento da trauma a traumatico indica allora 
piuttosto delle nuove condizioni della soggettività che si affacciano nella 
contemporaneità? 
Soggettività cioè che si formano in contesti costitutivamente traumatici e cosa 
possiamo indicare con questa formula? Contesti che risultano traumatici per la 
violenza di eventi catastrofici che superano la capacità individuale e collettiva di 
darvi elaborazione o anche contesti caratterizzati da una  insufficienza del 
Kulturarbeit collettivo, in cui i referenti metapsichici e metasociali perdono la 
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loro efficacia come garanti simbolici (Kaës, 2009), sia che si tratti di contesti 
attraversati da guerre e conflitti e permanenti, la cui traumatogenicità si 
articola attraverso le generazioni, sia che si tratti dei contesti postmoderni 
caratterizzati da intense dinamiche di sradicamento sociale e di precarietà dei 
percorsi di soggettivazione che rendono labili i riferimenti simbolici ed affettivi. 
Parole chiave: trauma, soggettività, contemporaneità, umano/disumano, 
cambiamenti antropologici 
 
Abstract 
Within a reflection on the notions of human/inhuman, an analysis is proposed 
on the transformation of the concepts of trauma-traumatic in contemporaneity: 
concepts that no longer have only a ‘technical’, clinical value, but have 
progressively taken on an anthropological connotation to the point of assuming 
a political role in a broad sense, and to assume a specific figure for which the 
suffering of the human seems to be able to be represented only in traumatic 
terms precisely. 
To reposition the discourse on the traumatic, it is necessary to start from the 
Freudian lesson with particular attention to Moses and the notation on the 
lasting modifications that the trauma ‘imprints’ on the psyche, even 
determining some character aspects, which opens up the possibility of thinking 
of the traumatic event as structuring the identity, rather than de-structuring. 
This double value of the trauma, structuring-de-structuring, is examined by 
taking up the notion of Nachtraglichkeit as indicative of the general functioning 
of the psychic apparatus. 
The homology of functioning on this level between the psychic apparatus and 
the cultural apparatus is underlined: just as the psychic apparatus transforms 
the event into trauma (second half , etc.) so also the cultural apparatus 
transforms historical or natural events-catastrophes into what Vamik Volkan 
(2019) indicates as “chosen traumas”, that is, events chosen to become 
founding cores of the collective identities of peoples. This passage is central in 
highlighting the constitutive antinomy of the notion of trauma, particularly 
appreciable when one tries to conceptualize the idea of collective trauma or 
cultural trauma, that is, when this notion goes beyond the individual dimension 
and leans towards the trans-individual or anthropological dimension tout-
court. In this case it is particularly evident how the shared trauma becomes 
structuring the collective identity, paradoxically occupying the place of the 
ideal-mythical object in which a community identifies itself, in this sense it is 
continuously fueled by being able to activate violent movements of claims and 
working against any possibility of elabora tion/overcoming. 
In this regard I will talk about the perverse dynamics of welcoming refugees 
and migrants who are in fact often recognized only as having a traumatic 
identity to which they must somehow conform, with a paradoxically re-
traumatizing effect. 
Does the slide from trauma to traumatic indicate instead new conditions of 
subjectivity that are emerging in contemporaneity? 
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That is, subjectivities that are formed in constitutively traumatic contexts and 
what can we indicate with this formula? Contexts that are traumatic due to the 
violence of catastrophic events that exceed the individual and collective 
capacity to elaborate them, or even contexts characterized by an insufficiency of 
collective Kulturarbeit, in which metapsychic and metasocial referents lose 
their effectiveness as symbolic guarantors (Kaës, 2009), whether they are 
contexts crossed by wars and permanent conflicts, whose traumatogenicity is 
articulated across generations, or whether they are postmodern contexts 
characterized by intense dynamics of social uprooting and precariousness of the 
paths of subjectivation that make symbolic and affective references labile. 
Keywords: trauma, subjectivity, contemporaneity, human/inhuman, anthr 
opological changes 
 
Nella nostra contemporaneità la nozione di trauma psichico non ha più solo 
una valenza tecnica, clinica, ma ha assunto progressivamente una connotazione 
antropologica fino a rivestire un ruolo politico in senso lato, a dispetto della sua 
apparente univocità il traumatico si presenta invece come un’area polisemica, 
cifra specifica della nostra attualità, in cui la sofferenza dell’umano sembra 
potersi rappresentare solo in termini traumatici. 
Quando Sigmund Freud (1895) pensa per la prima volta ad una etiologia 
traumatica delle nevrosi, o meglio dell’isteria – autentico rompicapo diagno 
stico e terapeutico dell’epoca come si ricorderà – il paradigma dominante era 
quello della degenerazione e dell’eredità degenerata che condannava intere 
filiere genealogiche – intere famiglie di nervosi o intere classi sociali- ad un 
destino inesorabile di manifestazioni patologiche, in cui si intrecciavano in 
maniera inestricabile debilità organica e corruzione morale. 
Già nel paradigma della degenerazione era evidente come un unico modello 
presiedesse sia alla concettualizzazione della patologia psichica che del 
disordine sociale. 
L’idea dunque di rintracciare una causa traumatica per le nevrosi, una causa 
legata alle contingenze della storia individuale piuttosto che a una inevitabile 
caratteristica dell’appartenenza familiare, si presenta inizialmente come una 
autentica rivoluzione soprattutto per le possibilità terapeutiche che schiude. 
Paradossalmente dunque mentre nella nostra percezione attuale la dimensione 
psichica traumatica inclina ad una area di frattura non riparabile o comunque 
rimanda ad un aspetto di indelebilità, nel suo atto di nascita invece incoraggia 
proprio la sperimentazione di un repertorio di strategie terapeutiche che 
sgancino l’individuo dalla ripetizione dell’eredità degenerata da cui è segnato. 
La concettualizzazione freudiana del trauma – e segnatamente del trauma 
sessuale – fin dal suo apparire sulla scena concettuale della psicoanalisi non è 
mai ingenua per così dire, nel senso che non si riduce all’effetto di un evento 
esterno su un apparato psichico del tutto passivo che ne risulta in conseguen za 
profondamente compromesso. 
La nozione di trauma si affaccia alla teorizzazione della nascente psicoanalisi 
come trauma sessuale, soltanto in seguito, alle soglie di un’altra fondamentale 
svolta nel pensiero freudiano, quella degli anni ’20, (Freud, 1920, 1925, 1927) il 
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trauma diverrà anche ‘trauma attuale’, a partire dalla riflessione sulle 
cosiddette nevrosi di guerra, nevrosi traumatiche per eccellenza, e da alcune 
intuizioni di Ferenczi, svolte a partire dalle esperienze sui campi di battaglia 
della prima guerra mondiale , da un lato, e dal lavoro analitico con alcune 
situazioni patologiche gravi dall’altro, entrambe condizioni che mutano 
profondamente il ruolo e il concetto di evento traumatico. 
La stessa formulazione del trauma sessuale in Freud conosce due momenti: in 
un primo momento, basandosi sui racconti delle pazienti isteriche e non 
dubitando della loro veridicità, Freud attribuisce un valore etiologico, un valore 
dunque di causa diretta, agli atti sessuali subiti – o meglio riferiti – dalle 
pazienti stesse, già in questa prima formulazione dunque la realtà del trauma 
sessuale è immediatamente e indissolubilmente congiunto al ruolo di vittima 
del trauma di colei che lo racconta, mentre la effettualità del trauma è in fondo 
attestata-dimostrata dagli stessi sintomi isterici di cui il medico si fa 
contemporaneamente interprete e garante. 
Quindi fin dal suo atto inaugurale, pur con tutte le sue incertezze e 
contraddizioni, la nozione di trauma coinvolge un evento, una vittima e un 
interprete , costituito da un sapere e da un ceto professionale. E’ solo il sapere 
fondato dell’interprete che istituisce il trauma in quanto efficace e riconosciuto, 
nonostante tutti i discorsi sul trauma, invece, tendano ad accreditarne per così 
dire la autoevidenza. 
E’ proprio questa dimensione interpretativa o meglio ancora di validazione 
dell’effetto traumatico che ci introduce all’idea di una storicità del traumatico 
ovverosia che ciò che definiamo traumatico assume differenti portate e 
differenti intensità a seconda delle epoche storiche, appare allora intessuto nel 
fondamento stesso della nozione antropologico-clinica di trauma che ha sempre 
bisogno di un sistema di validazione, o altrimenti detto di qualcuno che vi 
creda, che attesti e confermi il regime di verità cui il trauma aspira, regime che 
contemporaneamente il testimone-interprete contribuisce a istituire e fondare. 
Non sarà un caso allora che lo stesso Freud -dopo avere fondato la realtà del 
trauma sessuale subito dalle sue pazienti credendo ai loro discorsi - nella 
famosa lettera a Fliess del 1896 cominci un ripensamento fondamentale di 
questa sua concettualizzazione iniziale scrivendo appunto “voglio svelarti un 
segreto che già da un po’ si sta facendo strada nella mia mente, non credo più ai 
miei neurotica”. 
Questo passaggio cruciale nella storia della psicoanalisi fonda la prevalenza del 
fantasma sessuale inconscio rispetto alla realtà storica, agli avvenimenti 
documentabili per così dire: l’indagine psicoanalitica non ha come suo oggetto 
ciò che è realmente avvenuto nella realtà esterna, ma ciò che avviene nella 
realtà interna o meglio ancora nella realtà inconscia, cosa che lo porterà più 
avanti a scrivere ancora in questa famosa lettera che “nell’inconscio non esiste 
differenza tra la realtà e la finzione investita d’affetto”, affermazione come si 
può intuire estremamente insidiosa rispetto alla questione dei regimi di verità, 
soprattutto nel momento in cui si passa dalla verità clinica delle storie 
individuali alla verità storica delle tragedie collettive. 
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Questa soluzione freudiana rispetto alla effettualità del trauma sul piano clinico 
appare estremamente elegante sul piano epistemologico: le isteriche non 
mentono quando raccontano degli atti sessuali subiti-poiché è il loro fantasma 
sessuale inconscio che costituisce a tutti gli effetti il sessuale traumatico–
sebbene non necessariamente riferiscano una realtà riscontrabile dal momento 
che questa forma di realtà è paradossalmente ininfluente rispetto agli effetti 
patologici. 
In questo vero e proprio colpo di mano freudiano da un lato viene riaffermata la 
priorità nell’esperienza umana dello psichismo inconscio – ovvero della 
dimensione relazionale radicata nell’infantile- rispetto ad ogni dato di realtà 
esterno, dall’altro viene incrinata l’univocità della realtà: da adesso in poi realtà 
psichica e realtà storica si divaricano, ed è esattamente in questo cuneo che la 
dimensione traumatica si scava il suo luogo paradossale, contempora neamente 
di verità non dubitabile tanto quanto di realtà non univocamente dimostrabile.  
Nonostante questa chiara presa di posizione, che costituisce anche una precisa 
opzione epistemologica, nel corpus freudiano ci saranno continue oscillazioni 
tra prevalenza della dimensione fantasmatica e ricerca comunque dell’ 
accadimento storico – l’evento nella realtà esterna – che assume valore 
traumatico, fino a costituire per eccellenza una di quelle ‘serie complementari’ 
in cui i valori rispettivi dei differenti livelli di realtà possono comporsi 
diversamente per ottenere il medesimo effetto sul piano clinico ad esempio. 
Tale configurazione sfocerà poi nella cruciale concettualizzazione del trauma,  
sempre sessuale, in due tempi, la Nachtraeglichkeit freudiana, diversamente 
tradotta nelle diverse lingue come noto: azione differita in inglese, après-coup 
in francese, posteriorità in italiano. Traduzioni differenti, ognuna delle quali 
coglie un aspetto del polisemico e pluristratificato concetto freudiano, tutte che 
rimandano comunque all’idea centrale per cui l’effetto traumatico è 
ritardato/differito, postumo rispetto all’evento o alla serie di eventi cui viene 
ricondotto, una eco della complessità di tale concettualizzazione resta anche ad 
esempio nell’idea del disturbo post-traumatico in cui, come noto, non si tratta 
solo di asserire una sorta di causalità: post hoc ergo propter hoc ma, in maniera 
più pervasiva rispetto alle poste in gioco che stiamo esaminando, che il trauma 
abbia modificato il substrato psicobiologico determinando uno stress appunto 
cui conseguono in un tempo altro dei disturbi, delle alterazioni durevoli e 
durature. Conseguenze dunque non solo in termini causali, ma anche in termini 
temporali. Tempo e trauma diventano allora due variabili relativamente 
indipendenti in cui si gioca la complessa partita delle soggettività sofferenti, 
partite declinate in maniere differenziate a seconda che si giochino sul tavolo 
clinico individuale oppure su quello collettivo e sociale, su quello dei percorsi 
terapeutici oppure su quello dei riconoscimenti pubblici ad esempio. 
 
Tempo e trauma: lo spazio del soggetto, lo spazio dell’umano 
Torniamo un attimo allora alla specificità del concetto freudiano: il doppio 
tempo del trauma sessuale in Freud (1895, 1905, 1914, 1915) si aggancia 
inizialmente al doppio tempo dello sviluppo sessuale umano che, come noto, 
diventa completo solo dopo la pubertà, in seguito si sgancia da questo passaggio 
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biologico e viene completamente riassorbito nella dinamica psichica per cui il 
trauma sessuale stesso avviene in due tempi. Una impressione, è implicito qui 
che tale impressione deve avere una certa intensità, legata ad un avvenimento 
sprigiona cioè il suo potere/effetto traumatico soltanto in un secondo tempo 
che forse sarebbe meglio indicare come un tempo secondo, ovverosia un tempo 
che segue, che non può cioè essere un primo tempo, un tempo co-incidente con 
l’evento. Un tempo secondo in cui però per la prima volta viene attribuito il 
corretto significato, sessuale in questo caso, all’evento vissuto: è in questo 
secondo tempo che si sprigiona perciò l’angoscia e si determinano i sintomi, che 
la psiche dunque subisce il trauma. 
A questo livello della teoresi freudiana siamo certamente ancora nell’ambito del 
trauma sessuale, ovverosia in quella dimensione in cui Freud riconosce una 
specifico valore traumatico, capace cioè di provocare sintomatologia psichica, 
solo al sessuale, ma quello che mi interessa sottolineare fin d’ora è come tra i 
due tempi del trauma si inserisca il soggetto, con la sua temporalità soggettiva 
appunto, con la sua singolarità e la sua storicità da un lato, ma anche con il suo 
essere necessariamente assoggettato a molteplici logiche transindividuali, in 
quanto appartenente a molteplici realtà collettive, dall’altro. 
Inoltre, e questo mi sembra centrale, l’elemento traumatico assume proprio in 
ragione di questa componente soggettiva la sua peculiare caratteristica di essere 
contemporaneamente destrutturante ma anche ristrutturante per le storicità 
incarnate. Il trauma non è mai solo subito passivamente, ma costantemente 
edificato, costituito in quanto trauma: assume cioè un paradossale valore 
identitario.  
Il versante strutturante della dimensione traumatica è costantemente presente 
in Freud, dalla comunicazione preliminare del 1892 in cui afferma che una serie 
di drammi minori vengono poi elevati a trauma, fino all’ultima ripresa della 
teoria traumatica nel Mosè in cui sottolinea gli effetti positivi e negativi del 
trauma. Evidenzia infatti come le tracce psichiche dell’evento traumatico 
possano assumere diverse forme, forme che non sono indifferenti rispetto al 
lavoro psichico che consentiranno o impediranno. Il trauma può restare sotto 
forma di fissazioni, di deformazioni, ma anche sotto forma di lacune, 
condizione quest’ultima che mi sembra particolarmente interessante rispetto 
agli effetti di quelli che indicherò come contesti traumatici, soprattutto nelle 
condizioni di sradicamento traumatico.  
Scrive Freud: “gli effetti del trauma sono di due tipi, positivi e negativi. I primi 
sono sforzi di rimettere in vigore il trauma […] di viverne di nuovo una 
ripetizione […]. Questi sforzi si riassumono come fissazione al trauma e 
coazione a ripetere. Essi possono essere assunti nel cosiddetto Io normale e, 
come tendenze stabili di questo, conferirgli tratti di carattere immutabili […]  
Le reazioni negative perseguono lo scopo opposto, cioè che del trauma 
dimenticato, nulla sia ricordato e nulla ripetuto. Possiamo riassumerle insieme 
come reazioni di difesa. Loro principale espressione sono le cosiddette elusioni 
[…]. Queste reazioni negative concorrono più di ogni altra  alla determinazione 
del carattere […] in ogni caso permangono alterazioni dell’Io paragonabili a 
cicatrici.” (1938) 
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Dal trauma individuale al trauma collettivo 
Tale valore identitario diventa ancora più evidente proprio nella dimensione 
collettiva: Vamik Volkan (2019) sottolinea come nella costruzione dell’identità 
dei grandi gruppi – che nella versione dello studioso di origine turca sono i 
popoli tout court- un ruolo privilegiato sia rivestito da quelli che individua 
come “traumi scelti”. Tragedie collettive di un popolo che vengono elette a fon 
damenti identitari proprio grazie al loro valore traumatico! 
Traumi scelti che proprio per il loro valore mitico fondativo vengono continua 
mente alimentati piuttosto che elaborati mentre sempre più frequentemente 
l’identità gruppale e persino i discorsi identitari della politica si coagulano 
attorno a questi traumi fondativi. 
Un ulteriore punto di domanda riguarderà allora perché nella nostra contempo 
raneità il modello del trauma sembra essere diventato la forma antropologica 
stessa della sofferenza umana. Quelle che un tempo sarebbero state indicate e 
vissute come le disgrazie che possono accadere nelle vite individuali oppure 
nella storia dei popoli diventano invece immaginabili solo in termini traumatici. 
A tale proposito l’antropologo Luigi Quarta (2022) scrive che il traumatico 
finisce per indicare quanto viene ritenuto inaccettabile da un consesso sociale, 
sembra evidente come riducendosi sempre più la capacità di ritenere accettabili 
il dolore e la sofferenza tanto più ogni elemento che induca tali effetti sia 
ritenuto traumatico, dunque in un certo senso eccezionale, non ordinario o per 
così dire prevedibile rispetto alla parabola dell’umano. Piuttosto che essere 
accidenti inevitabili nel corso della vita, in un certo senso previsti e ampiamente 
integrati e integrabili in una visione del mondo e della vita, legittimati ad 
avvenire, diventano invece accadimenti imprevisti, eccezionali, ma soprattutto 
in un certo senso illegittimi, non legittimati ad avvenire: da qui, ovverosia dal 
fatto che non dovevano avvenire deriva il loro sostanziale e inoppugnabile 
portato traumatico (1). 
La questione dei regimi di verità dunque si complica ulteriormente perché 
diventa la questione dei regimi di accettabilità, tout court, ovverosia una 
fondamentale questione etica che investe la realtà. In questo senso come 
sappiamo ogni consesso sociale produce la realtà che è in grado di accettare e 
dunque di riconoscere. La procedura cui vengono tradizionalmente sottoposti 
gli eventi imprevedibili, quelli cioè che intervengono a scompaginare e delle 
volte a sovvertire del tutto un determinato ordinamento della realtà, dunque un 
determinato sistema socioculturale, è quello di essere riassorbiti all’interno del 
sistema stesso (2), in modo che l’evento pericoloso diventi un prodotto del 
sistema, piuttosto che una sua messa fuori gioco: ad esempio saranno stati 
infranti dei tabù o degli ordinamenti rituali che hanno determinato l’evento. 
Diventa dunque fondamentale che l’evento inatteso – quello che nella 
contemporaneità non esiteremmo a definire traumatico- venga sottoposto a un 
vero e proprio trattamento culturale che lo trasforma invece in un evento che 
rientra in quelli che il sistema stesso prevede , questo allo scopo fondamentale e 
primario per un gruppo sociale di difendere il  potere del suo nucleo mitico-
simbolico di ordinare la realtà, di dare senso e pensabilità all’esistente. 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 211 

Detto in altri termini si troverà sempre una ragione miticorituale per il male 
avvenuto, per il dolore subito, che lo trasformerà in un evento da accettare, 
doloroso, anche sconvolgente, ma che non ricade nella categoria del traumatico, 
dell’inaccettabile. In questo percorso di metabolizzazione simbolicoculturale 
dell’evento è evidente che un elemento cruciale riguarda la redistribuzione e 
l’organizzazione della colpa/causa dell’evento, passaggio indispensabile per 
ricostruire il “senso del male” come direbbe Marc Augè (1984). 
Tutto ciò rimanda al tema centrale del senso , o al contrario dell’insensatezza, 
del male, o ancora all’unico senso che il male sembra poter assumere nella 
contemporaneità, che è appunto quello del traumatico. Sembra infatti l’unico 
spazio che soprattutto l’assetto simbolico dell’occidente postilluminista e 
tecnocratico può lasciare al male, o meglio al dolore, che è immediatamente 
assimilato al male, con buona pace di una lunghissima tradizione cristiana di 
pedagogia del dolore. 
Da un punto di vista più strettamente antropologico si tratterà allora di 
delineare una striscia sottile per proporre degli strumenti di lettura di questa 
vera e propria egemonia del trauma in cui, da un lato, non siano negati il 
bagaglio di sofferenze individuali e collettive che cercano legittimazione, ma, 
dall’altro, sia anche possibile fare un’analisi dell’uso politico che ne viene fatto. 
Uso politico che passa attraverso la costruzione di precisi percorsi di 
soggettivazione o, meglio ancora, di uno specifico rapporto della dimensione 
soggettiva sofferente con le dinamiche della gestione del potere. 
Si tratta cioè di comprendere i meccanismi semiotici, contemporaneamente 
sociopolitici e psicoculturali, che istituiscono il soggetto traumatizzato e, in 
altri casi, le collettività traumatizzate come attori politici, con tutte le radicali 
ambivalenze e le antinomie costitutive che accompagnano questi processi. 
E’ in questo punto che dimensione politica e dimensione psichica si incrociano 
e in cui mi interessa soprattutto sottolineare la specificità dell’ottica psico 
analitica, attenta a rilevare ed ascoltare le dinamiche psichiche inconsce 
all’opera, nella costituzione di soggettività segnate dal trauma come unico e 
privilegiato spazio identitario. 
In questo passaggio dalla dimensione clinica a quella politica del trauma 
sicuramente un ruolo cruciale è giocato dallo spostamento da una dimensione 
individuale ad una dimensione collettiva. La nozione di trauma collettivo è irta 
di insidie e non facile da articolare sul piano metapsicologico in realtà, dal 
momento che non può ovviamente limitarsi ad un semplice livello quantita tivo, 
numerico, ma riguarda ciò che accomuna un gruppo di indivi dui, un collettivo 
appunto, nel loro rapporto ad una condizione trauma tizzante: si tratta cioè di 
una condizione che investe direttamente il collettivo e che traumatizza un certo 
numero di individui proprio in quanto appartenente ad un gruppo con 
determinate caratteristiche. Il modello storico su cui viene costruita questa 
nozione in ambito psicoanalitico infatti riguarda non a caso i sopravvissuti della 
Shoah, per poi estendersi ad altre condizioni genocidarie rintracciate nella 
storia ad esempio al genocidio armeno (Altounian, J, Altounian, V, 2007), e ai 
massacri coloniali. 
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Ho già sottolineato prima quanto in questa luce l’avvenimento traumatico 
diventi anche evento mitico-fondativo oltre che storico. In questo senso proprio 
la Shoah con la sua specificità di evento che viene dichiarato paradigma 
assoluto dell’impensabile, dell’inaccettabile , viene istituito come fondamento 
della nozione di trauma quale strumento per intendere la storia dei popoli: il 
trauma viene cioè legittimato come concetto euristico rispetto agli sviluppi 
storici e alle decisioni politiche. Dopo Auschwitz, secondo la nota invocazione di 
Celan (3), non sarà più possibile fare poesia, non sarà più possibile raccontare, 
perché l’orrore, il traumatico, ha ecceduto ogni possibilità di rappresentazione, 
eppure paradossalmente nella nostra contem poraneità proprio questo orrore 
viene costantemente rappresentato attraver so la sua irrappresentabilità, o per 
meglio dire la sua inaccettabilità, quindi più precisamente il traumatico viene 
rappresentato, e denunciato contempora neamente, attraverso l’inaccettabile 
che ha reso possibile. 
In questo passaggio, in questo complesso processo collettivo, contempora-
neamente individuale, sociale, politico e culturale, la variabile temporale è 
fondamentale. Come sottolinea la psicoanalista francese Ewa Weil (2021) infatti 
è stato, come noto, necessario un lungo periodo di silenzio perché i sopravvis 
uti/testimoni dell’olocausto potessero cominciare a raccontare appunto. Questo 
silenzio è assimilato dalla Weil ad un vero e proprio periodo di latenza nel 
collettivo, ovverosia non sono solo le vittime che hanno avuto bisogno di un 
tempo di elaborazione psichica per raccontare ma anche, e forse di più, il 
collettivo ha avuto bisogno di un tempo di elaborazione collettiva perché si 
creasse lo spazio per ascoltare, per accogliere autenticamente il traumatico, e 
non rigettarlo, ovverosia per farsi carico collettivamente di un evento altamente 
distruttivo in quanto non solo generatore di sofferenza ma capace di mettere in 
crisi gli stessi strumenti simbolico culturali di costruzione dell’umano, o in 
termini freudiani di intaccare lo stesso processo del Kulturarbeit. 
La riflessione sulla dimensione temporale è quella in cui le antinomie del 
traumatico si scaricano e si coagulano al massimo grado, fino a proporre delle 
strategie di intervento clinico, e di trattamento culturale che si divaricano e 
entrano direttamente in rotta di collisione: mentre la versione psicoanalitica 
insiste come abbiamo visto sulla inevitabilità e indispensabilità di un tempo per 
una autentica elaborazione psichica del trauma, quindi di un intervento 
terapeutico che possa svolgersi solo in un tempo secondo, le pratiche di 
debriefing si orientano invece su interventi precoci e addirittura immediati. Per 
quello che abbiamo detto in precedenza questa divaricazione non riguarda 
soltanto diverse impostazioni terapeutiche, ma la partita centrale della 
costruzione stessa delle soggettività in relazione alle congiunture storiche criti 
che: nel passaggio dalla condizione di soggetto traumatizzato alla costruzione 
della posizione psichica di vittima ad esempio, oppure nelle dinamiche trans 
generazionali che obbligano alla fedeltà al trauma/torto subito che funziona da 
vero e proprio patto denegativo (Kaës, 2009). 
Tali eventi’ traumatici verranno sempre più evidentemente arruolati in un 
agone politico da un lato, andando ad assumere una dimensiona ideologica 
piuttosto che storica, mentre dall’altro, sul piano psichico, vengono sempre più 
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sganciati dalla questione della loro realtà, per essere invece riassorbiti in una 
dimensione ideal-egoica, assumendo paradossalmente una funzione di io-
ideale, piuttosto messa in forma immaginaria dell’Io che sua disartico lazione. 
Vorrei sottolineare ancora come, a mio avviso, in questo passaggio la riflessione 
intorno alla Shoah rivesta un ruolo fondamentale: intendo nel mutamento 
profondo della percezione/costruzione di cosa possa essere definito traumatico, 
ovverosia inaccettabile. L’esperienza collettiva della Shoah infatti riformula 
completamente la dimensione dell’inaccettabile, non solo nel senso di ciò che è 
inaccettabile, non sopportabile, per l’umano, in quanto vittima, ma anche in ciò 
che d’ora in avanti sarà ritenuto inaccettabile dell’umano stesso, in quanto 
carnefice. 
Attraverso l’esperienza delle guerre mondiali l’evento traumatico e le sue 
ricadute in termini di salute mentale individuale e collettiva sempre più si 
definisce come evento storico piuttosto che evento naturale, come evento che 
tocca una parte politica o etnicoculturale anziché un’altra, soprattutto come 
evento in cui l’umano è traumatico per l’umano stesso, in cui cioè si manifesta 
in tutta la sua drammatica evidenza quell’intreccio tra umano/disumano di cui 
è fatta la storia stessa. 
Dal riconoscimento delle vittime al risarcimento del danno si delinea un 
passaggio psichico complesso nei funzionamenti inconsci collettivi. Se nelle 
memorie della Shoah esaminate dalla Weil o in alcune esperienze dei gruppi di 
riconciliazione in Sudafrica nel post-apartheid il processo di riconoscimen to 
delle vittime implica anche un complesso processo di riconoscimento del 
carnefice, dunque un trattamento psicoculturale collettivo della complessa 
questione della colpa e del lutto, nelle logiche puramente risarcitorie del danno 
invece, paradossalmente, è proprio quest’ultima questione che rimane inevasa. 
Laddove il risarcimento sembra dover rapidamente cancellare proprio quello 
stesso spazio di attenzione che invece il dolore inaccettabile appare richiedere: 
logiche risarcitorie cui corrispondono attitudini rivendi cative, entrambe 
modalità che tendono a obliterare e occultare quel doloroso, lacerante, lavoro di 
lutto che il riconoscimento del trauma a tutti i livelli esige, autentica cognizione 
del dolore con le parole di Gadda (1970). 
Uno dei rischi che mi sembra molto importante segnalare, sia a livello 
individuale che collettivo, è allora quello che sottolineare immancabilmente l’ 
intrasformabilità del trauma dovuta alla sua impensabilità o alla sua estrema 
violenza – una quantità che dunque supera le capacità contenitive e 
trasformative/simbolizzanti degli apparati psichici e culturali – possa invece 
incentivare una elaborazione paranoica del lutto, antesignana di tutti violenti 
conflitti armati, come ci ricorda Fornari (1966). 
Rischio particolarmente concreto nel nostro attuale Impero del trauma, per 
usare il titolo del noto testo di Fassin e Rechtmann (2020): l’inflazione stessa 
dei termini trauma, traumatico e vittima, evocati per ottenere status giuridico-
sanitari corrono il rischio, invece, di produrre una sostanziale incapacità di 
garantire proprio quegli spazi e quei tempi necessari per elaborare, ovverosia 
per passare attraverso la traumaticità degli eventi che si sono vissuti, certo 
attraverso affetti talvolta laceranti e al limite della sostenibilità, per potere 
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avviare una difficile possibilità di soggettivare il proprio trauma, farlo proprio 
per così dire, assumerlo su di sé. 
Restare umani dunque proprio accettando l’inevitabilità del dolore e della 
morte da un lato, ma anche l’orrore e la distruttività che sono dell’umano, 
restare umani allora comporterà la necessità di riconoscere il disumano che è 
dell’umano, senza pretendere di ‘cancellarlo’ o, meglio, come sempre accade, di 
abolirlo in sé solo per meglio proiettarlo su un altro, su un estraneo, su 
qualcuno di un’altra razza. 
In questo delicatissimo passaggio un ruolo spesso fondamentale è rivestito 
ancora una volta dall’interprete/testimone del trauma, come sottolineato fin 
dall’inizio. 
La psicotraumatologia della migrazione e dell’esilio rappresenta forse il miglior 
esempio in tal senso. In questo caso l’uso politico della nozione di trauma 
diventa particolarmente evidente, vincolando addirittura il ricono scimento 
dello status giuridico di rifugiato, da cui consegue il diritto all’accoglienza nel 
paese di immigrazione, alla capacità di dimostrare la propria condizione di 
‘traumatizzato’. Tutte le contraddizioni e le ambiguità delle politiche migratorie 
soprattutto europee degli ultimi decenni si condensano in questo uso della 
nozione di trauma, uso che non esiterei a definire perverso, nel senso che 
giunge a pervertire sia la finalità giuridica dello status di rifugiato che la 
sostanza dell’esperienza clinica, contribuendo in maniera decisiva ad una sua 
cristallizzazione (4). 
Paradossalmente sembra che quanto più aumentano le narrazioni – o 
addirittura le autentiche retoriche- del trauma, tanto più diventi difficile, 
invece, assicurare dei luoghi psichici e culturali in cui i vissuti individuali e 
collettivi connessi ad eventi traumatici possano essere custoditi e autentica 
mente sofferti, tenuti dentro dunque piuttosto che espulsi. 
 
Inflazione del traumatico o eclissi del dolore? 
Passeremmo così dall’universo concentrazionario, da cui non poteva uscire una 
parola o un’immagine dell’olocausto ad esempio, ad una sovraesposizione 
mediatica e una inflazione di racconti che però sembrano ottenere parados 
salmente per altra via il medesimo scopo di depotenziare e indurre assue 
fazione, in un circuito in cui anestesia collettiva e pervasività del traumatico si 
inseguono continuamente. 
Sarà allora più che mai necessario assicurare un luogo in cui, per usare le parole 
di Pierre Fédida “non potrò dire ciò che ha avuto luogo, ma tentare di creare un 
luogo per ciò che ha avuto luogo. Questo luogo è la psicoterapia” (Fédida, 
2007). 
Questo luogo sarà un luogo particolare, sarà in molti sensi il luogo dell’ incubo: 
come in tutti i traumi massicci e precoci sarà necessaria una incubatrice prima 
di tornare a nascere, di tornare alla vita. La stessa mente dei terapeuti dovrà 
funzionare a lungo come un’incubatrice, accontentandosi dapprima di fornire 
strettamente condizioni di sopravvivenza senza potersi presentare come oggetti 
troppo umani, non ancora investibili psichicamente. Poi dovendo incubare 
nella loro mente qualcosa che chi è ancora intrappolato nell’insostenibilità 
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psichica dell’evento distruttivo non ha né il luogo né gli strumenti mentali per 
trasformare in alcunché di comunicabile, di dicibile. Si tratta di qualcosa che 
può solo essere in un certo senso inoculato quasi come un virus -una forma 
vitale difettuale- qualcosa che dunque per esprimersi ha bisogno di un ospite 
che gli fornisca i suoi strumenti psichici: un’immagine insostenibile viene 
letteralmente messa negli occhi di un altro affinché il suo apparato psichico 
possa per primo guardare in quello che tu hai visto, soffrire quello che è rimasto 
congelato. Forse solo quando si potrà cominciare a vedere la propria ferita nello 
sguardo ferito dell’altro – un altro che si è lasciato ferire nella sua umanità dal 
disumano- forse solo allora, dicevamo, la mente che ha attraversato il deserto 
del disumano potrà cominciare a popolarsi, ad affollarsi di incubi. (De Micco, 
2017, contenuto, op.cit., 2024) 
Lo scivolamento da trauma a traumatico, ovverosia dall’evento traumatico a 
una condizione di traumatismo diffuso e pervasivo, quell’orrorismo cui fa 
riferimento anche la filosofa Adriana Cavarero (2007), indica forse le nuove 
condizioni in cui si formano le soggettività nella nostra contemporaneità? 
Soggettività cioè che si formano in contesti costitutivamente traumatici? e cosa 
possiamo indicare con questa formula? Contesti che risultano traumatici per la 
violenza di ‘eventi’ catastrofici che superano la capacità individuale e collettiva 
di darvi elaborazione? o piuttosto contesti caratterizzati da una  diffusa 
insufficienza del Kulturarbeit collettivo, in cui i referenti metapsichici e 
metasociali perdono la loro efficacia come garanti simbolici (Kaës, 2009), per il 
rifiuto ad esempio di accettare e tollerare quella quota di disagio costitutiva 
dell’elaborazione culturale, nel tentativo di inseguire uno stato narcisistico 
indisturbato in cui ogni perturbazione, ogni alterità, è traumatica? si 
tratterebbe allora di una vittoria paradossale della pulsione di morte nella sua 
versione più silenziosa, in cui si cerca di conservare lo stato indisturbato 
precedente alla vita, la quiete antitraumatica aconflittuale che forse una 
malintesa funzione materna sostiene indefinitamente, elevando a trauma ogni 
ferita narcisistica. 
Condizione pervasiva della nostra contemporaneità, dunque, per la quale si è 
condannati a essere traumatizzati da tutto ma sensibili a nulla? Spaventati da 
qualsiasi accadimento ma incapaci di soffrire per alcunché?  
Tutto ciò accanto alla considerazione di quei contesti in cui la trauma togenicità 
si articola attraverso le generazioni, come nei territori attraversati da conflitti 
permanenti, nei quali si evidenzia la saldatura tra processi di identificazione 
collettiva e traumi scelti appunto. Si assiste allora ad una divaricazione nell’uso 
della nozione di trauma proprio nelle costituzioni soggettive e nei processi 
identificativi. 
Da un lato la frattura identitaria connessa agli eventi traumatici massivi (5) e 
la conseguente “ristrutturazione con lacune” come la definisce Sandor Ferenczi 
(1932), modalità più affine ai già ricordati effetti negativi del trauma cui faceva 
riferimento Freud, in cui l’esito dell’evento traumatico è un vero e proprio 
‘buco’ nel tessuto psichico. Concettualizzati da diversi autori in modalità 
differenti: i ‘blancs’ della Aulagnier (1975), le ‘lacune’ di Ferenczi si tratta di 
“inclusi intrattabili esclusi dai legami di senso” (Luchetti, 2008), ci muoviamo 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 216 

qui lungo la direttrice delle trasformazioni autoplastiche come le definisce 
ancora Ferenczi, sostanzialmente modificazioni difettuali dell’Io, che spesso si 
manifestano attraverso tracce incorporate vere e proprie cicatrici nel corpo e 
nell’io. 
Dall’altra, particolarmente insidiosa, la costruzione identitaria che utilizza 
invece la coazione a ripetere collettiva, esercitata dai traumi scelti, come una 
sorta di coagulo identitario. E’ questa la via che spesso si afferma in quei 
contesti traumatici, luogo di conflitti permanenti spesso su base etnico-
identitaria appunto, che stanno drammaticamente scandendo la nostra più 
immediata attualità. 
Lungo questa via l’ impossibilità di elaborazione del lutto collettivo con derive 
paranoiche determina un vero e proprio patto denegativo (Kaës, 2009) che 
obbliga le generazioni future a vincolarsi al cumulo di morti che le hanno 
precedute: “bisogna continuare a combattere e a morire affinché chi ci ha 
preceduto non sia morto invano” (comunicazione orale di combattetti di guerra 
a sfondo etnico). 
Di conseguenza bisogna continuare ad alimentare l’odio e il risentimento, 
bisogna costantemente restaurare il trauma subito, specificamente nella sua 
versione di ferita narcisistica collettiva non rimarginabile, per ottenere una 
sorta di impasto pulsionale al negativo, riecheggiando quel “lavoro del 
negativo” cui fa riferimento André Green (Green, 1993). Piuttosto che un 
disimpasto pulsionale, in cui la pulsione di morte si slega dalle spinte vitali , si 
tratta invece di ottenere un grumo che metta le pulsioni vitali al servizio di mete 
mortifere, per il tramite fondamentale dei vissuti traumatici mantenuti 
attivamente in uno stato di non elaborazione: “diamo vita a futuri martiri” 
(comunicazione orale di combattenti di guerra a sfondo etnico). 
Come ha sottolineato Nasio (1997) in altro contesto, è soprattutto il destino 
degli affetti dolorosi che può decidere della possibile evoluzione dei vissuti 
traumatici nelle loro molteplici forme. A tale proposito questo autore (6), che 
ha lavorato soprattutto sulle forme di devastante violenza domestica in contesti 
di sottosviluppo, sottolinea come il dolore che si scatena nelle esperienze 
traumatiche possa poi diventare un baluardo contro l’annichili mento e la follia 
soprattutto se sostenuto attraverso una mente disposta per prima ad accoglierlo 
e a vederlo, cercando di simbolizzarlo attraverso il patire. Evitando sia di 
espellerlo attraverso il rifiuto paranoico o di cancellarlo attraverso la 
soppressione mutilante ma anche di elevarlo a ideale offrendo una soluzione 
‘immaginaria’ alla devastazione narcisistica.  
Forse allora la possibilità e la capacità di soffrire il dolore, di fare spazio al 
dolore, potrà salvare l’umano? Umano per il quale la caducità è condizione e 
non difetto, sottraendolo così all’imperio del trauma e alla percezione pervasiva 
di una incertezza catastrofica per restituirlo alla inquieta certezza della sua 
finitudine. 
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Note 
1. In questa declinazione sociale e politica del traumatico, parados salmente, 
viene riaffermata in pieno una delle caratteristiche ‘cliniche’ distintive del 
trauma, che ritroviamo sia nel trauma sessuale che nel trauma attuale come ce 
li descrive Freud, ovverosia che tali eventi trovano l’apparato psichico 
‘impreparato’: in particolare il trauma “attuale” genera spavento, genera uno 
stato di shock, perché coglie del tutto alla sprovvista l’individuo, l’evento è in tal 
caso talmente sorprendente , inatteso e imprevedibile, da superare non solo 
tutte le difese psichiche ma ancor di più da mettere fuori gioco tutte le capacità 
fantasmatizzanti o, detto in altri termini, simbolizzanti, dell’umano, non è 
possibile cioè trovare un ordine di spiegazione o un orizzonte di comprensione, 
non solo su un piano storico e fattuale ma nemmeno su un piano metastorico e 
mitico. 
2. Cfr Augé M., Evento e sistema, in “Atti delle Giornate Italiane della SPI”, 
Roma 2008 
3. Cfr Franco Maria Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz. 
Il “verdetto” di Adorno e la risposta di Celan, Milano-Udine, Mimesis, 2012 
4. In questa situazione assistiamo ad una vera e propria inversione dei termini 
della questione, in cui l’unico canale di accesso ad una condizione giuridica di 
titolarità di diritti umani, consiste nel provare la propria situazione di 
compromissione psicofisica, in cui cioè la condizione patologica costituisce 
l’unico titolo di inclusione tra gli aventi diritto. Bisogna dunque procurarsi il 
trauma, e la sua documentazione, come garanzia dell’ accoglienza. D’altro canto 
la necessità di sottoporre i propri vissuti traumatici all’esame delle varie 
commissioni deputate a dare visti e riconoscere status, non potrà che avere 
drammatici effetti ri-traumatizzanti, dal momento che impedisce proprio di 
trovare quel tempo soggettivo, quello spazio interno, per una possibile 
elaborazione individuale del trauma, imponendo al contrario  tempi, modalità e 
logiche di narrazione degli eventi del tutto estranei  ad una autentica possibilità 
di superamento. 
5. Sia traumi precoci come nella grave patologia psichica che violenze destruttu 
ranti come ad esempio nelle vittime di tortura. 
6. Secondo Nasio (1997) “il dolore si forma nello spazio di un istante ma segue 
un processo complesso scomposto in tre tempi: inizia con una rottura, continua 
con la commozione/trauma psichico generato dalla rottura e culmina in una 
reazione difensiva dell'Io per proteggersi da questo trauma” 
 
Virginia De Micco, è psicoanalista, Membro Ordinario SPI-IPA. Attualmente 
è la Coordinatrice Nazionale del Gruppo PER (Psicoanalisti Europei per i 
Rifugiati) della SPI. Ha una formazione medico-psichiatrica ed antropologica, 
si è occupata in particolare dei rapporti tra processi di trasformazione 
antropologica e costituzioni delle soggettività con le loro ricadute cliniche. 
Recentemente ha pubblicato L’inquietante intimità. Legami e fratture nei 
transiti migratori, Alpes, Roma,2024. 
Email: virginia.demicco63@gmail.com 
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Memorie dal presente. 
Cento anni di omotransfobia …. per non ripetere 
Anna Cordioli e Laura Porzio Giusto 
 
Abstract 
Il lavoro ripercorre alcuni passaggi della storia di una minoranza, la comunità 
queer, colpita da pregiudizi, discriminazioni e persecuzioni ma attraversata 
anche dai movimenti di liberazione che hanno costruito la strada per acquisire 
visibilità, diritti e dignità. Interrogare la storia consente di osservare corsi e 
ricorsi che si sono reiterati e che continuano a ripetersi nel nostro tempo 
attuale, laddove sembra che a una maggiore visibilità e richiesta di diritti ha 
corrisposto, in passato e nel presente, l’aprirsi e l’intensificarsi di sacche 
omotransfobiche.  
L’articolo riflette sugli effetti traumatici di tale processo, individuali e collettivi, 
mettendo in luce il ruolo protettivo e di sostegno di appartenere a una 
comunità. Il senso di appartenenza a un gruppo apre alla possibilità di 
riconoscere e riconoscersi, lenire il senso di solitudine e indegnità, legittimarsi 
il diritto di esistere e diventare promotori attivi di cambiamenti sociali e 
culturali. 
Parole chiave: diritti, discriminazione, queer, riconoscimento, trauma 
 
Abstract 
The article traces some passages in the history of the queer community as a 
minority hit by prejudice, discrimination and persecution and the liberation 
movements that have built the way to gain visibility, rights and dignity. 
Interrogating history allows one to observe courses and recurrences that have 
repeated themselves and continue to repeat themselves in our present time, 
where it seems that increased visibility and demand for rights has been 
matched, in the past and in the present, by the opening and intensification of 
homotransphobic pockets.  
The article reflects on the traumatic effects of this process, individually and 
collectively, highlighting the protective and supportive role of belonging to a 
community. A sense of belonging to a group opens up the possibility of 
recognizing and acknowledging oneself, soothing a sense of loneliness and 
unworthiness, legitimizing one's right to exist, and becoming active promoters 
of social and cultural change. 
Keywords: rights, discrimination, queer, recognition, trauma 
 
 

Non si lotta solo nelle piazze, nelle strade, nelle officine, o  
                     con i  discorsi, negli scritti, con i versi: la lotta  
più dura è quella che si svolge nell’intimo delle coscienze,  

nelle suture più delicate dei sentimenti. (P.P. Pasolini) 
 

 “La memoria non deve finire; si deve anche ricordare  
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alle generazioni future di rimanere vigili” 
 (Herog R., Istituzione della giornata della Memoria 27 gennaio 1994) 

 
Fino a quel momento avevamo pensato tutti che l’omosessualità fosse un 

termine medico. Improvvisamente vedemmo che potevamo essere una 
minoranza – con dei diritti, una cultura, degli obiettivi. (E. White) 

 
Il tempo umano non è lineare ma più spesso ciclico. Per questo risulta molto 
facile far dialogare elementi storici e contemporanei, storie di vite passate e 
presenti.  
La coazione a ripetere non è un fenomeno che riguarda solo la singola psiche, 
ha una epifania anche a livello sociale ma essa può essere riconosciuta solo se 
possiamo avere memoria del prima, se riusciamo a tenere a mente gli eventi 
accaduti nella stessa scena, oggi come nelle quattro generazioni prima. Come 
sostiene Fonda (2023) l’inizio di un’elaborazione dei grandi traumi sociali è 
realmente possibile solo attraverso lo scorrere di almeno un secolo. Solo con il 
trascorrere delle generazioni possiamo valutare se il deposito traumatico abbia 
preso vie realmente elaborative oppure se le violenze ritorneranno pressoché 
identiche al passato. 
Che la storia presenti dei cicli è cosa risaputa ma la questione è se, con il nostro 
agire quotidiano, stiamo collaborando con un moto evolutivo oppure con uno 
regressivo. Michel de M'Uzan (1969) distingue ciò che egli chiama il ripetersi 
del medesimo da ciò che invece chiama il ripetersi dell'identico. La ripetizione 
dell’identico esclude l'emergere del nuovo e della trasformazione. Ritrovare nel 
presente, elementi uguali a quelli del passato (le stesse parole, gli stessi 
ragionamenti, gli stessi gruppi sociali) getta l’umanità in una atemporalità del 
tempo circolare. La psicoanalisi ha però potuto osservare che esiste anche il 
ritorno del medesimo, ovvero una scena indubbiamente marcata dalla coazione 
distruttiva ma in cui nuove forze possono apportare trasformazioni lente ma 
vitali. 
Per poter osservare e distinguere questi due diversi processi, serve però saper 
ricordare, opporsi alla forza gommosa dell’oblio, soprattutto quello che cade a 
coprire scene altamente violente e dunque traumatiche. In particolare basta 
approfondire un po’ la storia per accorgersi che le aggressioni omo-lesbo-bi-
transfobica tornano ciclicamente, più o meno sempre con le stesse parole e 
azioni. 
Riteniamo importante che gli operatori della salute mentale e gli operatori 
sociali sappiano accorgersi quando la storia si replichi uguale a sé stessa o 
quando, invece, appaiano elementi di novità. Il nostro viaggio fluttuerà, come in 
un processo associativo, attraverso varie generazioni di persone della comunità 
LGBTQIA+ ascoltando la storia e le storie, nel ripetersi di elementi comuni ma 
anche negli sforzi di promuovere un cambiamento. Questa scelta è un’occasione 
per approfondire eventi spesso sconosciuti alla maggioranza della società, 
evidenziando sia la presenza transgenerazionale del trauma nella comunità 
queer, sia i fattori di resilienza capaci di innescare movimenti nuovi e trasforma 
tivi. 
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“Ci sono preconcetti che continuiamo a lasciar girare indisturbati nei discorsi e 
che, invece, sono frutto di quella amnesia post-persecuzione. Ad esempio l’idea 
che la presenza delle persone queer sia una novità legata alle “mode” è frutto di 
questa logica. [...] Esiste una ipocrisia di fondo nel raccontare la comunità 
queer come sempre giovanissima: pare sempre appena arrivata nella società. 
[...] questa iconografia sempre più “teen” è frutto dell’amnesia dei drammi del 
passato. [...] Le persone LGBTQIA+ vengono addirittura sostenute dalla società 
ma a patto che vivano in un tempo effimero, come i fiori recisi, durando su 
questa terra solo il tempo del loro transito individuale. Non devono lasciare 
segno, non devono riunirsi in associazioni o comunità, e soprattutto non 
devono entrare nel circolo delle generazioni, se non come rami secchi.” 
(Cordioli, 2024, pp. 310). 
In questo lavoro, cercheremo invece di portare l’attenzione sull’importanza che 
ha, per una presa di coscienza della distruttività omotransfobica, la memoria. 
 
1.Fuori da questa casa e da questa società 
“Mio padre quando ha scoperto che sono transgender mi ha messo la valigia 
davanti alla porta della stanza. Le scelte erano due: o la riempivo e me ne 
andavo o accettavo di essere curato anche farmacologicamente per la mia 
situazione di instabilità e malattia mentale, come la definiva lui.” Aveva 18 anni.  
Bisogna immaginare la scena (corsivo nostro), pensateci un momento. Il 
giorno prima la cena di compleanno con gli amici e i genitori, regali e candeline 
da soffiare, selfie e abbracci. Il giorno dopo non rimane più nulla. La strada. 
Solo quella” (Alliva, 2020, pp. 48-49). 

 
Leggiamo questa storia, una, due, tre volte. Chi scrive ci chiede di fermarci, e 
immaginare la scena. Sembra dire per favore non andate alla pagina 
successiva prima di aver provato a vedere e sentire cosa è accaduto a questo 
ragazzo, nella propria famiglia. È un invito a non cedere all’indifferenza, come 
accade invece in molte altre storie raccontate attraverso questa inchiesta, in cui 
chi vede o chi sa non fa nulla, passa oltre. Un’altra faccia della violenza. 
Ci lasciamo convocare. Proviamo a immaginare questo ragazzo, 18 anni, non è il 
protagonista di una sceneggiatura di un film o di una serie televisiva. È un 
ragazzo in carne e ossa che racconta la propria storia dopo aver trascorso tre 
anni tra la strada e case di accoglienza: “Non posso raccontare troppo dei miei 
tre anni passati per strada, non me lo chiedere. Non mi chiedere i dettagli” (ivi, 
p. 49). Come si deve essere sentito? Che cosa significa essere cacciati da casa 
dai propri genitori, per chi si è? Come ha trascorso questi anni e quale impatto 
avranno sulla sua vita futura? Quali vissuti ed esperienze sono così dolorosi e 
traumatici da non poter essere narrati? Immaginiamo che Ale, questo il nome 
del ragazzo, si sia trovato dilaniato in un terribile dilemma, quello a cui l’ha 
messo davanti il padre: o rinunci a te stesso o perdi tutto, i tuoi affetti, un luogo 
sicuro dove stare, la scuola, gli amici, una prospettiva futura. 
 
Pierre Seel aveva 18 anni. Era il giugno del 1940 e l’Alsazia-Lorena era stata 
appena annessa alla Germania. Erano subito cominciate le retate contro “gli 
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indesiderati”: mendicanti, zingari e omosessuali. I delatori, al soldo dei nazisti, 
facevano affari. La stessa polizia francese aveva stilato una “Lista Rosa”. 
Pierre fu convocato dalla Gestapo; era omosessuale, Pierre. Dalla stazione di 
polizia, finì quasi subito nel Campo di concentramento di Schirmeck. Triangolo 
rosa. La sua colpa era quella di sporcare il sangue e il buon nome della sana 
società per cui combattevano i tedeschi. Era stato lo stesso Himmler, nel 1933 
ad impegnarsi affinché il famoso paragrafo 175, che già da secoli rendeva 
illegale l’omosessualità in Germania, venisse inasprito con pene esemplari e 
largamente crudeli (Vignolo Gargini, 2016). 
Pierre si fece il campo di concentramento e scontò la pena per il suo “crimine”, 
ne uscì derelitto. La famiglia accettò di riprenderlo a casa a patto che non 
parlasse mai dei motivi della sua incarcerazione: “Il silenzio che mio padre 
impose rispetto alla mia omosessualità restò in vigore anche dopo il mio ritorno 
in famiglia dal campo di Schirmeck: nessuna confidenza da parte mia, nessuna 
discussione da parte loro. Tutti agivano così, come se non fosse successo nulla.  
Ritornai e restai una figura incerta: evidentemente non avevo ancora capito che 
ero rimasto in vita. Gli incubi mi affliggevano di giorno e di notte. Io mi 
esercitavo al silenzio” (Seel, 1994, p.103).  
Ma la guerra era in piena espansione per cui fu, ironicamente, costretto 
all’arruolamento e mandato sul fronte russo. Sopravvisse ma il suo incubo 
continuò. 
Pierre, a 24 anni, distrutto dalla guerra e perseguitato senza requie per la sua 
omosessualità, riuscì a tornare a casa. La guerra era finita per quasi tutti. 
Sicuramente non lo era per quelli come lui. Pierre e le altre persone omosessu 
ali erano, per lo stato, dei criminali. 

 
In Italia, la repressione dell’omosessualità e delle varianze di genere non fu da 
meno anche se aveva da sempre scelto la strategia dell’isolamento nella 
vergogna. 
Il primo codice penale adottato dopo l’unità d’Italia, ossia il Codice Zanardelli 
(1890), decriminalizzò l’omosessualità: essere persone omosessuali non 
costituiva più, di per sé, un reato. “L’omosessualità era un comportamento ‘ripu 
gnante’ ma se compiuta fra adulti consenzienti, non poteva essere considerata 
dalla legge” (Benadussi, 1973, p.102). Tuttavia, benché non costituisse reato, la 
repressione delle condotte ritenute “scandalose”, come quelle omosessuali, non 
si placò.  
L’intento del legislatore era di promuovere una sorta di baratto: nessuna 
repressione penale in cambio di una condotta di vita che mantenesse 
l’omosessualità nell’ombra. Dell’Orto (1988) afferma chiaramente che il silenzio 
e la censura furono le autentiche armi usate dallo Stato italiano per reprimere 
l’omosessualità. 
Mentre nel 1937 Himmler (in Vignolo Gargini, 2016, p. 129) sosteneva che il 10 
per cento degli uomini in Germania fossero omosessuali, l’onorevole Rocco, 
una decina di anni prima (nel 1927) affermava che, nella riforma del codice 
penale non era necessario introdurre pene particolari contro l’omosessualità 
perché “Il turpe vizio … non è così diffuso in Italia” (Manzini, 1936, p. 218). In 
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Italia si era scelta dunque una negazione sistematica e una gestione sociale che 
da prima fu sociale-morale e poi fu medica. 
Colpisce l’incredibile strategia di quel sistema gommoso. Colpisce anche 
l’utilizzo di un alto funzionamento psichico per perfezionare l’aggressione: il 
meccanismo repressivo, in Italia, non agisce per effetto di una scissione che 
esista in agiti eclatanti (come avveniva in altre nazioni) ma si insinua nel 
tessuto sociale chiedendo una virtuosa adesione al concetto di moralità e di 
sanità. Avviene cioè una seduzione (“sarai rispettato se sei eterosessuale”) e un 
ricatto coartato (“non c’è spazio per le persone omosessuali nella nostra Italia”). 
L’omertà della legge puntava a mantenere l’ignoranza e faceva da volano ad una 
repressione più infiltrante e duratura rispetto ad una “semplice” pena da 
scontare. Lo stigma si infiltrava, diventava controllo sociale fin dentro le 
famiglie e rafforzava, nella mente del popolo, l’idea che omosessualità e 
transessualità fossero delle epifanie visibili di un male pericolosissimo. 
Scoprire di avere in casa una di queste persone era la peggiore delle sorti, 
peggio di una malattia mortale, poiché non solo si sarebbe attivata l’attenzione 
di istanze morali ma anche perché ciascuno veniva educato nell' idea che questo 
male fosse contagioso e deteriorante. 
 
Nel 2022 in Italia si riportano 400 casi di ragazzi e ragazze cacciati/e da casa a 
causa del loro orientamento non eterosessuale o della loro identità di genere 
non cis, di cui solo il 10 per cento riesce a trovare rifugio nelle case famiglia 
protette (Report Gay Helpline, 2022). E sappiamo che i dati relativi a episodi 
omotransfobici sono sottostimati. Molte persone non denunciano né racconta 
no la propria storia ad associazioni o giornali. Per le persone nascoste infatti, 
denunciare spesso significa confessare quello che hanno sempre cercato di 
mascherare per paura. Non si denuncia per vergogna, per timore, perché non 
esiste una legge. Perché spesso non si viene ascoltati. 
La solidarietà tra esseri umani, però, trova sempre un modo per rispuntare, 
anche nei contesti più repressivi. Negli anni Sessanta in America, quando le 
leggi nazionali mantenevano la comunità queer nell’illegalità, nascevano centri 
spontanei in cui fare esperienza di reciproco sostegno (le “Houses”), oggi 
divenuti le odierne case di accoglienza per giovani LGBTQIA+, vittime di 
violenza e rifiutati dalle proprie famiglie.  
É sulla base di questa solidarietà che è andato costruendosi il senso di 
comunità, che ha corrisposto e continua a corrispondere al bisogno di alleviare 
la solitudine, difendersi dagli attacchi, essere riconosciuti come (anche 
numericamente) esistenti per portare avanti lotte e rivendicazioni di diritti.  

 
2. Silenzio, indifferenza, ripetizione 
Dominique Cupa, nel suo articolo “Indifferenza: l’“oltre” dell’odio” (2012), a 
proposito della distruttività crudele, sottolinea quanto essa manifesti un ‘no’ 
feroce verso l’esterno, un “no” all’altro e al suo diritto di esistere, “un ‘no’ senza 
fine, il ‘no’ della coazione a ripetere, essendo lo psichismo graffiato 
(narcisisticamente) come un disco rotto” (p. 33). La crudeltà si sente sempre 
giustificata e conduce al totale “diniego dell’alterità, che fa che l’altro non sia 
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più concepito come un simile” (p, 34). Internamente si accende un bisogno di 
annientamento tale che la psiche si rifiuta addirittura di raffigurarsi questo 
“altro”: si rifiuta di conoscerlo, lo deforma, lo sfigura per poi distruggerlo 
meglio (Cordioli, 2024). È dunque un rifiuto che non permette alcun dialogo e 
non vi è nessuna messa in dubbio della distruttività conseguente. Per di più, 
questo genere di distruttività tende a tornare… 
Lo strumento più potente della distruttività, secondo Cupa, è giungere ad una 
totale indifferenza nei confronti dell’Altro. Una indifferenza, aggiungiamo noi, 
che è la base dell’oblio, che a sua volta porta alla ripetizione del trauma.  
 
All’inizio degli anni ‘60 del Novecento le vittime ebree dell’olocausto iniziavano 
a fatica a raccontare al mondo le atrocità che avevano subito. Il popolo tedesco 
e le autorità minori si trinceravano dietro il famoso “Non sapevamo”. 
Nel documentario “Gli ultimi giorni” (Moll, 1998) un sopravvissuto alla Shoah 
ricordava il terrore e il disgusto di dover tornare negli stessi luoghi in cui i vicini 
di casa li avevano denunciati, tra la stessa gente che aveva applaudito alla loro 
spoliazione e deportazione. Si doveva tornare a vivere vicini, come se nulla fosse 
accaduto? 
Il risveglio dalla febbre della “Peste bruna” aveva, dunque, anche la forma dello 
stralcio di un velo che copriva la verità. Era forse un velo di falsa coscienza 
oppure di efficientissima forclusione, ma toccava ammettere che la società che 
accolse i reduci dei campi di concentramento era la stessa che aveva permesso 
la loro persecuzione. 
Nel 1976, uno storico, Rudiger Lautmann, organizzò un lavoro di raccolta di 
informazioni presso l’archivio di stato, ad Arolsen. Il custode rimase sorpreso 
“Omosessuali nei campi di concentramento? Di questo argomento non ha mai 
chiesto nessuno… e poi ce n’erano così pochi! Come volete fare a trovarli?” 
(Lautmann, 2002). Iniziava così una delle ricerche più frustranti e ineffabili 
della sua carriera di storico. 
Tra il 1933 e il 1944 i tribunali del Terzo Reich avevano condannato 50.000 
persone nella sola Germania, in base al paragrafo 175 (Le Bitoux, 2002, p.58). 
Dall’istituzione di campi di lavoro (poi chiamati di concentramento), nel 1937, il 
numero dei condannati superava le 30.ooo unità, senza contare i condannati 
dalle regioni non tedesche, annesse o invase dopo l'inizio della guerra. Alcuni 
studi ipotizzano numeri non inferiori a 300.00 tedeschi (Vignolo Gargini, 2016, 
p. 55). 
Nella sua ricerca archivistica sui campi di concentramento, Lautmann trovò 
traccia però di “solo” 1.600 prigionieri “col triangolo rosa”. I motivi di questa 
sparizione degli individui erano molti. Ad esempio si comprese che le donne 
lesbiche venivano internate prevalentemente col triangolo nero: considerate 
“asociali”, pervertite, prostitute. Per questo il loro numero è ancora più incerto. 
Questa ineffabilità dei conteggi dà la misura della potenza obliante della 
macchina repressiva volta a fare sparire. Parte delle vittime non sono 
individuabili perché all’inizio del regime, prima del perfezionamento della 
soluzione finale, non esisteva il simbolo del triangolo rosa e i condannati per 
omosessualità venivano tradotti al campo come semplici criminali, con la 
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connivenza della società. Lautmann che si trovò a frugare in quel vuoto di 
informazioni, quasi in risposta a chi irrideva quei numeri esigui, scrisse: “Noi 
siamo stati una piccola minoranza di perseguitati, anche perché siamo ancora 
oggi una piccola minoranza nella società” (Lautmann, 2002, p.40). 
Le persone omosessuali e transessuali che erano scampate alla persecuzione e 
alle atrocità naziste, si trovarono dopo il 1945 in una società, pressoché identica 
a quella hitleriana: sottoposti alle stesse leggi e alle stesse vessazioni. Per questo 
tacquero. 
Lo storico Klaus Muller da trent’anni si occupa di memoria dell’olocausto 
omosessuale ed in particolare di raccogliere le testimonianze dei sopravvissu ti. 
La prima cosa di cui si rese conto fu che, dalla fine della guerra al 2001, era 
stato possibile raccogliere meno di una ventina di testimonianze. 
Come scrive Muller, uno dei motivi per cui tutt’ora esistono pochissimi studi 
sulla persecuzione e sul massacro delle persone queer, è perché non sono 
riconosciuti come dei sopravvissuti. “Nel concetto di sopravvissuto […] c’è il 
semplice e però assolutamente necessario riconoscimento del torto sociale che 
toccò alle vittime del nazionalsocialismo. Gli uomini e le donne col triangolo 
rosa non avevano mai fatto esperienza di questo semplice riconoscimento. Lì si 
è esclusi da tale cultura della memoria” (Muller, 2002, p. 93). 
Il 99 per cento delle persone omosessuali sopravvissute ai campi non ha mai 
raccontato la propria storia (ibidem). Costoro sono stati costretti a restare soli 
con i loro terribili ricordi e soli, con essi, sono morti. 
 
Ma l’oblio colpisce anche ciascuno di noi, che viviamo senza poter imparare dal 
passato, senza poter provare solidarietà con un’intera parte dell’umanità, 
inconsapevolmente esposti a ripetere i drammi prodotti dall’indifferenza. 
“Era una sera d’estate in piazza Bra, Verona, uscivano da una gelateria molto 
nota con la Gran Guardia sulla loro destra. Mano nella mano, è sera e sono 
pronti ad avviarsi verso casa. Da un branco di ragazzi arrivano i primi insulti: 
culattoni di merda, femminucce, rotti in culo. “Ho detto ad Andrea lascia stare. 
Lui no, si è girato e ha chiesto spiegazioni. Uno di loro si è staccato dal gruppo, 
ha dato una spinta a me e una sberla fortissima ad Andrea. Dietro le nostre 
spalle c’erano i militari. Davanti i vigili urbani. Ci dirigiamo verso di loro con 
questo coro che ci perseguita. Sai, io non riuscivo nemmeno a realizzare quello 
che stava succedendo. Poi il ragazzo che ha schiaffeggiato Andrea si è avvicinato 
al vigile e gli ha detto: ‘Non vedi che sono due froci di merda?’. Non un sussulto. 
Il vigile si è limitato a mandarlo via.” (Alliva, 2020, pp. 100-101).  
 
La psicoanalisi si è molto interrogata sulla patologia dell'indifferenza che è, 
prima di tutto, indifferenza morale. Indifferenza e duplicità caratterizzano la 
posizione ambigua e la personalità ambigua, individuate da Josè Bleger (1967) e 
riprese dagli psicoanalisti argentini che hanno sofferto e pensato la violenza di 
stato. “Silvia Amati Sas ha trasposto sul piano della psiche collettiva e sul 
rapporto tra individuo e regime totalitario la concettua lizzazione di Bleger 
relativa ai meccanismi di esportazione del nucleo ambiguo dell'Io, ovvero della 
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parte indifferenziata o simbiotica della mente, che contiene affetti incompatibili 
ed opposti, senza conflitto” (Morpurgo, 2007, p.508). 
Amati Sas (2000) ha descritto il lento processo attraverso cui la massa diviene 
dapprima acquiescente di fronte ai regimi militari per poi giungere ad una 
accettazione della violenza di Stato. Il nucleo ambiguo diviene stabilmente un 
funzionamento dello psichismo della massa e rimane in circolo anche oltre il 
momento di regime.  
Con le parole di Freud possiamo affermare che “l'organizzazione patogena non 
si comporta tanto come un corpo estraneo, quanto piuttosto come 
un'infiltrazione” (1892, p. 426). Quando si cerca di affrontare questo genere di 
strutture “infiltranti”, non è sufficiente cercare di isolare e sradicare un singolo 
contenuto: per quanto è nei comportamenti che si agiscono le crudeltà, il 
nucleo ambiguo funziona come un intero sistema di tolleranza nei confronti 
della distruttività. Non è un caso che sia l’indifferenza alla sofferenza dell’altro 
uno dei suoi sintomi socialmente visibili. Agisce cioè come un apparato di 
resistenze volte a tacitare eventuali conflitti morali (ad esempio sulla giustezza 
di repressioni violente) e dunque facilita tanto la negazione cosciente 
dell’evento quanto la scarica crudele che rimane impunita. Ciò che serve è un 
lavoro sulla memoria e sul riconoscimento dell’infiltrazione perversa alla base 
delle crudeltà perpetrate a livello sociale. 
 
Il 27 Gennaio del 1945 i soldati russi, aprirono i cancelli del campo di 
concentramento e sterminio di Auschwitz, in Polonia. 
Nel 1996 la Germania decise di istituire, proprio in quella data, la Giornata 
della Memoria, in ricordo di tutte le vittime del fanatismo nazista. L’Italia istituì 
una iniziativa simile, quattro anni dopo. Nel 2000 però la memoria dell’Italia 
era coperta troppo corta e qualcuno restò fuori… 
La legge 211 del 20 luglio 2000 recita infatti: “La Repubblica italiana riconosce 
il giorno 27 gennaio, data dell'abbattimento dei cancelli di Auschwitz, "Giorno 
della Memoria", al fine di ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le 
leggi razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno 
subito la deportazione, la prigionia, la morte […]” (Gazzetta Ufficiale, Luglio 
2000). 
Che fine hanno fatto le persone rom, i sinti, le persone disabili, le persone 
omosessuali, le persone trans*, quelle affette da disturbi mentali, i testimoni di 
Geova, le persone senza fissa dimora?  
Per quanto riguarda il rapporto con la Comunità LGBTQIA+ è bene ricordare le 
tensioni che ci furono proprio in quei caldi mesi tra aprile e luglio 2000. 
L’anno del passaggio di Millennio, era stata scelta come sede del World Pride 
proprio Roma. Già all’inizio dell’anno il segretario di stato vaticano, Angelo 
Sodano, aveva chiesto pubblicamente che le autorità non permettessero lo 
svolgersi della manifestazione perché avrebbe disturbato il Giubileo (Corriere 
della Sera, 29 gennaio 2000). Di lì a poco Francesco Storace, esponente di 
Alleanza Nazionale, promise che se fosse stato eletto non avrebbe permesso la 
manifestazione del Pride. Sempre Alleanza Nazionale fece un’interpellanza in 
parlamento e l’allora Presidente del Consiglio, Giuliano Amato, rispose:” 
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Purtroppo dobbiamo adattarci ad una situazione nella quale […] vi è una 
Costituzione che ci impone vincoli e costituisce diritti” (Vignolo Gargini, 2016, 
pp. 118).  
Quattro giorni dopo il Comune di Roma ritirò il patrocinio al World Pride. Il 9 
luglio il Papa, Giovanni Paolo II, durante l’Angelus parlò dell’offesa recata al 
Giubileo e ai valori cristiani e cattolici della città.  
É in questo clima che il 20 luglio, verrà varata la Giornata della Memoria 
all’italiana: così immemore dei fatti del ‘900 mentre li reiterava in una chiave 
minore a causa dell’esistenza della Costituzione… 
Un'ulteriore nota amara riguarda poi il 17 maggio, Giornata contro l’Omo-
lesbo-bi-transfobia: istituita nel 2004 dalle Nazioni Unite, è stata ufficialmente 
ratificata da 130 stati nel mondo ma non dall’Italia. Tutt’ora i siti ministeriali ne 
parlano “solo” come una Giornata votata dal Parlamento Europeo nel 2007. 
 
Il ritorno di istanze omofobe e discriminatorie è ampiamente facilitato dal non 
aver fatto i conti con la storia nazionale e mondiale. Questo facilita la 
riemersione di pregiudizi. 
Cordioli (2024) osserva come esista un processo di rimozione della memoria 
che lascia depositi molto specifici, nel percepito sociale. L’idea diffusa che 
l’omosessualità e la fluidità di genere siano una moda, una stranezza 
contagiosa, figlia del tempo attuale, è un’idea che sottende la negazione del 
fatto che questa parte della popolazione ci sia sempre stata.  
Leggendo il bel libro storico di De Leo (2021), si scopre che la stampa di 
propaganda omofoba nel 1920 (come era già successo nell’800 e come succede 
oggi), gridava che l’omosessualità e la “confusione dei generi” non c’erano mai 
state in un numero così grande, che erano frutto di mode decadenti e avrebbero 
portato alla fine della civiltà. 
Questa indifferenza omofoba, basata sul nucleo ambiguo, agisce negando due 
ambiti specifici: l’esistenza storicizzata delle persone queer e la loro 
persecuzione. 
Ad oggi, se si parla anche con persone attente come i colleghi terapeuti, si 
assisterà facilmente ad una sottostima delle difficoltà attuali della comunità 
LGBTQIA+. In realtà negli ultimi anni si stanno verificando sempre più spesso 
aggressioni verbali e fisiche a danni di persone omosessuali, trans gender e 
non-conforming.  
Un’indagine dell’European Union Agency for Fundamental Rights (FRA) nel 
2020 rileva che il 32 per cento delle persone italiane LGBTQIA+ intervistate 
dichiara di aver subito molestie per il proprio orientamento sessuale, la loro 
identità o espressione di genere. Tra le lesbiche la percentuale sale al 41 per 
cento, per le persone trans* al 48 per cento. L’anno successivo a questa 
indagine, il 27 ottobre 2021, metà aula del Senato esulta e applaude alla 
bocciatura del DDL Zan, approvato alla Camera nel novembre 2020. 
A maggio 2024 da Bruxelles arriva la notizia che l’Italia è tra i nove paesi – con 
Ungheria, Romania, Bulgaria, Croazia, Lituania, Lettonia, Repubblica Ceca e 
Slovacchia - che non firmano la dichiarazione per la promozione delle politiche 
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europee a favore della comunità LGBTQIA+, preparata in occasione della 
giornata internazionale contro l’omolesbobitransfobia. 
Nel giugno 2024 i giornali riportano alcune frasi attribuite a Carmine Alfano, 
medico primario e candidato con la coalizione di centro destra a sindaco di 
Torre Annunziata: “In America vanno di moda i ricchioni, qui esistono gli 
uomini e le donne, i binari non esistono”, e ancora “tutti quanti là dentro, nel 
forno crematorio a Cava de' Tirreni e abbiamo risolto il problema”. 
Secondo lo studio Rainbow Europe 2024, pubblicato ogni anno da ILGA 
Europe, l’Italia si colloca al 36esimo posto su 49 paesi. Subito prima di noi la 
Lituania e a seguire Georgia, Latvia, Bulgaria, Romania, Ucraina, fino ad 
arrivare all’ultimo posto occupato dalla Russia. 
I diritti delle persone LGBTQIA+, a confronto con l’Italia, sono più rispettati 
nell’Ungheria di Orban che guadagna la 30esima posizione. 
I motivi riportati per la posizione italiana sono molti e dettagliati: l’ hate speech 
perpetrato anche da molti politici, tra cui viene citata la Presidente del consiglio 
che, si legge nel report, si è impegnata a contrastare e ad attaccare la cosiddetta 
“lobby LGBT” e l’“ideologia gender”; la persecuzione delle famiglie omogeni 
toriali; i crimini d’odio in aumento (percosse, stupri, omicidi). Si registrano 
anche tre suicidi riconducibili all’odio omotransfobico. 
L’osservatorio nazionale americano contro le discriminazioni delle persone 
transgender sostiene che questa fetta di popolazione ha un rischio di 
insicurezza abitativa del 250 per cento in più rispetto alla media nazionale. Il 19 
per cento delle persone transgender viene espulso da casa a causa della sua 
identità di genere.  
Le persone queer non solo spesso vengono cacciate da casa dai propri familiari, 
ma sono frequenti gli episodi in cui non vengono fatte entrare o vengono 
cacciate da luoghi ricettivi (locali, alberghi, stabilimenti balneari, ecc.). 
Mentre scriviamo ci imbattiamo in una notizia, simile a molte altre, in cui la 
titolare di una struttura ricettiva nega la prenotazione di una stanza ad una 
coppia di uomini dicendo che la presenza di coppie omosessuali sarebbe stato 
un problema per gli altri ospiti. 
Oltre alla discriminazione in sé, ciò che colpisce è l’assenza di imbarazzo 
nell’esplicitare sia il comportamento discriminatorio sia la sua motivazione. 
Come se fosse lecito, comprensibile, legittimo. “Chi aggredisce non ha più paura 
né vergogna […] Un’offensiva che viene da un fronte spudorato. […] adesso chi 
sputa parole di odio lo fa guardando in faccia il nemico” (Alliva, 2020, pp.18-
19). D’altra parte perché non ritenere legittimo ciò che la politica e la legge 
ritengono tale?  
Nella indifferenza generale e anzi, in un periodo in cui si sparge l’idea che oggi 
le persone queer conducano una vita di agio e di privilegio, le ricerche delle 
scienze sociali ci avvertono di un grave ritorno dell’omotransfobia nella società 
e nelle istituzioni. Sapremo vigilare affinché altrettanto non attecchisca di 
nuovo nelle teorie psicologiche e psicoanalitiche? 
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3. Dal trauma individuale al trauma di comunità 
Fare parte di una comunità è qualcosa che, sin dall’inizio ha costituito e 
continua a essere un fattore di grande resilienza per le persone queer, così come 
per tutti coloro che appartengono a minoranze vessate e discriminate. Rispetto 
al minority stress, diverse ricerche concordano infatti, nel rilevare che un 
importante fattore protettivo è l’appartenere a una comunità da cui si può 
ricevere, ma anche fornire, sostegno (Lingiardi, 2016).  
 
Nell’Ottocento, “la repressione segue l’allarme sociale generato dalla presenza 
di vivaci sottoculture cittadine i cui membri si incontravano in luoghi pubblici, 
salotti privati, pub e bordelli” (De Leo, 2021, p.7). Le zone in cui avvenivano 
questi ritrovi erano appartate e il più lontano possibile dalla vigilanza sociale. 
Tra la fine dell’Ottocento e fino agli anni ‘30 del Novecento nacquero locali in 
cui le persone omosessuali potevano vivere, almeno per qualche ora, una vita di 
relazione pseudo-comunitaria.  
È in questi contesti clandestini che fioriscono delle vere e proprie sotto culture. 
La loro presenza sociale andava dunque intrecciandosi strettamente con la “bar 
culture” che diverrà, nei decenni, un cosmo anche molto variegato. La Queer 
Bar Culture ha una lunga e ricchissima tradizione che va dai primi spettacoli in 
cross-dressing clandestino del ‘700, fino alla codifica del Vogue e così via. 
Cordioli (2024) approfondisce il modo in cui questi luoghi di segregazione/ 
aggregazione divennero una fucina di arte e di civiltà, al punto da diventare dei 
veri e propri spazi culturali, soprattutto nel ventesimo secolo. 
Esattamente 100 anni fa, Berlino era un luogo di grande vitalità. Si è calcolato 
che ci fossero più bar queer in quel periodo a Berlino, di quanti ce ne fossero a 
New York negli anni ’80. Ma poi giunse il nazifascismo e le persone queer 
d’Europa vennero perseguitate ancora più ferocemente e mandate nei campi di 
concentramento. I luoghi delle loro comunità vennero dati alle fiamme (Muller, 
2002). 
Dopo la caduta del nazifascismo le discriminazioni e la persecuzione non si 
fermò. Fino alla fine degli anni ’70, l’esistenza per una persona omosessuale 
occidentale era ancorata al fatto di tenere nascosto il proprio orientamento, non 
per scelta ma per necessità. Questo isolava gli individui e rendeva la loro vita 
misera. 
 
La miccia può rimanere silente se le persone rimangono nell’armadio, “se fanno 
ciò che vogliono, ma a casa loro” - come spesso si sente dire. Con le parole di 
Foucault, se due ragazzi dormono nello stesso letto “in fondo li si tollera, ma se 
la mattina dopo si risvegliano col sorriso sulle labbra, si tengono per mano, si 
abbracciano teneramente, e affermano così la loro felicità, questo non glielo si 
perdona. Non è la prima mossa verso il piacere a essere insopportabile, ma il 
risveglio felice” (Foucault, 1978). È l’istanza dichiarativa, visibile, di affetti e 
progetti, a essere intollerabile. Una felicità non contemplata, bensì ritenuta 
contro-natura. 
I moti di Stonewall hanno rappresentato un punto di svolta nel coming out of 
the closet e nella rivendicazione di diritti negati. Occupandoci di salute mentale 
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non possiamo dimenticare che la parola diritti va a braccetto con la parola 
dignità. Un binomio inscindibile. 
Alcuni storici preferiscono parlare di insurrezione anziché di moti, poiché i 
conflitti tra i manifestanti e la polizia di New York, iniziati la notte tra il 27 e il 
28 giugno 1969, continuarono per alcuni giorni. 
Alla notte di Stonewall si arriva dopo un paio di decenni in cui negli Stati Uniti 
si creava una comunità che avrebbe poi reso possibile la nascita di un 
movimento di liberazione. Ai movimenti che a New York presero il nome di Gay 
Liberation Front (GLF), fecero seguito, nelle settimane successive, altre simili 
organizzazioni in altri paesi del mondo, dal Canada al Regno Unito, Francia, 
Belgio, Paesi Bassi, Germania, fino all’Australia e alla Nuova Zelanda. 
In Italia si dovette aspettare il 1971, anno in cui nacque il FUORI!, primo 
movimento di liberazione omosessuale italiano fondato da Angelo Pezzana. 
Curiosa e significativa è la miccia che portò alla nascita di questo movimento, e 
dell’omonima rivista. 
È lo stesso Pezzana a raccontarla in un’intervista (Alliva, 2021). Si trattò di un 
libro “Diario di un omosessuale”, edito da Feltrinelli, di Giacomo Dacquino, 
psicoterapeuta e psichiatra. Dacquino aveva registrato le sedute della 
psicoterapia con un ragazzo che la famiglia aveva costretto a “curarsi” e a cui 
aveva promesso di “restituirlo” eterosessuale. Il 15 aprile 1971 uscì una 
recensione del libro su La Stampa di Torino, “anche il titolo era orrendo. 
L'infelice che ama la propria immagine. […] Ricordo di aver fatto una decina di 
telefonate il giorno dopo aver letto la recensione. Bisognava fare qualcosa. 
Scrivemmo al direttore chiedendo un dibattito aperto sul tema. La risposta, 
firmata dalla segretaria: ‘Se ne parla fin troppo di queste cose, non riteniamo 
opportuno riprendere l’argomento’. Questa fu la scintilla” (pp. 17-18). 
Dopo quella risposta Pezzana e il suo piccolo gruppo si riunirono, decisi a 
fondare un movimento sulla scia di quello americano, come avevano già fatto in 
alcuni paesi europei. Qualcuno suggerì FUORI che veniva da out, coming out. 
“F come Fronte, un Movimento può essere anche un Fronte. U stava per 
Unitario, fa ridere perché eravamo solo noi. La “O” stava per Omosessuale. La 
“I” naturalmente per Italiano. Il dubbio era sulla “R”. Poi qualcuno disse: 
Rivoluzionario. E questa parola ci ha fatto discutere perché eravamo quasi tutti 
dei borghesi (insegnanti, intellettuali). Ma in fondo facevamo una rivoluzione 
del costume. A modo suo era una rivoluzione. Così è nato FUORI!” (ivi, 18). 
Il tema dei diritti prende piede su larga scala dunque, a partire da questi anni, 
diventando immediatamente politico. “Essere gay e lesbiche è un modo 
particolare e storicamente determinato di essere omosessuali e rappresenta una 
combinazione, unica nella storia dell’umanità, di orientamento sessuale, 
identità sociale e movimento politico” (Lingiardi, 2016, p.46). Il termine “gay”, 
da alcuni ripensato a partire dalle iniziali, come “Good As You” può 
rappresentare, in forma autoironica e con funzione autodifensiva, una risposta 
al termine medicalizzato “omosessuale”. (ibidem). La stessa sorte toccherà, 
successivamente, al termine transessuale, oggi per lo più abbandonato in favore 
del termine transgender o trans*. In entrambi i casi si osserva la fuoriuscita del 
riferimento alla sessualità o al sesso, che catalizzava l’attenzione su aspetti 
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ritenuti amorali o osceni (il rapporto sessuale tra persone dello stesso sesso) o 
voyeuristici (il termine transessuale era utilizzato per le persone che si erano 
sottoposte a cure ormonali e/o interventi chirurgici).  
Nella storia, le persone queer hanno più volte cercato di ribellarsi alla solitudine 
a cui venivano relegate. Il fare comunità non è solamente una risposta al dolore 
della marginalizzazione ma testimonia anche la comprensione che l’aggressione 
alla loro esistenza si è sempre basata sullo staccarle dal consesso umano per 
poterle polverizzare in qualità di “errori di natura”. Essere comunità assume 
dunque il carattere di una presa di coscienza: “Non sono sol*, esistono molte 
altre persone che vivono qualcosa di simile al mio vissuto”. 
Essere comunità, apre dunque ad un processo di rispecchiamento e pensabilità 
del trauma subito, sia come singolo che come minoranza. “Vista la permeabilità 
tra la sfera individuale e quella gruppale, i traumi individuali, che colpiscono le 
aree personali, si ripercuotono anche sul gruppo. Similmente i traumi collettivi 
evocano intenso dolore e partecipazione negli individui, anche nei membri del 
gruppo che non ne sono stati colpiti direttamente” (Fonda, 2023, p.54). Ogni 
aggressione omotransfobica genera infatti, nei membri della comunità, il 
pensiero: “sarebbe potuto capitare a me”. In questo modo si rinnova il trauma, 
si accresce il vissuto di non essere al sicuro e dunque aumenta lo stato di 
ipervigilanza che conduce la persona a nascondersi. Essere nascosti però, se da 
un lato protegge la persona da possibili aggressioni, genera una condizione di 
penoso disagio e sofferenza dovuto al dover mistificare/negare una parte di sé, 
sentendo tra sé e l’altro la presenza di un muro che impedisce di instaurare una 
relazione profonda e reale. Invisibilità e indicibilità emergono al contempo 
come cause e conseguenze di vissuti traumatici. Le persone queer hanno 
sviluppato, negli anni, sofisticate strategie di nascondimento del proprio 
orientamento sessuale o della propria identità di genere: “essere visibili 
comporta confrontarsi più direttamente con stigma e discriminazioni e, quindi, 
attivare uno stato di ipervigilanza per timore di una reazione avversa; essere 
invisibili comporta, invece, la ripetizione traumatica di vedere e vedersi non 
riconosciuta una parte identitaria fondante, mistificando relazioni, vivendo 
nell’ombra e attivando uno stato di ipervigilanza, in questo caso per non essere 
scoperti” (Porzio Giusto, Vagnarelli, 2020 p.129). 
Questo circolo, ripetutamente traumatico, è qualcosa che può accompagnare le 
persone LGBTQIA+ per tutta la vita, con intensità diverse a seconda dei 
momenti e contesti. Audre Lorde, attivista, donna, nera e lesbica ben sintetizza 
questo stato di cose quando dice: “ma più di tutto credo che abbiamo paura 
della visibilità senza la quale però non si può davvero vivere” (Lorde, 1984). 
Molti psicoanalisti hanno studiato gli effetti del trauma collettivo, spesso 
lavorando in territori devastati dalla guerra e dai genocidi, incontrando nei loro 
studi vittime di persecuzione e tortura, e, talora, anche dei rei, dei persecutori 
(Ambrosiano, 2016). E, in scienza e coscienza, riteniamo che sia necessario 
iniziare ad occuparsi anche di questo trauma collettivo. 
Sarebbe riduttivo pensare che la questione riguardi solo la minoranza 
LGBTQIA+. Bohleber (2007) sostiene che i cosiddetti man-made-disasters 
(come Olocausto, guerra, persecuzioni politiche, sessuali o etniche) mirano, 
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all'annichilamento dell'esistenza storico-sociale di gruppi specifici della società. 
Questi scatenamenti della distruttività coinvolgono la società tutta. Ciascuno 
porterà in sé l'impronta di quella violenza lasciata circolare liberamente e 
potrebbe tornare a rimetterla in circolo. 
Paradossalmente la comunità finì sia sotto la persecuzione nazifascista che 
sotto quella dei liberatori: sono stati loro, dunque, i vinti della storia. 
Hobsbawm ci ricorda che i traumi subiti dai vinti: “non solo sono ridotti al 
silenzio, ma sono virtualmente espulsi dalla storia scritta e dalla vita 
intellettuale, se non per essere catalogati nel ruolo di nemico” (1994, p.16). 
Offrire una elaborazione del trauma implica invece riuscire a creare pensiero, 
proprio a partire dalla rinascita di quei gruppi, prima schiacciati, affinché 
contribuiscano con la società tutta alla fatica della memoria. “Se -invece- 
dominano le tendenze al rifiuto sociale o se vigono àmbiti su cui si tace, i 
sopravvissuti al trauma vengono lasciati soli con la propria esperienza. Invece 
di trovare il sostegno degli altri attraverso la comprensione, spesso in loro 
diviene dominante come principio di spiegazione, quello di una propria colpa” 
(Bohleber, 2007, p. 385). Meccanismo, questo, che concorre alla formazione e 
al mantenimento dell’omotransfobia interiorizzata. 
Ma perché anche nell'attuale società, proprio quando le comunità LGBTQIA+ 
ha raggiunto una maturità di gruppo (essendo capace di autodescrizione, 
memoria e progetti costruttivi), rinasce così ferocemente l’omotransfobia nella 
società allargata? 
La storia ci ha mostrato che quando, nella Berlino del 1920, la comunità queer 
era riuscita a trovare una sua minima coesione, si è dato un problema di 
"visibilità" che ha fatto da sponda alla propaganda omofoba.  
Nella storia assistiamo ad una continua ciclicità in cui la persecuzione 
omotransfobica segue delle tappe ricorsive: annientamento della comunità 
queer, oblio sociale, lenta ricostruzione dei legami di comunità, punto di 
visibilità della comunità, recrudescenza della propaganda omofoba, nuova 
persecuzione (Cordioli, 2024). 
Come psicoanalisti dovremmo fermarci a pensare. Se da un lato è necessario 
comprendere l’importanza di narrare la storia, anche delle teorie psicologiche, 
assieme alle minoranze, dall’altro è necessario esplorare le dinamiche profonde 
della coazione omotransfobica. Ci aiuta, in questo, lo studio psicoanalitico delle 
dinamiche psichiche nei dopo-guerra. 
Dalle persecuzioni, oltre alle vittime, esce traumatizzata anche quella larga 
parte della popolazione formata dai delatori, dai torturatori, dagli aguzzini nei 
campi di prigionia, fino ai membri dei plotoni di esecuzione. “Si tratta di traumi 
che rimangono incapsulati scissi-rimossi nelle menti dei perpetratori, ma anche 
nella psiche-cultura del gruppo del quale fanno parte e che in qualche modo lo 
sa. Prendere coscienza delle proprie responsabilità e delle proprie colpe da 
parte dei perpetratori e dai gruppi è uno dei compiti più difficili. Per lungo 
tempo su ciò domina il diniego” (Fonda, 2022, p.55). 
Noi abbiamo imparato che i depositi traumatici delle guerre riaffiorano anche 
molte generazioni dopo i fatti più feroci. Il ricordo può non essere consapevole 
ma riaffiorano, carsicamente, certe antipatie, certe spinte crudeli e soprattutto 
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certi discorsi d’odio, preparati da lente chine di altrettanti discorsi omeopatica 
mente discriminatori. 
Anche in certe sacche della psicoanalisi sta riprendendo quota un pensiero 
discriminatorio, patologizzante, fiorito di illazioni. La parte più amara è leggere 
un frequente rimando alla dimensione queer come ad una moda d’oltreoceano, 
esattamente come recitava la propaganda voluta da Himmler e Mussolini … (Le 
Bitoux, 2005). 
 
4. Le famiglie negate 
2018: a Roma, Milano, Torino compaiono alcuni cartelloni firmati Provita e 
Generazione Famiglia che ritraggono una coppia di padri gay, dall’aria poco 
rassicurante, sulla testa dei quali aleggia la definizione Genitore 1 e Genitore 2. 
I due uomini spingono un carrello della spesa al cui interno si trova un bambino 
visibilmente disperato, sul cui petto nudo compare un codice a barre. Sul 
cartellone campeggia: “Due uomini non fanno una madre. Stop utero in affitto”. 
I colori dell’intera immagine sono cupi, in un’atmosfera di malattia e contagio 
che sembra rimandare all’alone viola che negli Anni Ottanta compariva negli 
spot che mettevano in guardia dal virus dell’HIV, tristemente nominato “la 
peste gay”. 
Bisogna immaginare la scena. 
La immaginiamo così: Lia, 12 anni, figlia di due padri, cammina per le strade 
della propria città. Forse insieme ai suoi genitori. Ad un tratto vede questo 
gigante cartellone che ritrarrebbe l’immagine di lei bambina con la sua famiglia. 
Intervistata per L’Espresso (16 ottobre 2018): 
“Mi ha colpito questa frase ‘Due uomini non fanno una madre’. È vero ma non è 
una cosa brutta. Ho due papà ma non ho mai avuto nessun problema e sono 
felice così. Come se dicessero che sono cresciuta male e infelice. Ma questi 
politici che dicono tutte queste cose, qualcuno di loro ci ha mai chiesto 
qualcosa? Mai. E poi dietro questa immagine non dovremmo neanche perderci 
tempo perché è insensata come quel politico che dice che noi non esistiamo, 
non ha senso. Forse dicono questo perché sono di epoche più vecchie, i miei 
amici quando saranno adulti non diranno mai una cosa del genere. Ma del resto 
non sono i figli che devono crescere, ma i genitori”. 
Le fanno eco altri figli e altre figlie di famiglie arcobaleno: 
“Questo manifesto è agghiacciante. […] Niente di tutto questo ha riscontro con 
la vita vera. Con la mia. Io anche ero così. Quando mi sbucciavo un ginocchio 
però, non certo perché ho due mamme che mi amano. Conosco le famiglie 
arcobaleno, se penso ai bambini durante le nostre cene e li confronto con quelli 
di questo del manifesto mi viene quasi da ridere”. (Joshua, 17 anni). 
“Questa immagine non ha senso. Vogliono parlare a nome nostro, pretendono 
di rappresentare qualcuno senza averlo mai ascoltato” (Lisa Marie, 16 anni) 
Le parole di questi ragazzi e di queste ragazze colgono un aspetto centrale che 
riguarda le famiglie omogenitoriali ma che può essere esteso a tutta la comunità 
queer: essere oggetti o soggetti del discorso, una divisione, direbbe Gheno 
(2021), tra nominati e innominati, tra chi parla e chi al massimo “può essere 
parlato”. Abbiamo visto come la comunità LGBTQIA+ abbia intrapreso un 
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lungo e faticoso cammino in tal senso, uscendo dall’invisibilità e prendendo 
parola, diventando dunque soggetto del discorso. Ci domandiamo se e con 
quale qualità i professionisti della salute mentale riescano a porsi in un assetto 
di ascolto, “parlando con”, anziché “parlando di”, senza conoscere. 
La gestazione per altri (GPA) continua a essere utilizzata, nel dibattito corrente, 
per osteggiare le famiglie omogenitoriali con due padri, spesso vittime di un 
doppio pregiudizio: essere gay ed essere uomini – essendo la funzione di cura 
prevalentemente attribuita alle donne. L’argomentazione è però del tutto 
strumentale: sappiamo infatti che la maggioranza delle coppie che si avvale 
della GPA, così come di tutte le tecniche di procreazione medicalmente assistita 
(PMA), sono coppie eterosessuali. Nella percezione delle persone non 
informate, però, passa l’idea che la GPA sia solo una esperienza di cui si 
avvalgono le coppie gay. 
Si ripete dunque, anche in questo caso, l’uso propagandistico, condito da 
espressioni offensive e violente (utero in affitto, bambini in provetta), per 
colpire le famiglie omogenitoriali. 
È interessante notare che, se la “peste gay” aveva fornito una facile occasione 
per attaccare le persone omosessuali ritenendole promiscue, oggi assistiamo al 
paradosso per cui l’attuale crociata omofoba si scaglia principalmente contro il 
riconoscimento delle relazioni monogamiche, affettive e familiari. Nonostante 
l’esistenza di diverse configurazioni di famiglia, “questa parola anziché evocare 
una costruzione relazionale di affetti e progetti, per molti coincide solo con 
l’immagine di un uomo e di una donna sposati, monogami, eterosessuali e 
possibilmente fertili” (Lingiardi, 2016, p.189). 
Nel report Rainbow Europe 2024 si segnala che il tema dei diritti delle famiglie 
omogenitoriali è quello che ha registrato la maggiore battuta d’arresto, con 
l’attivazione di una vera e propria persecuzione ai danni di queste famiglie. Si 
cita la proposta di legge Varchi che mira a rendere la GPA reato universale, la 
famosa circolare del Ministro Piantedosi che impone lo stop al riconoscimento 
anagrafico di bambini con genitori dello stesso sesso, il caso emblematico di 
Padova, dove 33 famiglie si vedono impugnare dalla Procura dello Stato il 
riconoscimento anagrafico dei loro figli, con richiesta di cancellazione del 
genitore non biologico. Tra questi ci sono bambini e bambine anche di 5, 6 
anni, a cui improvvisamente si vuole togliere un genitore e, in molti casi, 
modificare il loro cognome. 
Bisogna immaginare la scena. 
Mamma e figlio sono a casa, è sera, la mamma prepara la cena, l’atmosfera è 
rilassata, una serata come tante. Il bambino, 5 anni, gioca e, nel frattempo, 
sgranocchia qualcosa: “Mamma ho fame, quand’è pronto?” 
In quel momento torna dal lavoro l’altra mamma, quella non biologica. Entra, 
ha evidentemente un’aria preoccupata, ma non può esprimerla davanti al figlio, 
così finge tranquillità. Appena il bambino si addormenta racconta di essersi 
vista recapitare una notifica di comparsa davanti ai Carabinieri in quanto la 
Procura ha impugnato il riconoscimento di loro figlio. Pochi giorni dopo la 
stessa notifica arriverà anche alla madre biologica. Le due donne sono chiamate 
in Tribunale, come due criminali. L’accusa è di aver compiuto un atto 
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illegittimo. La richiesta è di annullamento della mamma non biologica, quale 
madre legale del bambino, e la cancellazione del suo cognome dai documenti 
del minore. (comunicazione personale). 
In Italia, nel 2016, a seguito di un acceso e contrastato dibattito, viene 
approvata la legge sulle unioni civili (la cosiddetta legge Cirinnà, dal nome della 
sua prima firmataria). È un passo importante per il nostro paese che, con 
grande ritardo rispetto ad altre nazioni dell’Europa e del mondo, vede 
finalmente la possibilità di un riconoscimento legale per le coppie dello stesso 
sesso. 
Tuttavia vanno segnalati almeno due aspetti. Il primo è legato al tema stesso 
delle unioni civili: le coppie omosessuali possono unirsi civilmente, costituirsi 
l’uno/a per l’altro/a parte di una unione civile, ma non possono sposarsi. Non 
saranno marito e marito o moglie e moglie. È il piano simbolico e 
rappresentativo che veicola un significato svalutativo: il matrimonio è riservato 
ad alcuni, l’istituzione che unisce due persone per eccellenza, le unioni civili 
sono riservate ad altri, che si devono accontentare di una forma di unione di 
serie B. “Non si tratta di perorare la causa del matrimonio in quanto tale 
(ognuno organizzi e custodisca i propri affetti come meglio crede), bensì quella 
dell’uguaglianza di tutti i cittadini davanti allo Stato. [...] Se per molto tempo la 
domanda cruciale, per le persone gay e lesbiche, non è stata «vuoi sposarmi?» 
ma «puoi sposarmi?», oggi questo è possibile in molti paesi del mondo e, in 
Italia, lo è sotto la strana forma «Vuoi unirti civilmente a me?» (Lingiardi, 
2016, p.14). Le due forme di unioni differiscono sul piano simbolico e su quello 
fattuale: parole diverse significano e portano a cose diverse. Da una parte il 
matrimonio, dall’altra una unione civile ovvero una specifica formazione 
sociale. Tra le differenze tra le due istituzioni, l’unione civile non prevede 
l’obbligo di fedeltà né contempla le pubblicazioni, come se non si potesse 
sancire che due uomini o due donne si amino di un amore tenero, passionale ed 
esclusivo, né si potesse rendere questo amore “pubblico”. Come non pensare 
qui al tema dell’in-visibilità che ha pervaso la storia e le storie di queste 
persone?   
Ma ciò che differenzia maggiormente le due unioni è la possibilità di 
riconoscimento dei figli della coppia.  
Nel corso del dibattito in merito a questa legge, l’Ordine degli Psicologi Italiani 
invia ai Senatori un dossier degli studi scientifici sulle famiglie omogenitoriali 
pubblicati tra il 1978 e il 2015. Le ricerche scientifiche vengono ignorate e l’11 
maggio 2016 viene approvata la legge con 372 voti favorevoli e 51 contrari, a 
patto di stralciare l’articolo sulla stepchild adoption. Ciò fece dire ad Angelino 
Alfano: "E' stato un bel regalo all'Italia aver impedito che due persone dello 
stesso sesso, cui lo impedisce la natura, avessero la possibilità di avere un figlio. 
Abbiamo impedito una rivoluzione contro-natura e antropologica" e ancora "Ha 
vinto il buonsenso perché è assolutamente di buonsenso dare più diritto ai 
soggetti anche dello stesso sesso che compongono un'unione e al tempo stesso 
l'istituto giuridico del matrimonio è ben distinto da quello dell'unione.” 
D’altra parte la stepchild adoption, anche qualora fosse stata mantenuta nella 
legge approvata, avrebbe costituito una forma di riconoscimento della filiazione 
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al ribasso. In nessuna coppia eterosessuale infatti, un genitore deve “adottare” 
il proprio figlio, anche nel caso di concepimento tramite donazione di gameti. 
Ciò che legittima il rapporto di filiazione è il progetto comune, dei due genitori, 
di affetti e desideri e l’assunzione di cura e responsabilità nei confronti del 
nascituro. Principi che crollano completamente nel caso di coppie dello stesso 
sesso.  
 
Inghilterra 1977: una sentenza allontana un figlio dal padre omosessuale e ne 
consente l’adozione da parte del nuovo compagno della madre, per evitare 
l’“esposizione” del bambino all’omosessualità. Altre simili decisioni verranno 
prese in Inghilterra tra gli anni Settanta e Ottanta. La visibilità conquistata in 
quegli anni, a seguito dei moti di Stonewall e della nascita dei movimenti di 
liberazione, riaccendono pregiudizi e discriminazione che portano, in questi 
casi, alla perdita dei diritti di figli e genitori (De Leo, 2021). 
Nel 1978 l’American Journal of Psychiatry pubblica un primo studio che indaga 
l’influenza dell’orientamento omosessuale dei genitori sullo sviluppo 
dell’orientamento sessuale e dell’identità di genere dei figli, da cui non 
emergono differenze rispetto ai bambini cresciuti in famiglie eterogenitoriali. 
 
Ancora oggi c’è chi si domanda se l’orientamento sessuale di bambini cresciuti 
in famiglie omogenitoriali possa essere influenzato da quello (omo) sessuale dei 
genitori. 
Oltre quarant’anni di ricerche empiriche concordano che bambini e bambine 
cresciuti/e in famiglie omogenitoriali presentano percorsi di sviluppo 
psicologico, socio-emotivo e cognitivo del tutto paragonabili a loro coetanei/e 
cresciuti/e in famiglie tradizionali. Non sono emerse differenze tra i gruppi 
nemmeno per quanto concerne lo sviluppo dell’orientamento sessuale e 
dell’identità di genere (per una bibliografia delle ricerche rimandiamo a Carone, 
2021), mostrando invece che gli unici fattori in grado di influire negativamente 
sul benessere di questi bambini sono pregiudizio e discriminazione che sono 
all’origine della mancanza di tutele giuridiche di queste famiglie (Bos, Gartrell, 
2020).  
  
5. La comodità dell'ignoranza:  
omotransfobia e “pensato per sentito dire” 
La storia delle discipline mediche e psicologiche è, come è noto, costellata di 
posizionamenti complessi. Molte sono state le connivenze con i regimi, da 
sempre attenti a trovare teorie concordi con le loro finalità. In particolare, chi si 
addentra nelle scienze umane, non può dunque pensare che le teorie non 
abbiano risentito dei climi politici e delle influenze culturali religiose del tempo 
in cui si sono formate.  
Non possiamo, qui, per motivi di spazio ripercorrere la lunga, complessa e 
dolorosa storia intercorsa tra scienze psicologiche e mondo queer ma ci 
limiteremo dunque a fare almeno alcune riflessioni sugli ultimi cinquant’anni, 
auspicando che possa fungere da sprone per pensare, con la memoria del 
presente. 
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Nel 1977 un sondaggio rivela che il 70 per cento degli psichiatri statunitensi 
ritiene che le cause del disagio esperito dalle persone gay e lesbiche sia da 
individuare nei “conflitti interni” e non fa accenno alla stigmatizzazione sociale, 
il 69 per cento pensa che l’omosessualità sia un “adattamento patologico” e il 
60 per cento degli intervistati dichiara che gli uomini omosessuali non sono 
capaci di relazioni affettive mature. 
Il “Time”, in relazione al sondaggio, titola ironicamente: Sick Again? (De Leo, 
2021). 
Di nuovo rintracciamo il legame tra visibilità, rivendicazione di diritti e dignità 
e tentativi di rimettere le persone queer entro categorie di malattia, 
perversione, pericolosità. Qualche anno prima infatti, l’omosessualità era stata 
rimossa dalla lista delle malattie mentali del DSM e Harold Lief, autore del 
sondaggio, ipotizza che tale rimozione fosse avvenuta come conseguenza della 
visibilità del nuovo attivismo gay.  
Nel 2015 una ricerca italiana (Lingiardi, Nardelli, Tripodi, 2015) ha esplorato 
conoscenze e pensieri sul tema delle omosessualità e correlati, su un campione 
di tremila psicologi. Dai risultati emerge una certa disinformazione, credenze 
errate e pratiche cliniche non conformi alle indicazioni della comunità 
scientifica: per esempio il 25 per cento del campione dichiara di non sentirsi 
affatto preparato sui temi in oggetto, il 42 per cento crede che l’omosessualità 
sia conseguenza di una mancata identificazione con il proprio ruolo di genere e 
il 58 per cento interverrebbe in direzione di una modifica dell’orientamento 
sessuale. 
Questi dati lasciano sgomente: ben oltre la propria autovalutazione, il campione 
è impreparato sulla differenza tra orientamento sessuale e varianza di genere e 
la maggioranza è incline a condurre una terapia riparativa. 
Per di più negli ultimi anni, in alcune prestigiose associazioni di professionisti 
della salute mentale, tra cui quelle psicoanalitiche, proprio in sincrono con 
l’incremento delle aggressioni omotransfobiche si sono accese inquietanti 
discussioni sulla patogenicità della condizione queer, specialmente sulle 
varianze di genere. Prima ancora di dare ai propri membri una migliore 
formazione su queste tematiche, sono state aperte arene d’opinione che hanno 
slatentizzato e rimesso in circolo i preconcetti di un passato…mai passato. 
Forse, ancora più grave, è il fatto che non abbiano attecchito gli inviti a studiare 
con serietà le strutture profonde dell'omotransfobia, che è invece una peste 
sociale segnalata da tutte le agenzie per i diritti umani come in enorme ascesa. 
Ci duole notare questa povertà culturale che facilita le ripetizioni, ma tacerlo 
significherebbe, in qualche misura, far parte di questa ripetizione, avvallarla 
con il silenzio. Sarebbe più opportuno restare indifferenti? Come ha fatto il 
vigile nella storia dei due ragazzi di Verona: “non un sussulto”. 
Quello che ci accade è invece di sussultare, sia in contesti formali (convegni, 
seminari, pubbliche dichiarazioni), sia informali (chiacchiere tra colleghi, 
mailing-list, forums) di fronte a talune affermazioni riferite alle persone 
LGBTQIA+. Si parla di “epidemia”, “moda”, “contagio sociale”, “ricerca delle 
cause traumatiche” di un orientamento non eterosessuale o di un’identità di 
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genere non cis, “perversione”, “narcisismo”, “regressione”, “immaturità”, “confu 
sione”, “rifiuto della regola paterna”, “tutte le persone trans* sono omosessuali 
con una omofobia internalizzata” e così via. Come si fa a non sapere che questi 
sono argomenti che hanno armato cento anni di omotransfobia, giustificando 
persecuzioni e contrazione dei diritti? 
Abbiamo sentito colleghi affermare che è loro diritto scientifico esplorare 
qualsiasi teoria e che la libertà del sapere non possa essere imbrigliata per 
nessuna ragione. Attribuiscono alla cancell culture un eventuale limite alla loro 
autonomia intellettuale. “Non si può più dire niente! C’è troppa ideologia 
ovunque!”. 
Con amarezza, tocca avanzare un’ipotesi sconfortante: nell’ignoranza si 
riescono a creare teorie che funzionano alla perfezione. Sono belle e convincenti 
ma non riguardano la realtà. 
Anche tra i più dotti, c’è chi si fa opinioni su questioni che non ha mai 
conosciuto personalmente, ne ha fatto esperienza solo attraverso il filtro 
deformante dei media o, peggio ancora, solo attraverso il contatto nella clinica. 
Qui tornerebbe utile ricordare quando Anna Freud affermava che si devono 
conoscere i bambini sani per poter aiutare quelli malati. Ebbene, molti colleghi 
che non hanno esperienze del mondo queer, si convincono che le persone 
omosessuali e trans* sono ammalate, perché loro non ne hanno mai conosciute 
di sane. Queste divengono poi le basi per arrivare a teorie eziopatologiche che 
ripetono gli stessi pregiudizi da cento anni a questa parte, nonostante oggi la 
comunità scientifica concordi nel ritenere che orienta mento sessuale e identità 
di genere si dispiegano lungo uno spettro di possibilità e varianze naturali 
ritenendo questa varianza non riconducibile a una ricerca ezio(pato)logica né 
all’esito di una scelta. Così come non si è riscontrato una causa per 
l’eterosessualità, ugualmente non ne è stata riscontrata una per l’omosessualità 
ecc. 
La società civile e i professionisti della salute mentale dovrebbero interrogarsi 
sui motivi del ripetersi e dell’accrescersi dell’omotransfobia sociale, che 
facilmente diventa interiorizzata. La discussione scientifica e l’operare clinico 
dovrebbero avvalersi della memoria del passato, della conoscenza del presente, 
dello studio delle ricerche empiriche e dell’attuale letteratura scientifica, di un 
ascolto attento e rispettoso dei vissuti dolorosi e penosi che spesso 
accompagnano i percorsi di vita delle persone LGBTQIA+: vergogna, senso di 
inferiorità, paura, senso di non legittimità, ansia, depressione, ecc. 
Le ricerche empiriche, infatti, ci hanno mostrato che in una popolazione non 
clinica, le persone LGBTQIA+ soffrono in misura significativamente maggiore 
rispetto alle persone eterosessuali e cisgender di disturbo post-traumatico da 
stress, depressione, disturbi d’ansia, abuso di sostanze e rischio suicidario. I 
ricercatori correlano questa maggiore incidenza di sofferenze psichiche alle 
dimensioni del minority stress, dell’omotransfobia e delle politiche di 
discriminazione sociale (vedi ad es. Cochran et al., 2003; Hatzenbuehler et al., 
2010; Bostwick et al., 2010; Lingiardi et al., 2023). 
Isay (1989), in un modo molto semplice, ma altrettanto efficace, sostiene che 
l’analista che intende lavorare terapeuticamente con un paziente gay deve 
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essere convinto che l’omosessualità sia una dimensione normale e naturale e, 
aggiungiamo, lo stesso principio vale per il lavoro con le persone trans*. 
La domanda che è necessario farsi è come mai le istituzioni psicoanalitiche 
hanno sempre privilegiato teorie patologizzanti e repressive, insegnandole e 
facilitandone la propagazione, invece di creare dei contesti di reale ricerca. 
Anche noi, che scriviamo in questo 2024, abbiamo incontrato maestri e 
supervisori che, più o meno velatamente, riconducono il mondo queer a 
soluzioni perverse e regressive. Oggi più che mai tutto l’armamentario 
argomentativo che per decenni è stato usato contro le persone omosessuali, 
viene ripetuto senza variazioni contro le persone trans*. 
Parrebbe, dunque, che gli esperti della salute mentale nel nostro paese siano 
scarsamente interessati a studiare la perversione della crudeltà omotrans 
fobica, finendo per agire sotto l’impulso infiltrante del nucleo ambiguo (Amati 
sas, 2020) che li porta a sottostimare, tacere e, addirittura, offrire sponde “ex 
catedra” all’omotransfobia.  
La psicoanalisi è portatrice di strumenti raffinati ed è in grado di offrire una 
ricchezza di pensiero clinico e teorico per poter comprendere e lavorare con 
quei nuclei (vergogna, illegittimità, invisibilità, ecc) che la letteratura scientifica 
e l’incontro con le persone queer ci mostrano, e con cui ci mettono in contatto, 
sempre che siamo disposti ad entrarci. 
Porzio Giusto e Vagnarelli (2020) ad esempio citano alcuni autori che, pur 
non riferendosi specificamente ai vissuti delle persone LGBTQIA+, hanno 
sottolineato quanto esperienze di disconoscimento, rifiuto, negazione 
possano inficiare lo sviluppo armonico della personalità, esitando in una 
serie di disagi psichici. 
Bromberg (1998-2001; 2011) parla di trauma relazionale, trauma evolutivo o 
trauma del disconoscimento riferendosi a esperienze ripetute, nel corso della 
crescita, di non riconoscimento di aspetti del Sé all’interno di relazioni 
significative. Tali aspetti, in quanto non riconosciuti, divengono “illegittimi” e 
possono venire relegati in una parte dissociata della personalità del soggetto: la 
“disconferma”, poiché non negoziabile sul piano relazionale, è traumatica per 
definizione ed è ciò che l’autore ritiene essere alla base del trauma relazionale. 
“[…] il salutare desiderio del bambino di comunicare la propria esperienza 
soggettiva a un altro di cui ha bisogno, viene infuso di vergogna, perché l’altro 
di cui si ha bisogno non riconosce, o non riconoscerà, l’esperienza del bambino 
come qualcosa di legittimamente «pensabile» Il bambino sentirà non di avere 
“fatto qualcosa di sbagliato, ma che vi è qualcosa di sbagliato [...] in lui come 
persona” (Bromberg, 2011, p.43). 
Anche Van Der Kolk (2005) parlando di disturbo traumatico dello sviluppo 
complesso si riferisce a esperienze traumatiche multiple e/o croniche, protratte 
nel tempo, spesso vissute all’interno del nucleo familiare del bambino, dando 
luogo a sentimenti di impotenza, disperazione, isolamento, solitudine, 
ingiustizia. 
Ancora Khan (1963) con la sua definizione di “trauma cumulativo” teorizza 
che la ripetizione di eventi o situazioni che non appaiono francamente 
traumatici possano determinare un effetto patogeno sul processo di 
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strutturazione dell’Io e Kohut (1978) sostiene che più frequentemente sono 
atmosfere croniche e ripetuti atteggiamenti e modalità degli oggetti Sé a 
lasciare un segno sullo sviluppo del Sé piuttosto che eventi chiaramente 
traumatici. 
Infine, altri autori (Van der Hart et al., 2006) correlano indicibilità e 
dissociazione sostenendo che l’integrazione delle parti dissociate del Sé 
debba passare attraverso la creazione di una propria, personale, narrativa. 
Sul tema delle famiglie tra gli interrogativi e le obiezioni che la psicoanalisi 
pone più frequentemente troviamo: “che strada prenderanno le identifica 
zioni e l’Edipo?”, “che fine fa la scena primaria?” per poi asserire “per una 
buona crescita occorrono una madre e un padre”. 
Altrettante sono le risposte che provengono dalla stessa psicoanalisi: la trama 
delle identificazioni (non solo di genere) è ben più complessa della identifi 
cazione con il genitore dello stesso sesso, prospettiva insufficien te anche a 
cogliere le dinamiche identificatorie nelle famiglie eterogenitoriali. Dunque, 
occorre ripensare anche l’Edipo nei termini di “possibilità di trovare il 
proprio posto all’interno della scena familiare”, per poter passare dal 
“complesso alla complessità di Edipo” (Lingiardi, Carone, 2019). 
La scena primaria, lungi dal poter essere intesa come (soltanto e concre 
tamente) un rapporto sessuale che genera una nuova vita, rappresenta piutto 
sto, in un registro simbolico, il mistero delle origini e la storia di quel 
particolare concepimento (Porzio Giusto, 2019; Porzio Giusto, Vagnarelli, 
2022).  
Il filone sviluppato dall’Infant Research e dalla teoria dell’attaccamento, così 
come la psicologia evolutiva e le ricerche empiriche sopra citate, ci dicono che 
lo sviluppo armonioso della personalità dipende dalla qualità dei legami tra 
genitori e figli, qualità che non dipende né dal sesso, né dal genere, né 
dall’orientamento sessuale dei genitori, bensì dalle loro capacità di esercitare 
le funzioni genitoriali e da come la propria storia di figli è stata rielaborata. 

Nel caso di genitori gay e lesbiche dobbiamo inoltre considerare, come 
abbiamo visto, la storia personale e collettiva, passata e presente, del peso dei 
pregiudizi che le persone omosessuali portano sulle loro spalle.  
Da questa prospettiva le famiglie omogenitoriali si trovano a vivere una sorta 
di ripetizione dello stigma vissuto come individui prima e ora come famiglie 
(Porzio Giusto, Vagnarelli, 2022).  
Questo aspetto, che meriterebbe sicuramente un maggiore approfondi 
mento, ci riporta alla possibilità di trasmissione del trauma tra le 
generazioni. Per scongiurare questo rischio è necessario attuare una trasfor 
mazione culturale, sociale e collettiva e, al contempo, come clinici, aiutare le 
persone che si rivolgono a noi ad elaborare la propria omo/transfobia 
interiorizzata, quando presente, accompagnare nei percorsi spesso difficili 
dei coming out ponendosi in ascolto delle storie soggettive e peculiari di 
ciascuna persona, anziché porre, ancora, su di esse, uno sguardo intriso di 
stigma e pregiudizio.  
Di nuovo, per costruire e opporsi alla ripetizione dell’identico, occorre, in 
scienza e coscienza, esercitare una funzione trasformativa della memoria. 
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In conclusione 
C’è una frase di Wiesel che ci colpisce, racchiude molta parte della inquietudine 
che condividiamo e con cui è importante confrontarsi: «Che cosa porterà il 
domani ai nostri e ai vostri figli? Che cosa accadrà? Che cosa accadrà quando, 
ancora una volta, l'odio riemergerà? Che cosa accadrà quando l'indifferenza, 
che ritengo il pericolo più grande di tutti, prevarrà? […] l'indifferenza nei 
confronti degli altri è una bestemmia, e l'unica maniera per combattere 
l'indifferenza è condividere il nostro sapere, la nostra sete di conoscenza e 
l'amicizia» (Wiesel, 2000, 152). 
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Note 
1. L’acronimo LGBTQIA+ sta per lesbiche, gay, bisessuali, trans*, queer, 
intersex, asessuali. L’aggiunta del + è volto ad includere ogni tipo di minoran za 
sessuale, senza costringere alcun* a riconoscersi in una definizione. 

2. Questo termine, Queer, il cui significato è “strambo”, “eccentrico”, è stato 
originariamente utilizzato in senso dispregiativo per indicare le persone il cui 
orientamento sessuale e/o identità di genere non fosse etero/cis. Negli anni 
Novanta le stesse persone etichettate come queer si sono riappropriate del 
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termine attribuendogli un senso positivo per indicare la propria estraneità a 
categorie precostituite e dicotomiche (eterosessuale/omosessuale, maschile/ 
femminile, ecc.). Riappropriarsi e utilizzare, anche (auto)ironicamente espres 
sioni dispregiative o violente usate contro, è un elemento di resilienza spesso 
utilizzato dalla comunità.   
3. E’una delle molte storie raccolte da Simone Alliva, giornalista che ha 
viaggiato per tutta Italia per l’inchiesta “L’Italia è omofoba”. 
4. Usiamo il termine “transessualità” quando facciamo ad un periodo storico 
che va dall’inizio del ‘900 (quando appare) fino agli anni ’90 (quando si preferì 
usare il termine “transgenderismo”). La parola transessuale è caduta in disuso 
non solo perché spesso usata con un’accezione dispregiativa ma anche perché 
non coglie il tema centrale del fenomeno che, appunto, non è il sessuale ma il 
genere. 
5. “La peste bruna” è un’espressione usata da Klauss Mann e da Daniel Guerin 
per indicare il dilagare dell’ideologia nazifascista presso le masse, nei primi 
anni ‘30 del Novecento. Per approfondire segnaliamo: Guerin D. (1945) “La 
Peste Bruna” Bertani, Verona, 1975 e Mann K. (1989) “La peste bruna. Diari 
1931-1935”, Editori Riuniti (Biblioteca di storia), Roma, 1998. 
6. Il paragrafo 175 è la legge tedesca che, fino a 1992, stabiliva che la 
omosessualità maschile doveva essere perseguita con il carcere. 
7. Giuliano Amato, fu lo stesso che nel 2007, in qualità di ministro degli interni, 
emanò una circolare (n°55 del 18 ottobre) “che ricordava a tutti i prefetti e 
sindaci italiani l’impossibilità di trascrivere i matrimoni tra persone 
omosessuali celebrati all’estero in quanto contrari all’ordine pubblico” (Vignolo 
Gargini, 2016, pp. 48). 
8. Forse voleva dire le persone non binarie? Ndr  
9. https://www.gay.it/non-accettiamo-omosessuali-coppia-gay-rifiutata-in-un-
bb-abbiamo-telefonato-ecco-cosa-ci-hanno-detto 
10. Per minority stress si intende un insieme di disagi psicologici dovuti 
all’appartenere ad una minoranza. Il costrutto, sviluppato da Ilan Meyer in 
relazione alle persone omosessuali (2003; 2007), si compone di tre dimensioni: 
l’omofobia interiorizzata, lo stigma percepito e le esperienze vissute di 
discriminazione e violenza. Lo stesso modello è estendibile alle persone trans* e 
gender diverse (Ellis et al., 2020). 
11. Interessante un esperimento proposto dallo psicoanalista Mark Blechner 
(2009) a cui alcune persone eterosessuali si sono sottoposte: per un mese, 
durante le quotidiane conversazioni con amici, colleghi, conoscenti, familiari, si 
chiedeva loro di non nominare mai il/la proprio/a partner o i propri figli, di 
descrivere le esperienze condivise con lui o lei come se l’avessero vissute da soli, 
o riferirsi al/alla proprio/a partner come fosse un amico/a o una persona 
generica, dire sempre “io” invece che “noi”. In poche parole, fare ciò che molte 
persone gay e lesbiche fanno quotidianamente, a volte per tutta la vita. Le 
persone eterosessuali che hanno partecipato all’esperimento hanno riferito di 
aver vissuto questa esperienza come molto destabilizzante. 
12. L’oblio, secondo Cordioli, ha un ruolo cardine nel processo omotrans fobico. 
Esso non è semplicemente l’epifania delle difese di rimozione ma è anche un 
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aspetto specifico di annientamento dell’altro. Esso funziona esattamente come 
una damnatio memoriae sulla storia delle persone queer. Un effetto evidente di 
questo è la frase del popolino che dice “Questi qui non ci sono mai stati, saltano 
fuori adesso perché è una moda”. 
13. Il riferimento è all’allora Ministro della famiglia (singolare!) e delle 
disabilità, Lorenzo Fontana, che, intervistato su come intendesse comportarsi 
nei riguardi delle famiglie arcobaleno così si espresse: “Perché? Esistono le 
famiglie Arcobaleno?”. /“Sì, esistono e sono tante in Italia”./“Ma per la legge 
non esistono in questo momento” (Corriere della Sera, 2 giugno 2018).  
14. https://lespresso.it/c/attualita/2018/10/15/ho-due-papa-e-sono-felice-i-
figli-delle-famiglie-arcobaleno-rispondono-a-pro-vita/10931  
15. Benché non esita una statistica mondiale su questo dato, nei registri che le 
cliniche compilano in Canada e Stati Uniti emerge che la GPA è utilizzata per 
circa l’80/85 per cento da coppie eterosessuali e la restante percentuale da 
coppie gay e persone single. 
16. 16 ottobre 2024: mentre scriviamo il ddl Varchi viene approvato (con 84 
voti favorevoli, 58 contrari e nessun astenuto) e la GPA diviene, in Italia, reato 
universale, considerato dunque al pari di reati quali genocidio, tortura, 
pedofilia, crimini di guerra, schiavitù. Ciò significa che coppie che accedono a 
percorsi di GPA in Paesi dove questa pratica è legale saranno, al loro rientro, 
perseguibili dallo Stato italiano, con pene detentive da tre mesi a due anni e 
multe da 600mila a un milione di euro. Oltre a evidenziare la matrice ideologica 
di questa legge che mira a impedire alla minoranza di coppie gay che vi 
accedono (vedi nota 14) di diventare genitori, non possiamo, come 
psicoanaliste, non domandarci quali effetti dannosi ci saranno sulle vite di 
bambini/e e ragazzi/e nati/e da questi percorsi che oggi si sentono considerati 
“per legge” frutto di un reato universale e nominati come “merce o prodotto”. 
17. Per consultare il dossier 
https://sexualogica.tumblr.com/post/139740000860/dossieromogenitorialit%
C3%A0  
18.https://www.huffingtonpost.it/politica/2016/02/25/news/unioni_civili_an
gelino_alfano_abbiamo_impedito_una_rivoluzione_contro_natura_l_uscita_
del_ministro_fa_il_pieno_di_criti-5535523/  
19. Ricordiamo che l’omosessualità viene definitivamente derubricata dal 
Manuale Diagnostico dei Disturbi Mentali (DSM) nel 1927 e che il 17 maggio 
1990 l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) dichiara che l’omo 
sessualità è una variante naturale del comportamento e sessuale. Una 
dichiarazione analoga in merito alle persone trans* arriva dopo 29 anni, 
quando nel maggio 2019, durante la 72° Assemblea Mondiale della Sanità per il 
rinnovamento dell’International Classification of Diseases (ICD-11, che entrerà 
in vigore il 1 gennaio 2022), l’OMS derubrica l’Incongruenza di Genere dalla 
classificazione dei disturbi mentali, facendola rientrare in un apposito capitolo 
Condizioni relative alla salute sessuale.  
20. Facciamo di nuovo riferimento ai dati 2024 della Fundamental Rights 
Agency Europa: https://fra.europa.eu/sites/default/files/fra_uploads/fra-
2024-lgbtiq-equality_en.pdf 
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Italia:  https://fra.europa.eu/sites/default/files/fra_uploads/lgbtiq_survey-
2024-country_sheet-italy.pdf  
21. Mutata mutandis, Rado negli anni ‘50 affermava che tutti gli omosessuali 
erano uomini con una spiccata misoginia… 
22. Segnaliamo anche l’ostinazione a chiamare le persone trans* con il loro 
deadname o con pronomi del sesso assegnato alla nascita. Ci sono poi coloro 
che invocano “scelte sessuali e di genere”, come se ciascuno di noi, etero o omo, 
trans* o cis potesse scegliere il proprio orientamento sessuale e la propria identi 
tà di genere. In quel termine, “scelta”, ci sembra depositarsi, implicitamente o 
esplicitamente, l’idea che ce ne sia una migliore di un’altra ed esprimersi, di 
nuovo, il non cogliere la realtà interna della persona, fino a disconoscerla. 
23. Si veda 
 https://www.centropsicoanaliticodiroma.it/non-parlare-di-ma-ascolta-uno-
sguardo-informato-e-rispettoso-sulle-famiglie-omogenitoriali  
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La pretesa “naturalità” della guerra 
Paolo Cruciani 
 
Abstract 
Nell'attuale diffusione di manifestazioni di distruttività, presenti nelle 
situazioni più diverse, lo sforzo per promuovere azioni che contrastino queste 
tendenze richiede anzitutto di liberare le nostre rappresentazioni della realtà 
umana e sociale dal peso di ideologie che sono espressione di un gioco 
implacabile di interessi economici e politici e meccanismi di potere. 
Gli strumenti tecnici, pur potenziati dalla intelligenza artificiale, non possono 
che darci dei mezzi per attuare interventi la cui finalità e i cui scopi rimangono 
tuttavia abbandonati all'influenza incontrollata di visioni del mondo dominate 
dall'idea della presenza inevitabile di conflittualità intrise di una crudeltà che 
sembra non avere limiti. Uno dei punti di forza di queste ideologie è la pretesa - 
ritenuta fondata su presupposti scientifici – che esista nella dotazione dei nostri 
istinti congeniti una ineliminabile tendenza alla distruttività che, potenziata 
dallo sviluppo tecnico e soprattutto dalla creazione di strutture e organizzazioni 
che sfruttano la grande potenza del pensiero di gruppo, è una naturale 
conseguenza dei fondamenti stessi della “natura umana”. Questo lavoro si pro 
pone di mostrare, prendendo in esame fenomeni di gruppo che hanno 
accompagnato i conflitti bellici, alcuni elementi che possono aiutarci a 
comprendere come le tendenze aggressive, di cui la nostra storia evolutiva, ci ha 
dotato non abbiano in realtà nulla a che fare con la terrificante concentrazione 
di distruttività che vediamo dispiegarsi nelle guerre. Le organizzazioni politiche 
ed economiche sono le forze che hanno manipolato le nostre potenzialità 
piegandole ai loro fini che nulla hanno di naturale. Tale distruttività, stimolata 
e costruita artificialmente, è la vera base degli spietati conflitti di cui noi siamo 
testimoni. 
Partecipare alla vita dei gruppi può invece plasmare e direzionare la nostra 
aggressività in direzioni che promuovano la solidarietà, l'empatia e la 
cooperazione fra gli esseri umani. 
Parole chiave: crudeltà, natura umana, solidarietà-cooperazione, empatia, 
psicologia di massa 
 
Abstract 
In the current spread of manifestations of destructiveness, present in the most 
diverse situations, the effort to promote actions that counter these tendencies 
requires first of all to free our representations of human and social reality from 
the weight of ideologies that are the expression of a relentless game of economic 
and political interests and power mechanisms. 
Technical tools, although enhanced by artificial intelligence, can only give us 
the means to implement interventions whose aims and purposes remain 
abandoned to the uncontrolled influence of worldviews dominated by the idea 
of the inevitable presence of conflicts imbued with a cruelty that It seems to 
have no limits. One of the strong points of these ideologies is the assertion - 
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believed to be founded on scientific assumptions - that there exists in the 
endowment of our congenital instincts an unavoidable tendency towards 
destructiveness which, strengthened by technical development and above all by 
the creation of structures and organizations that exploit the great power of 
groupthink, is a natural consequence of the very foundations of "human 
nature". This work aims to show, by examining group phenomena that have 
accompanied war conflicts, some elements that can help us understand how the 
aggressive tendencies, with which our evolutionary history has endowed us, 
actually have nothing to do with with the terrifying concentration of 
destructiveness that we see unfolding in wars. Political and economic organi 
zations are the forces that have manipulated our potential, bending it to their 
purposes which are nothing natural. This destructiveness, stimulated and 
constructed artificially, is the true basis of the ruthless conflicts we witness. 
Participating in the life of groups can instead shape and direct our aggression in 
directions that promote solidarity, empathy and cooperation between human 
beings. 
Key words: cruelty war, human nature, solidariety-cooperation, empathy, 
mass psychology 
 
La guerra ha rappresentato sempre un ostacolo all’idea di un continuo 
progresso nei costumi e nella civiltà e la constatazione della sua “inelimina 
bilità” ha condotto più volte al tentativo di spiegarla ricorrendo ad una qualche 
propensione connaturata negli esseri umani.  
I conflitti bellici sarebbero riconducibili, nelle loro motivazioni fondamentali, a 
tratti temperamentali innati, a tendenze che nel corso dell’evoluzione si sono 
stabilizzate, dato il loro carattere adattivo, e, come la fame e il desiderio 
sessuale, possono essere controllate e incanalate, inibite per qualche tempo, ma 
mai eliminate. 
La guerra, secondo questa concezione, nonostante gli sforzi degli uomini di 
buona volontà, non potrà mai essere allontanata definitivamente perché 
profondamente radicata nella “natura umana”, nella struttura fondamentale 
della nostra psicologia. 
Tale posizione, come sappiamo è stata sostenuta, nel passato, sulla base di 
assunti teorici differenti, ma conduce come conseguenza inevitabile alla medesi 
ma conclusione: la guerra è qualcosa di naturale e non scomparirà mai, finché 
qualche benefica mutazione non avrà alterato stabilmente la nostra dotazione 
di predisposizioni comportamentali ereditarie.  
Tali premesse psicologiche hanno fornito la base per infinite rielaborazioni 
ideologiche finalizzate a giustificare il desolante proliferare di conflitti bellici a 
cui assistiamo in questi anni. Cercherò di fornire qualche elemento per soste 
nere che, sulla base delle conoscenze di cui disponiamo, grazie allo sviluppo 
degli studi sull’origine delle motivazioni e sulle dinamiche psicologiche che si 
osservano nelle collettività umane, la guerra, nella forma devastante e dilagante 
che abbiamo osservato negli ultimi due secoli ed ai nostri giorni, può essere 
spiegata in modo molto diverso. 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 249 

La guerra si è modificata nel corso del tempo a seguito delle trasformazioni che 
hanno interessato tutta la società. 
I primi conflitti, in società semplici e “tribali” coinvolgevano forme di 
aggressività individuali, e soprattutto collettive, che sono più vicine a modalità 
di regolazione dell’affettività primitive e recano traccia delle manifestazioni di 
ostilità che condividiamo con i primati. 
Man mano che le strutture sociali si facevano più complesse la guerra 
diventava, però, uno dei momenti in cui l’organizzazione, l’ordine, l’accurata 
pianificazione e la correlazione fra fini e mezzi si imponevano maggiormente. 
I metodi di addestramento dei soldati, la disciplina e la stessa tecnica di 
combattimento, comportano molto più il funzionamento dei gruppi organizzati 
che non l’impatto di una massa transitoria. 
La guerra moderna accentua ancora di più questo carattere e rende più chiara 
l’esigenza, dal punto di vista della psicologia collettiva, di non usare questo 
termine in modo astorico ma di considerare le dinamiche concrete a cui ciò che 
chiamiamo “guerra”, si riconduce. 
Proporrò l’ipotesi che ciò che oggi intendiamo per “guerra” sia un artefatto 
storicamente determinato, che utilizza le caratteristiche psicologiche degli 
esseri umani, in particolare quelle che sono correlate con i legami e la vita 
sociale, per consentire il raggiungimento di finalità che sono definite e 
perseguite da collettività organizzate in funzione di interessi economici e 
progetti politici. 
La definizione di von Clausewitz è preziosa: “La guerra è dunque un atto di 
forza che ha per scopo costringere l’avversario a sottomettersi alla nostra 
volontà”. (C. von Clausewitz (1970, pag. 19) 
“La guerra non è che la continuazione della politica con altri mezzi. […] un vero 
strumento della politica, un seguito del procedimento politico, una sua 
continuazione con altri mezzi. […] il disegno politico è lo scopo, la guerra è il 
mezzo, ed un mezzo senza scopo non può mai concepirsi”. (Ibid. pag. 38) 
Non possiamo soffermarci sulla grande quantità di osservazioni di von 
Clausewitz sugli aspetti psicologici che entrano in gioco nella guerra; tuttavia, è 
importante ricordare questa sua considerazione: 

“[le] tendenze che regnano in essa [sono] come uno strano triedro 
composto: 1. della violenza originale del suo elemento, l’odio e l’inimicizia, 
da considerarsi come cieco istinto; 2. del gioco delle probabilità e del caso, 
che le imprimono il carattere di una libera attività dell’anima; 3. della sua 
natura subordinata di strumento politico, ciò che la riconduce alla pura e 
semplice ragione”. (Ibid. pag. 40) 

Questa attività razionale piega, in ultima istanza, ai suoi scopi gli altri due 
componenti che non sono però gli elementi determinanti la condotta della 
guerra. E anche se il “cieco istinto”, la “virtù militare dell’esercito” e “lo spirito 
di corpo” sono la materia prima, è il disegno politico a suscitarli attraverso 
l’addestramento, e ad indirizzarli verso precise finalità. 
Gli antropologi possono fornirci un materiale molto ampio per orizzontarci nel 
vasto e articolato panorama delle tipologie secondo cui, in differenti tipi di 
contesti sociali e culturali, sono regolate diverse forme di conflittualità.  
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La guerra nella forma odierna è dunque il risultato di dinamiche strettamente 
connesse con la natura della contesa politica ed economica che oppone gli Stati 
nel nostro tempo; è quindi qualcosa di socialmente determinato e non 
“naturale”. 
Ciò che è importante, ora, è capire come il funzionamento psicologico collettivo 
possa essere qualcosa di manipolabile e, allo stesso tempo, uno strumento di 
manipolazione molto potente capace di indurre comportamenti conformi alle 
necessità belliche. Per molto tempo quanto si conosceva dell’aggressività e della 
distruttività intraspecifiche degli esseri umani aveva portato ad ipotizzare, che 
la guerra fosse una conseguenza diretta, naturale ed inevitabile di una tendenza 
immediatamente e primariamente attiva in ogni essere umano. 
Il problema dell’aggressività nell’uomo si può porre sia rispetto alle sue origini 
– se si tratti di una componente primaria o reattiva – nella psiche del singolo, 
sia rispetto alle sue particolari manifestazioni in un contesto collettivo. I due 
aspetti sono evidentemente interrelati, ma io mi occuperò del secondo, dato che 
la questione del carattere primario o secondario dell’aggressività dovrà essere 
discussa a parte. Potrò dunque porre la questione in questi termini: dato che la 
guerra è un’attività sostanzialmente “sociale” esiste, sulla base di ciò che 
conosciamo della psicologia di gruppo, un motivo per pensare che le modalità 
di funzionamento della mente in un contesto collettivo, forniscano il 
fondamento per ritenerla un’attività basata su tratti “naturali” e ineliminabili 
della psicologia umana? 
Cominceremo con il considerare la posizione di Freud. 
Nel 1932 in seguito ad un’iniziativa promossa dall’ “Istituto internazionale per 
la cooperazione intellettuale” fu coinvolto in uno scambio di lettere con Albert 
Einstein sul tema della possibilità di comprendere le cause della guerra e di 
poter suggerire delle azioni capaci di eliminarle nel futuro. 
La risposta di Freud è il punto di partenza di ogni riflessione sulla guerra 
condotta secondo una prospettiva psicoanalitica. 
“I conflitti di interesse tra gli uomini sono dunque in linea di principio decisi 
mediante l’uso della violenza. […] Questo è dunque lo stato originario, il 
predominio del più forte, della violenza bruta o sorretta dall’intelligenza.” 
(Freud, 1932, p. 294) 

“Uno sguardo alla storia dell’umanità ci mostra tuttavia una serie 
ininterrotta di conflitti tra una collettività e una o più collettività diverse, 
tra unità più o meno vaste, città, paesi, tribù, popoli, Stati: conflitti che 
vengono decisi quasi sempre mediante la prova di forza della guerra.” 
(Ibid. p. 295) 
“E inoltre la conquista ha potuto fino ad oggi creare soltanto unificazioni 
parziali, anche se di grande esenzione, e sono proprio i conflitti sorti 
all’interno di queste unificazioni ad aver reso inevitabile il ricorso alla 
violenza. Così l’unica conseguenza di tutti questi sforzi bellici è che 
l’umanità ha sostituito alle continue guerricciole le grandi guerre, che 
sono assai più rare, ma proprio per questo tanto più devastanti.” (Ibid. p. 
296)  
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“Una prevenzione sicura della guerra è possibile solo se gli uomini si 
accordano per costituire un’autorità centrale, al cui verdetto vengano 
deferiti tutti i confitti di interesse.” 

Freud ha evidentemente in mente la Società delle Nazioni. 
“Lei si meraviglia [si rivolge ad Einstein a cui la lettera è indirizzata] che 
sia tanto facile infiammare gli uomini alla guerra, e presume che in essi ci 
sia effettivamente qualcosa, una pulsione all’odio e alla distruzione, e che 
essa è pronta ad accogliere un’istigazione siffatta.”  
“Noi crediamo all’esistenza di tale pulsione [la pulsione di morte] e negli 
ultimi anni abbiamo appunto tentato di studiare le sue manifestazioni.” 
(Ibid. p. 297) 
“Il fatto che questi impulsi distruttivi, siano mescolati con altri impulsi, 
erotici e ideali, facilita, naturalmente il loro soddisfacimento. Talvolta, 
quando sentiamo parlare delle atrocità della storia, abbiamo l’impressone 
che i motivi ideali siano serviti da paravento alle brame di distruzione; 
altre volte, ad esempio per le crudeltà della Santa Inquisizione, che i 
motivi ideali fossero preminenti nella coscienza, mentre i motivi 
distruttivi recassero a quelli un rafforzamento inconscio.” (Ibid. p. 299) 
“Invece il volgersi di queste pulsioni distruttive nel mondo esterno scarica 
l’essere vivente e non può non sortire un effetto benefico. Ciò serve come 
scusa biologica a tutti gli impulsi esecrabili e perniciosi contro i quali noi 
ci battiamo. Si deve ammettere che essi sono più vicini alla natura di 
quanto lo sia la resistenza con cui li contrastiamo e di cui ancora 
dobbiamo trovare una spiegazione.” (Ibid. p. 300) “[…] da quanto precede 
ricaviamo la conclusione che non c’è speranza di poter sopprimere le 
inclinazioni aggressive degli uomini.” 

Cosa si oppone, dunque, alla guerra? 
“Tutto ciò che fa sorgere legami emotivi tra gli uomini deve agire contro la 
guerra. Questi legami possono essere di due specie. In primo luogo, 
relazioni che, pur essendo prive di meta sessuale assomiglino a quelle che 
si hanno con un oggetto d’amore. […] l’altro tipo di legame emotivo è 
quello che si stabilisce mediante identificazione. Tutto ciò che provoca 
solidarietà significative tra gli uomini risveglia sentimenti comuni di 
questo genere, le identificazioni. Su di esse riposa in buona pare l’assetto 
della società umana.” (Ibid. p. 301) 
“Orbene, poiché la guerra contraddice nel modo più stridente a tutto 
l’atteggiamento psichico che ci è imposto dal processo di incivilimento, 
dobbiamo necessariamente ribellarci contro di essa: semplicemente non 
la sopportiamo più; non si tratta soltanto di un rifiuto intellettuale e 
affettivo, per noi pacifisti si tratta di un’intolleranza costituzionale, di una 
idiosincrasia portata, per così dire, al massimo livello. E mi sembra in 
effetti che le degradazioni estetiche della guerra concorrano a determinare 
il nostro rifiuto in misura quasi pari alle su atrocità. 
Quanto dovremo aspettare perché anche gli altri diventino pacifisti? 
[…] Nel frattempo, possiamo dire una cosa: tutto ciò che favorisce 
l’incivilimento lavora contro la guerra.” (Ibid. p. 303) 



Gruppo: Omogeneità e differenze 
Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 

 252 

Il fondamentale lavoro di Franco Fornari, Psicoanalisi della guerra (1966), 
riassume molto bene alcuni aspetti della successiva riflessione psicoanalitica sui 
processi psicologici che accompagnano la guerra. 
Fornari osserva “L’Index of Psychoanalitic Writings” contiene centinaia di 
lavori di psicoanalisti attinenti alla guerra. La gran parte di tali lavori riguarda 
il problema delle nevrosi di guerra e lo studio di alcune reazioni psicologiche 
individuali, sia in adulti che in bambini. Scrive allora: 

“Alcune riflessioni generali sulla letteratura psicoanalitica sul fenomeno 
guerra. Se, dopo aver esposto il pensiero di Freud, Glover e Money-Kyrle 
sulla guerra, cerchiamo di cogliere la direttiva che ispira la loro indagine, 
la possiamo comprendere in funzione della riduzione del fenomeno 
guerra al contenuto di impulsi, angosce e difese che la psicoanalisi è 
venuta scoprendo nella sua pratica clinica sui nevrotici, sugli psicotici e 
sui cosiddetti normali: possiamo perciò comprendere il significato 
dell’indagine psicoanalitica sulla guerra inquadrandolo nel suo insieme 
come un tentativo di riduzione del fenomeno guerra al soggetto e ad ogni 
soggetto in prima persona.  

La strada percorsa da Freud, per arrivare a tale formulazione, passa dunque 
attraverso la presa di coscienza del proprio desiderio privato di guerra, come 
disposizione a vivere impulsi distruttivi, a loro volta collegati alla propria storia 
individuale infantile implicata nei conflitti parentali inconsci. […]  
[La psicoanalisi] basa il proprio procedimento di ricerca proprio sulle 
implicazioni personali del transfert, e pretende di ricavare il significato della 
vita dei gruppi e della guerra da ciò che trova nell’inconscio degli individui, dal 
sadismo e dal masochismo come dotazione istintiva individuale (Glover), dalle 
modalità psicotiche degli individui di vivere la realtà (Money-Kyrle).”  
La posizione di Fornari stesso rimanda all’ipotesi di una elaborazione paranoica 
del lutto. 
Nel momento in cui il bambino, mentre supera la scissione schizoparanoide, 
scopre dolorosamente che è la stessa madre che può farlo soffrire, si trova a 
contatto con l’amore e con l’odio rivolte assieme all’oggetto su cui si fonda la 
sua sopravvivenza, si trova a fronteggiare un oggetto interno terrificante. Mette 
allora tutto ciò che è bene dentro di sé, dentro il suo oggetto d’amore, e proietta 
fuori tutta la distruttività dando origine ad un vissuto di persecuzione 
paranoica. L’oggetto persecutore che nasce così sarà il prototipo di tutti i nemici 
che saranno creati nel tentativo di superare il lutto per l’oggetto buono, il 
prototipo di tutti i nemici che si incontrano in tutte le guerre. 
La sintesi di Fornari ci aiuta a constatare come tutte queste riflessioni 
riguardino le reazioni che sono attivate dalla situazione bellica, ma non ne sono 
certamente la causa. La questione che si pone è se, in assenza di motivazioni 
sociopolitiche che scatenano una guerra, questi processi potrebbero trovare una 
loro diversa espressione, così come la trovano normalmente in tempo di pace. 
(1) 
Ci è prezioso anche il punto di vista etologico e della psicologia comparata. 
In relazione con le modalità collettive di manifestazione dell’aggressività 
possiamo ricordare le considerazioni riassuntive di Parmigiani. 
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“L’opinione attuale è che l’aggressività sia un «istinto reattivo» che 
quindi, pur avendo una sua superprogrammazione biologica […] esso si 
manifesti in risposta agli stimoli. Inoltre, almeno nelle specie dotate di un 
notevole sviluppo della neocorteccia […] l’aggressività e i conseguenti 
comportamenti sono «plasmati» dalle esperienze. È fuori dubbio che 
nella nostra specie, che ha il livello più elevato dell’evoluzione cerebrale e 
psichica, l’aggressività può essere estremamente influenzata dai fattori 
[…] legati all’ambiente socioculturale in cui l’individuo è nato e cresciuto” 
(Parmigiani in Mainardi 1992, p. 26) 

L’aggressività che compare in guerra è necessariamente connessa con i 
comportamenti collettivi, e osserva ancora Parmigiani. 

“Un discorso a parte merita invece l’aggressione intraspecifica umana. La 
possibilità di prevedere le conseguenze del comportamento aggressivo e 
di farne un uso strumentale assai versatile allo scopo di ottenere vantaggi 
individuali e sociali non ha uguali nel regno animale […].” 

Prevedere implica, naturalmente, contenere e regolare le reazioni emotive. 
“Nonostante i comportamenti aggressivi si estrinsechino, almeno a livello 
interindividuale, in modo simile quelli degli altri vertebrati, certe forme di 
aggressione di gruppo (ad esempio la guerra) si distinguono, a causa della 
notevole componente culturale, da quelle che conseguono da una pura 
programmazione biologica. La comprensione dei fattori causali 
dell’aggressione umana [richiede] un approccio multidisciplinare che 
comprenda l’analisi psicologica, psichiatrica, psicoanalitica, sociologica, 
antropologica e storica” (Ibid. p. 21) 

La specificità della guerra, rispetto ad altre forme di aggressività umana, è 
ulteriormente ribadita da Hinde: 

“La guerra, naturalmente, è un problema diverso: proprio perché implica 
un comportamento diretto ad infliggere un danno ad altri individui si può 
affermare che implica un comportamento aggressivo. Ma ciò serve solo a 
illustrare che i fenomeni raggruppati insieme da tale definizione possano 
avere cause e conseguenze diverse. Sebbene la guerra possa talvolta 
dipendere dal fatto che l’impiego delle armi a grande portata consente di 
evitare le normali inibizioni contro l’aggressione fisica, le sue cause 
devono essere ricercate di certo in sfere e a livelli di analisi diversi da 
quelli che abbiamo considerato finora.” (R. Hinde, 1974).  

Cercherò di seguire questa linea di indagine. 
La nascita della psicologia di massa è tradizionalmente collegata al nome di Le 
Bon. La psicologia delle folle di Le Bon è, un esempio eloquente di come le 
condizioni socioeconomiche e politiche possono aver influenzato la cultura 
psicologica del tempo. 
I più importanti lavori psicologici di Le Bon sono stati composti alla fine del 
XIX secolo e arrivano alla guerra 1914/18. (Le Bon, 1970). 
Sono anni di rilevanti trasformazioni nell’orizzonte sociale e culturale europeo. 
Quando le tensioni prodotte dalla spartizione imperialista del mondo non 
consentirono più alcuna composizione diplomatica, ciò condusse allo scontro 
fra le grandi nazioni europee ed allo scoppio inaspettato della Prima guerra 
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mondiale. Le Bon, coerentemente con la sua posizione antilluminista si 
richiamò alle caratteristiche differenti della psicologia dei popoli. 
L’analisi dei “caratteri nazionali”, con il corollario delle maggiori o minori 
propensioni dei vari popoli europei ad accentuare le conflittualità collettive ed a 
contemplare la guerra e le glorie militari come elementi ineliminabili nella vita 
psichica di una collettività, rappresentò un elemento di grande influenza nella 
discussione del carattere più o meno “naturale” e “inevitabile” della guerra. (2) 
Bion si confronterà con questi stati d’animo quando, durante la battaglia di 
Amiens, chiuso nel suo carro armato, andrà verso quella che pensava fosse la 
sua morte certa. 
Ciò che emergeva più chiaramente dalla teoria di Le Bon non era, soprattutto, la 
ricomparsa di una sopita inclinazione all’aggressività e alla guerra, ma più 
precisamente, la facilità con cui una folla poteva regressivamente abbandonare 
il controllo della ragione e sviluppare emozioni tumultuose che non dovevano 
essere unicamente “bellicose”. 
Il capo, il “meneur des foules”, ci ha insegnato Le Bon, sa parlare alla folla 
toccando le corde che corrispondono alle reazioni che vuole suscitare, sa che 
nella folla giacciono profondamente radicate in ciò che la storia di un popolo ha 
sedimentato, diverse potenziali risposte emotive e l’abile governante saprà, di 
volta in volta, attivare la compassione o l’odio o lo spirito “guerriero”, magari 
ben mirato contro il popolo a cui in quel momento conviene fare la guerra. 
Ma qui occorre fare attenzione, al momento la folla applaude all’idea della 
guerra – come applaudirebbe qualunque cosa gli fosse stato proposta in modo 
così adeguato alla sua suscettibilità – ma perché la macchina bellica si metta in 
movimento, occorre una assai più complessa operazione di imbrigliamento, 
controllo, regressione e incanalamento delle “risorse” psicologiche naturali 
disponibili. 
La guerra moderna, non dobbiamo dimenticarlo, è possibile solo grazie alla 
cooperazione di un grandissimo numero di “gruppi organizzati” di “istituzioni” 
predisposte e convenientemente strutturate. 
È anzi, più lo studio dei gruppi organizzati e delle istituzioni che può chiarire il 
funzionamento della guerra “moderna” che non la riflessione sui processi 
tumultuosi considerati dalle tradizionali ricerche sui “fenomeni di massa”. 
Il dato che, alla fine del XIX secolo, viene messo in evidenza già dai primi 
studiosi delle masse, orientati secondo una prospettiva scientifica, è la loro 
capacità di regredire (Le Bon), ma anche di essere trasformate dalla 
organizzazione (Mac Dougall). (Mac Dougall, 1920) 
Ciò che questi autori più sottolineavano era la “malleabilità” delle grandi 
aggregazioni, la possibilità che avevano di essere trasformate e guidate da chi 
fosse riuscito ad usare i mezzi giusti, come il prestigio e la capacità oratoria. 
La ricerca successiva, inoltre, ha mostrato che l’aggressività è una manife 
stazione dell’azione di complessi sistemi di stimoli, di motivazioni e di 
interazioni che ci riportano al lungo cammino di un processo di sviluppo in cui i 
condizionamenti culturali, come abbiamo osservato, svolgono un ruolo fonda 
mentale. 
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La guerra è piuttosto una significativa manifestazione del “disagio della civiltà”, 
di cui parlava Freud, perché è un prodotto della repressione eccessiva e 
innaturale di quei moti affettivi e aggressivi che, inibiti nelle loro manifestazioni 
più immediate spontanee ma circoscritte e meno violente, si rendono 
disponibili per essere convogliati in operazioni distruttive su grande scala. 
Quella che spesso, nel passato, veniva considerata come una predisposizione 
collettiva alla guerra biologicamente determinata, si dimostra invece come un 
effetto delle influenze relazionali e culturali, un risultato della trasmissione 
transgenerazionale, altro elemento che tramanda modelli di condotta e 
strategie di regolazione degli affetti che, per la loro pervasività e costanza, 
sembrerebbero tratti innati trasmessi geneticamente. 
La teoria della “personalità autoritaria” di E. Fromm e la descrizione della 
psicologia di massa del fascismo di W. Reich sono esempi classici di spiegazioni 
della presenza di inclinazioni condivise all’interno di una collettività che nulla 
hanno a che vedere con dotazioni naturali trasmesse per via ereditaria, 
(Horkheimer, M., Fromm H., Marcuse, M., 1936). 
Come abbiamo visto, la comparsa di modalità arcaiche di funzionamento 
mentale, quando si manifestano processi regressivi, non mostra alcuna 
prevalenza di tendenze “aggressive” quanto, piuttosto, l’emergere di tendenze 
all’omologazione e alla dipendenza che favoriscono la manipolazione e 
l’identificazione più rapida e acritica con i modelli di condotta e con le 
preferenze politiche abilmente e opportunamente offerti dalle varie tipologie di 
“governance”. 
Occorre ricordare, fra gli altri, gli studi sulla manipolazione e l’induzione di 
comportamenti aggressivi compiuti da Zimbardo. Ciò che ha caratterizzato tali 
ricerche è in particolare l’effetto della costrizione all’interno di un ambiente 
chiuso e “concentrazionario”, come quello che viene artatamente creato quando 
si vogliano suscitare condotte aggressive nelle formazioni collettive più 
direttamente coinvolte nelle guerre. (Zimbardo, 2008) 
L’esercito – come ha già detto Freud - è un gruppo “organizzato”, prodotto da 
un disegno costruito letteralmente a tavolino, con strutture che preordinano e 
regolano le manifestazioni di una violenza ben programmata per raggiungere 
fini determinati. L’emotività e l’irrazionalità delle folle, non le predispone 
necessariamente alla guerra e per essere adeguate alle caratteristiche della 
guerra moderna occorre siano governate e pilotate da una funzione dirigente, 
da un capo che ne sfrutta la tumultuosa reattività ma per un disegno che gli è 
ben chiaro. 
L’analisi che Le Bon fa di Napoleone, del suo modo di guidare le folle e della sua 
opera di meneur des foules è esemplare. La folla è plasmabile ma deve essere 
guidata: è il capo che la indirizzerà verso la vittoriosa campagna d’Italia o il 
disastro della Beresina. 
“Io ho vinto le mie battaglie con i sogni dei miei soldati” aveva detto Napoleone 
e non intendeva certo dire di aver assecondato quelle speranze, ma di averle 
abilmente strumentalizzate. 
Le successive teorie sui fenomeni che si determinano nei gruppi pur 
individuando nel funzionamento della “mente di gruppo” predisposizioni e 
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inclinazioni per alcuni schemi comportamentali, non prevedono alcuna 
automatica e necessaria traduzione di tali propensioni in attitudini belliche 
determinate e strutturate come quelle implicate nella guerra. 
Bion ricorda che la guerra, come la caccia e il lavoro è una delle attività che si 
possono svolgere in gruppo. 

“Ciò che desidero puntualizzare è che il gruppo è essenziale per lo 
sviluppo della vita psichica dell’uomo. Almeno quanto lo è ovviamente per 
le attività economiche o la guerra” (Bion, 1961, p. 61) 

La conoscenza di prima mano, che Bion aveva delle dinamiche psicologiche 
belliche non ha mai condotto ad una sua adesione all’idea della guerra come 
un’attività direttamente fondata, o almeno specificatamente facilitata, dalla 
dotazione della groupishness dalla intrinseca tendenza alla gruppalità. 
L’assunto di base di attacco e fuga predispone una modalità del gruppo ispirata 
ad avversività e opposizione, o evitamento, come un clima che pervade il 
gruppo nel suo insieme. 
Scrive Bion:  

“Il terzo assunto di base è che il gruppo si è riunito per combattere o per 
fuggire qualcosa e che il gruppo è preparato a fare una cosa o l’altra 
indifferentemente. 
Indico questo stato mentale come gruppo di attacco-fuga; il capo 
riconosciuto di un gruppo che si trovi in questo stato mentale è quello che 
pone al gruppo delle richieste che possono essere percepite come 
occasioni di fuga o di attacco e che viene ignorato qualora le sue richieste 
non siano di questo tipo”. (W. Bion, 1961 pag. 162). 

Questo non implica però un’inclinazione a partecipare a quelle complesse 
strutture pianificate proprie di un apparato bellico moderno, come quello che 
Bion aveva ben conosciuto in vari momenti della sua vita. 
La mentalità di gruppo AF – attacco fuga - si esprime più concretamente 
tramite la sua trasformazione in cultura del gruppo in cui è prevista l’influenza 
di molteplici altri fattori che potranno determinare l’espressione di atteggiamen 
ti avversivi in modi assai differenziati che, pur mantenendo pienamente il 
nucleo di tale orientamento, sono del tutto estranei alle operazioni belliche. 
In che modo, allora, in una società nel suo insieme, un gruppo di lavoro 
specializzato, cioè un'istituzione determinata come è l'Esercito, potrà 
neutralizzare le tendenze a fuggire e ad attaccare? Come potrà, in altri termini, 
gestire e regolare l'aggressività collettiva? 

“Gli assunti di base in effetti divengono pericolosi nella misura in cui si 
tenta di tradurli in azione, e il gruppo di lavoro specializzato ha tentato di 
tenerlo presente, compiendo il processo inverso, cioè traducendo l'azione 
in termini di mentalità basata su un assunto di base, procedimento, 
questo, molto più sicuro.” 

Bion conclude che:  
“Le Forze armate per riuscire nel loro compito devono rinsaldare la 
convinzione che tutto si può fare con la forza a patto che essa non venga 
mai usata. In entrambi i casi si giunge a questo: la mentalità dominata da 
un assunto di base non si presta ad essere tradotta in azione, dal 
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momento che l'azione ha bisogno della funzione del gruppo di lavoro per 
mantenere il rapporto con la realtà.” (W. Bion, 1961, p. 168). 

Il compito del gruppo di lavoro specializzato non è, dunque, propriamente di 
gestire le attività “belliche”, ma di contenere le tensioni collettive. Quando sono 
richieste le operazioni che concretamente riguardano la guerra allora devono 
attivarsi le modalità di funzionamento psichiche che sono proprie del gruppo di 
lavoro razionale. 
La guerra, in questa prospettiva, è un’attività pianificata e “scientifica” che sarà 
condotta tanto meglio quanto più sarà lontana dagli impulsi naturali e 
irrazionali, quanto più sarà un prodotto ben inserito nella logica degli interessi 
e delle risorse di un sistema sociale. 
Una questione rilevante è se il funzionamento mentale proprio di un assunto di 
base possa riguardare una grande unità collettiva, come uno stato moderno 
coinvolto nella guerra. 
Osserva Bion:  

“La difficoltà principale consiste nello stabilire quale assunto di base è 
operante in un gruppo di grandi dimensioni; ad esempio, dobbiamo dire 
che l'assunto di base che agisce in una situazione di guerra è quello di 
attacco-fuga ab AF? E se è così, questo vale per tutta la nazione, ad 
esempio anche la popolazione rurale? Se accettiamo l'ipotesi che una 
nazione in guerra costituisce un esempio concreto di ab AF, dobbiamo 
ritenere che questa nazione offre un terreno di studio comprensibile per i 
fenomeni associati con l'assunto di base?” (Bion, 1961, p. 120). 

Bion conclude con un punto interrogativo non retorico. Comprendere come i 
fenomeni psicologici collettivi possano influenzare un complesso intreccio di 
processi sociali qual’ è la guerra moderna non riguarda tanto le dimensioni del 
“gruppo nazione” quanto il tipo di dinamiche psicosociali coinvolte. 
La condizione psicologica del grande “gruppo nazione” non è certamente l'unico 
elemento coinvolto nelle motivazioni di un conflitto, ma richiede l'azione 
sinergica di una serie di fattori economici, ideologici, politici e culturali. Il 
potente vettore emotivo e la polarizzazione dei processi di pensiero, 
caratteristici del gruppo in assunto di base di Bion, devono essere collocati, 
necessariamente, nel completo orizzonte storico in cui un conflitto bellico può 
essere compreso. 
Comprendere come funzioni la “mente del gruppo”, d’altro canto fornisce uno 
strumento prezioso per i detentori del potere che vediamo oggi all’opera e che 
possono valersene per mantenere in funzione quel mostruoso “artefatto” che è 
la guerra. 
Consideriamo quindi la terribile macchina bellica di uno stato moderno e quali 
meccanismi psicologici collettivi mette in moto.Le reclute vengono sottratte 
forzatamente al loro mondo ed ai loro affetti, è imposto loro un lungo e rigoroso 
processo di addestramento che non ha nulla di naturale, non suscita il 
baldanzoso narcisismo del cavaliere e del “guerriero”, ma trasforma un essere 
umano in un docile ed obbediente strumento, quasi un accessorio del cannone, 
della mitragliatrice o dell’aereo. 
E cosa dire del nemico? 
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Nella grande impresa militare e industriale della guerra moderna è solo una 
costruzione della propaganda: è qualcuno che non si conosce, non si è mai 
visto, con cui non si è mai vissuto nessun autentico viscerale conflitto. 
Immaginate i poveri fanti francesi che nelle trincee della guerra 1915-1918 
dovevano imparare a odiare i contadini tedeschi, simili a loro per le sofferenze 
ed i disagi patiti, che avevano soltanto indosso una divisa diversa e dei quali 
non sapevano nulla. 
Perché odiarli? L’odio doveva essere costruito a tavolino, nutrito di bugie, 
accresciuto da menzogne, attizzato e sviluppato dagli imbrogli vergognosi della 
propaganda. 
Il lutto paranoico, di cui abbiamo parlato, è abilmente strumentalizzato perché 
l’oggetto cattivo esterno sia proprio quello che corrisponde a quanto è 
necessario al disegno politico del momento. 
I veri motivi della guerra, interessi dinastici o tornaconto di imperi finanziari, 
vantaggi di trust e profitti di cartelli internazionali… cos’hanno di “naturale”? 
Cos’hanno in comune, con quelle forme di solidarietà e di conflittualità 
spontanea di gruppo che possono al massimo condurre ad una zuffa, ma non 
alla macelleria organizzata di un assalto alla baionetta contro una trincea difesa 
da nidi di mitragliatrici, non all’inferno preparato in laboratorio dalle bombe al 
fosforo o agli effetti del gas “mostarda” e ai soldati morenti finiti a colpiti di 
mazza. 
Lo sviluppo tecnologico ha reso la guerra sempre più lontana da ogni spontanea 
reazione psicologica e sempre più simile ad una prassi organizzata in un modo 
freddo e razionale. Un algido computo di costi in cui il numero di morti del 
nemico e di perdite del proprio esercito riunisce gli uni e gli altri in una tragica 
e impersonale contabilità in cui oggetti inanimati, bombe, navi e carri armati 
sono del tutto omologati agli esseri umani. 
La fabbricazione su scala industriale delle armi moderne, così come il modo 
sempre più esplicito in cui si mostrano gli interessi economici che sono 
all’origine dello scatenarsi dei conflitti, mettono in piena luce ciò che le culture 
del passato avevano potuto più facilmente dissimulare sotto i miti ed i codici 
d’onore delle caste guerriere. 
La persona che a freddo studia la potenza distruttiva di un esplosivo o la 
capacità di penetrazione dei proiettili all’uranio, calcolando l’effetto delle 
radiazioni persino sui propri soldati, è il risultato di un complicato processo di 
impoverimento delle sue spontanee tendenze empatiche e prosociali. La sua 
inclinazione all’altruismo è altrettanto radicata nella storia filogenetica 
dell’uomo di quanto lo siano le motivazioni avversive e le reazioni di attacco e 
fuga. È grazie ad un insieme di influenze culturali, storicamente determinate, 
che operano selettivamente in modo da inaridire l’emotività sostituendola con 
fredde procedure tecniche, che ogni manifestazione di solidarietà “umana” può 
andare perduta. 
L’operatore – è giusto chiamarlo così perché è appunto un tecnico spogliato 
dell’aura eroica del guerriero - che, a chilometri di distanza, attiva l’azione 
spietata di un missile o delle bombe dall’alto di un aereo, senza vedere gli effetti 
che produce ciò che scatena, può essere personalmente egli stesso, del tutto 
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schiacciato da questo meccanismo. Non è un uomo cattivo e insensibile ma un 
essere umano che è stato imprigionato in un ruolo. È magari un giovane privo 
di mezzi che cercava soltanto il modo di pagarsi l’università, come molti 
volontari, una vittima della guerra anche nel momento in cui diventa la causa 
della sofferenza di altri esseri umani. 
La guerra moderna è una categoria psicosociale che include azioni umane che 
rientrano nella cornice più ampia della “banalità del male”. 
Gli psicologi si trovano oggi in una situazione analoga a quella in cui si 
trovarono i fisici quando la loro scienza fu coinvolta nella costruzione di 
strumenti di morte di inusitata potenza. La psicologia fornisce preziose 
competenze per chi si occupa di propaganda ed il tentativo di spiegare le guerre 
ricorrendo ad una pretesa naturale tendenza aggressiva non è che un esempio 
significativo di una possibile strumentalizzazione della nostra scienza a fini 
ideologici. Oggi la guerra sta rappresentando, esorcizzato momentaneamente il 
pericolo dell’olocausto nucleare, una opzione praticabile, “almeno localmente”, 
per risolvere il problema di ampliare o difendere il tornaconto economico di 
questa o quella nazione e ciò rende necessario trovare il modo di presentare tale 
opzione come accettabile per l’elettorato per chi deve avallare con il voto 
decisioni prese da altri e nell’interesse di altri. 
I conflitti che determinano le guerre moderne sono artefatti che nascono da 
esigenze economiche e politiche: la geniale analisi di von Clausewitz è valida 
oggi più che mai. 
La psicologia non deve farsi complice di tutto questo, è nostro compito 
mostrare quanto la mente sia ricca di potenzialità e non sia presentata in modo 
da fornire una giustificazione al proliferare di iniziative belliche. 
Il compito degli psicologi, di fronte e tutto questo, è almeno duplice. 
In primo luogo, mostrare il carattere mistificante di ogni tentativo di spiegare, 
con pretesi tratti immutabili della “natura umana”, un fenomeno come la 
guerra profondamente radicato, al contrario, nei meccanismi del potere 
economico e politico. 
In secondo luogo, prendere coscienza, che la loro disciplina può essere 
strumentalizzata per ottenere consenso ed essere il mezzo con cui la naturale 
socievolezza degli esseri umani è distorta in modo da favorire progetti di 
predominio e di guerra. 
Sul primo punto mi sento più ottimista, sul secondo penso che dobbiamo 
piuttosto unirci nel formulare un auspicio. 
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Note 
1. Come ho detto, non si può, in questa sede, affrontare il tema del carattere 
primario o reattivo dell’aggressività.  Farò però riferimento alla impostazione 
chiara e sintetica del problema che propone Migone. 
“Anche Otto Fenichel (pure lui - come W. Reich, e come anche A. Adler - 
appartenente al gruppo di analisti impegnati socialmente, assieme ad Annie 
Reich, Edith Jacobson, ecc., cioè sensibili ad una potenzialità liberatrice della 
psicoanalisi in senso politico-sociale) vede l'aggressività come reattiva e non 
come primaria, e nega l'esistenza di un istinto di morte. 
Sulla linea di Fenichel si schierano anche tanti altri: Gillespie (1971) e Leo Stone 
(1971), che parteciparono al dibattito sull'aggressività (Lussier, 1972; 
Kestemberg, 1972) a cui fu quasi totalmente dedicato il 27° congresso 
della International Psychoanalytic Association (IPA) di Vienna del 1971, 
dibattito a cui parteciparono anche Brenner (1971), Eissler (1971), Rosenfeld 
(1971), Gaddini (1972), Rangell (1972), Parens (1973), Solnit (1972), ecc.; gli 
autori "culturalisti" come Kardiner (1939), che fanno notare il semplice fatto 
che esistono anche culture e popoli non violenti; Fromm (1973), che vedremo 
più in dettaglio, e gli psicoanalisti interpersonali o neofreudiani negli Stati Uniti 
(Sullivan, Fromm-Reichmann, Horney, Thompson, ecc.); gli "inter 
soggettivisti" come Stolorow, Brandchaft & Atwood (1987) che ad esempio 
vedono l'aggressività del borderline come una legittima risposta a 
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incomprensioni da parte del terapeuta; Fairbairn (1954) e Guntrip (1968), della 
scuola inglese, che concepiscono la aggressività come una reazione alla 
mancanza di gratificazione della "ricerca dell'oggetto" da parte del bambino 
(object-seeking); Bowlby (1973) e gli autori che lo hanno seguito nella feconda 
linea di ricerca sulla teoria dell'attaccamento (vedi ad esempio de Zulueta, 
1993); anche Kohut (1972) e il movimento della Psicologia del Sé, a partire dalla 
tradizione ortodossa (ma poi per prenderne le distanze), come vedremo, segue 
una strada simile; e così via. La linea teorica ortodossa è invece continuata da 
Hartmann e dalla sua Psicologia dell'Io.” (Migone, 2015) 
La concezione dell'aggressività come esito di un istinto primario ha certamente 
un peso, come abbiamo visto, nell'ipotesi di una origine naturale della guerra 
nelle fondamenta stesse della natura umana. 
Questo non vuol dire, come si cercherà di mostrare, che l’aggressività primaria 
e la pulsione di morte conducano direttamente alla guerra come fenomeno 
sociale in quanto sue determinanti fondamentali senza che si siano operate 
potenti influenze politiche ed economiche storicamente determinate. 
Occorre però ricordare, comunque, come le concezioni psicoanalitiche 
contemporanee della aggressività come fenomeno secondario e della presenza 
di innate inclinazioni prosociali profonde, possano essere una ragione in più 
per ritenere che “naturale” sia non la presenza di tendenze aggressive e 
distruttive ma un atteggiamento sostanzialmente aperto alla cooperazione ed 
alla solidarietà con gli altri esseri umani. 
Si viene così ad evidenziare una linea di ricerca che può confermare come la 
guerra sia il risultato di una pressione sociale che agisce in modo da alterare e 
inibire tendenze innate di segno opposto. 
Gli autori elencati prima non presero posizione sulle cause della guerra ma, 
cosa comunque significativa, mostrarono che, quale che fosse il ruolo dei fattori 
innati nella determinazione di una condotta collettiva, a questi non dovesse 
essere attribuita una natura aggressiva e distruttiva primaria.  La comparsa, 
anche precoce, delle tendenze distruttive nelle prime fasi dello sviluppo sarebbe 
piuttosto il risultato di cattive condizioni ambientali verificatesi durante la 
crescita. 
In questa prospettiva gli effetti della mancanza di un accudimento valido 
renderebbero gli esseri umani più suscettibili di essere plasmati dalle forze 
economiche e politiche che li vorranno utilizzare per la guerra. Ricordiamo 
anche la posizione di Fromm e di Reich e della teoria della personalità 
autoritaria. Il tipo di struttura caratteriale che si sviluppa nel contesto di una 
educazione autoritaria porta, ovviamente, a cedere più facilmente alle 
sollecitazioni della propaganda bellicista. 
2.Faccio in particolare riferimento a Le Bon (1918). 
La posizione di Le Bon sulla guerra è un esempio di come in quegli anni fosse 
forte la tendenza ad attribuire alla natura umana un ruolo fondamentale nello 
scatenarsi delle guerre. 
Le Bon osserva: “Gli elementi razionali giocano in generale un ruolo poco 
importante nell'origine dei conflitti che riempiono la storia. I sentimenti più 
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attivi della genesi della guerra sono l'orgoglio, l'ambizione, la diffidenza e 
l'odio.” […] Le guerre utilizzano delle armi materiali ma i loro veri motori sono 
delle forze psicologiche. Ogni cannone, ogni baionetta è avviluppata in 
un'atmosfera di forze invisibili che dirigono i sentimenti e le azioni dei 
combattenti.” (p. 37). 
Le cause economiche sono considerate da Le Bon importanti ma solo come uno 
dei numerosi fattori in gioco nello scatenarsi di un conflitto bellico e, in 
sostanza, come una conseguenza dell’avidità. 
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Futuro inverso. I costi delle guerre in un tempo sconosciuto 
Raul Caruso 
 
Abstract 
Gli economisti hanno una conoscenza modesta della guerra e dell’economia di 
guerra. Il deficit principale nella letteratura economica riguarda una 
sistematica valutazione dei costi della guerra nel lungo periodo. Tale deficit è 
particolarmente evidente quando è necessario considerare gli effetti della 
guerra sulle persone sia che esse abbiano partecipato al conflitto armato, da 
militari, sia che esse vi abbiano assistito come cittadini di stati coinvolti. In 
questa prospettiva, i costi effettivi di lungo periodo delle guerre sono invisibili e 
di difficile individuazione e quantificazione. Questo breve articolo si propone di 
affrontare questo tema non solo evidenziando alcuni nodi essenziali in merito 
all’individuazione di tali costi ma anche guardando, in particolare, alle 
conseguenze di lungo periodo che pongono rischi sostanziali sia al benessere 
degli individui sia alla tenuta delle nostre società democratiche. 
Parole chiave: guerra, costi, produttività, capitale umano, benessere, pace  
 
Abstract 
Economists have modest knowledge of war and the war economy. The main 
deficit in the economic literature concerns a systematic evaluation of the long-
term costs of war. This deficit is particularly evident when it is necessary to 
consider the effects of war on people whether they participated in the armed 
conflict (as soldiers or civilians involved) or whether they witnessed it as 
citizens of the states involved. From this perspective, the actual long-term costs 
of wars are invisible and difficult to identify and quantify. This short article 
aims to address this topic not only by highlighting some essential issues 
regarding the identification of these costs but also by looking, in particular, at 
the long-term consequences that pose substantial risks both to the well-being of 
individuals and to the stability of our societies. democratic. 
Keywords: war, costs, productivity, human capital, well-being, peace 
 
 
Introduzione 
Per quanto possa apparire strano o inaspettato una delle domande più difficili a 
cui dare una risposta quando si parla di guerra è quella in merito alla 
definizione e alla quantificazione dei costi delle guerre. Quali sono e quanto 
sono grandi i costi di una guerra?  
Il termine ‘costo’ richiama direttamente alla scienza e alla professione 
dell’economia. Gli economisti, tuttavia, hanno una conoscenza modesta della 
guerra e dell’economia di guerra. Il deficit principale nella letteratura 
economica riguarda una sistematica valutazione dei costi della guerra nel lungo 
periodo. Tale deficit è particolarmente evidente quando è necessario conside 
rare gli effetti della guerra sulle persone sia che esse abbiano partecipato al 
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conflitto armato (da militari o da civili coinvolti) sia che esse vi abbiano 
assistito come cittadini di comunità e stati coinvolti. In questa prospettiva, i 
costi effettivi di lungo periodo delle guerre sono invisibili e di difficile 
individuazione e quantificazione. Questo breve articolo si propone di affrontare 
questo tema non solo evidenziando alcuni nodi essenziali in merito 
all’individuazione di tali costi ma anche guardando, in particolare, alle 
conseguenze di lungo periodo che pongono rischi sostanziali sia al benessere 
degli individui sia alla tenuta delle nostre società democratiche. In particolare, 
sarà chiaro che per l’identificazione dei costi di una guerra rimanere nel 
circoscritto cortile disciplinare degli economisti non è possibile. Un’accurata 
identificazione dei costi di una guerra richiede necessariamente l’ibridazione 
con altre discipline scientifiche. In ciò che segue, alcuni esempi mostreranno 
come questo procedimento prima culturale e intellettuale sia necessario. Uno 
dei criteri portanti di questo lavoro è che il tempo sia una delle variabili 
fondamentali in tale processo di identificazione e quindi il focus sarà 
principalmente sui costi di lungo periodo delle guerre. 
 
Take #1 – (Alcuni) costi che (ri)conosciamo 
Uno dei primi aspetti da considerare è sicuramente la militarizzazione che 
precede e segue ai conflitti armati. Come sa avvenendo in questi ultimi anni, i 
governi aumentano la propria spesa e il proprio impegno militare in presenza di 
guerre anche se non direttamente coinvolti. In questi ultimi mesi, in seguito alla 
recrudescenza della guerra tra Russia e Ucraina, abbiamo assistito a un riarmo 
su base globale che, pur essendo iniziato da anni, sta manifestando un ritmo da 
tempo dimenticato. L’aumento della spesa militare riguarda non solo 
l’acquisizione di nuovo equipaggiamento militare ma anche il reclutamento e 
l’addestramento di nuovo personale militare. Essa è una prima fonte di costi 
alcuni di questi più propriamente identificabili. Il principale costo è 
riassumibile nell’espressione depauperamento e impove rimento del capitale 
umano. Visto il prolungarsi della guerra tra Russia e Ucraina, ad esempio, è 
ritornata nel dibattito pubblico la proposta di reintrodurre la leva obbligatoria. 
In realtà, questa proposta è un’idea sbagliata non solo per motivi strategici, ma 
perché è fonte sostanziale di depauperamento e impoverimento economico nel 
lungo periodo per le società che la introducono. 
La causa principale risiede negli effetti negativi che la coscrizione obbligatoria 
esercita sui livelli di istruzione di una società, e quindi nella mancata 
accumulazione di capitale umano. La carriera militare e il percorso di studi 
universitari o di istruzione secondaria superiore sono stati sempre considerati 
scelte alternative per i giovani. Coloro che si arruolano nell’esercito rinunciano 
agli studi, o quantomeno ne ritardano il completamento. Nel lungo periodo, 
qualora l’impegno militare di un Paese che adotta la coscrizione obbligatoria 
rimanga costante, se non addirittura in aumento, si assiste a una riduzione e a 
una distorsione significativa nell’accumulazione di capitale umano. Non 
sorprende, dunque, che tale impatto negativo sia stato particolarmente evidente 
nei Paesi in cui la coscrizione obbligatoria era in vigore. Durante il periodo della 
Guerra Fredda, nei Paesi membri dell'OCSE, la coscrizione obbligatoria ha 
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significativamente ridotto il livello di capitale umano tra il 1960 e il 2000 
(Keller e Poutvaara, 2009). È superfluo sottolineare che l’impatto negativo 
diviene ancor più profondo e permanente se si considerano gli effetti derivanti 
dalla partecipazione degli individui a operazioni di guerra. In tali casi, gli effetti 
sulla scolarizzazione e, più in generale, sui livelli di istruzione risultano 
decisamente più gravi. Prendendo ad esempio la Seconda Guerra Mondiale, il 
confronto tra i livelli di istruzione delle coorti di Austria e Germania (Paesi 
coinvolti nel conflitto) e quelli di Svizzera e Svezia (Paesi neutrali) durante lo 
stesso periodo evidenzia in modo inequivocabile una sostanziale perdita di 
scolarizzazione (Ichino e Winter-Ebmer, 2004). La persistente distorsione 
nell'accumulazione di capitale umano spiega perché un’economia di guerra 
conduca infine a una diminuzione dei livelli di produttività, uno degli indicatori 
principali dello sviluppo economico. Le perdite di produttività sono 
decisamente più evidenti in tempi di guerra, quando una quantità significativa 
di forza lavoro è sottratta all’economia civile. 
Nei paesi in via di sviluppo e in paesi autoritari tali effetti negativi possono 
essere ancora più evidenti. Il premio Nobel dell’economia Lawrence Klein 
(Marwah e Klein, 2005), ad esempio, ha calcolato l’impatto della spesa militare 
sulla produttività e la crescita in alcuni Paesi dell’America latina nel periodo 
1971-1991. In modo analogo, si è stimato l’impatto negativo delle spese militari 
sulla produttività sia nel caso dell’Italia nel periodo 1988-2008 (Caruso e 
Addesa, 2012) sia nel caso di un gruppo di Paesi europei nel periodo 1989-2011 
(Caruso, 2017). Inoltre, la distorsione nell’accumulazione di capitale umano 
unitamente alla diversione delle risorse pubbliche contribuisce ad aumentare i 
livelli di disuguaglianza dei redditi in seno alle società. La diminuzione dei 
livelli di istruzione del personale militare si traduce, infatti, in minori ritorni nel 
mondo del lavoro civile aumentando il gap in termini reddituali con la 
componente della popolazione non militare (Angrist, 1990) e nel contempo le 
minori risorse pubbliche destinate al welfare diminuiscono le politiche sociali 
inclusive volte a ridurre tali diseguaglianze (Biscione e Caruso, 2018). 
 
Take #2 – costi che non (ri)conosciamo: la salute dei reduci 
Decisamente sottostimato è l’impatto che i conflitti armati hanno sulle 
economie, a causa degli effetti sulla salute di coloro che hanno partecipato a un 
conflitto armato, siano essi ex-combattenti o civili. L’effetto negativo della 
partecipazione a conflitti armati sulla salute dei reduci, infatti, è sovente 
sottostimato nell’analisi economica dei conflitti, pur essendo di primaria 
importanza. In primo luogo, se teniamo in considerazione i vari tipi di 
assistenza ai veterani, nel lungo periodo vi è una significativa pressione sulle 
finanze pubbliche. A rendere popolare questo tema è stato il best seller 
mondiale La guerra da 3000 miliardi di dollari del premio Nobel per 
l’economia Joe Stiglitz e di Linda Bilmes che avevano indicato in 3000 miliardi 
di dollari il costo reale della guerra in Iraq. La cifra apparentemente esorbitante 
teneva in considerazione i costi di lungo periodo di assistenza ai veterani sia per 
le pensioni sia per l’assistenza sanitaria. Il ragionamento di fondo è chiaro. Nel 
momento in cui si valutino attentamente le conseguenze per le finanze 
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pubbliche che derivano dai sistemi di assistenza sanitaria e protezione sociale a 
favore dei veterani, il costo di bilancio pluriennale risulta significativamente 
elevato. Per un paese belligerante tale costo diviene tanto più elevato quante 
più sono impiegate le truppe on the ground. Il costo economico di lungo 
periodo, però, non si limita ai soli costi iscrivibili nel bilancio pubblico pur 
considerando la loro declinazione in particolare nel lungo periodo. Gli effetti 
sulla salute degli individui hanno conseguenze negative probabilmente più 
gravi nel lungo periodo poiché ne risulta influenzata in maniera diretta sia la 
loro produttività, sia la capacità di trovare un’occupazione. 
È chiaro che la salute fisica è più facilmente osservabile e misurabile rispetto 
alla salute mentale. Ferite e menomazioni di guerra che determinano disabilità 
fisiche permanenti sono facilmente documentabili. Di conseguenza è più 
semplice stimarne l’impatto. In questo senso, la guerra in Vietnam (1964-1975) 
è stata così lunga e cruenta da costituire in tempi recenti un case-study per una 
pletora di studi. Essa ha infatti causato più di 58000 morti tra le truppe 
americane e due milioni di vittime nella popolazione Vietnamita. A queste cifre 
si aggiunga che tra le truppe statunitensi si è registrato un numero di soldati 
feriti e menomati superiore a centocinquantamila (Levy e Sidel, 2015). 
In un articolo molto famoso nella letteratura sul tema (Angrist, Chen e 
Frandsen, 2010), è stato analizzato l’effetto causale del servizio militare in 
Vietnam sulla salute fisica dei veterani. I reduci dal Vietnam costituiscono, al 
momento, il gruppo più numeroso tra i veterani che ricevono indennità 
monetarie legate a una disabilità; si contano circa un milione di beneficiari. 
Dall’analisi empirica, basata su più di un milione di individui, emerge che gli 
individui low-skilled con minori competenze soffrono maggiormente di danni 
permanenti alla salute, con conseguenti problemi a trovare un’occupazione. 
Questo risultato spiega chiaramente perché i reduci afroamericani sono i più 
colpiti da tale incapacità di trovare un’occupazione. In un altro lavoro (Autor, 
Duggan e Lyle 2011) si evidenzia che la disparità tra veterani e non veterani, 
rispetto alla probabilità di avere un’occupazione, aumenta in maniera 
considerevole nel 2010 rispetto al 2000. I veterani del Vietnam nel 2010 
(quando questi avevano un’età compresa tra 59 e 64 anni) presentavano una 
probabilità più bassa di circa il 6% rispetto ai non veterani di far parte della 
forza lavoro. Nel 2000 tale differenziale di probabilità era pari a 1,8%. In 
sintesi, gli effetti negativi risultano maggiori al crescere dell’età degli individui. 
La minore probabilità di trovare e mantenere un’occupazione dipende 
sicuramente dalle minori competenza ma anche dagli effetti di lungo periodo 
difficilmente osservabili e che spesso attengono alla salute mentale degli 
individui.  
Una vasta letteratura, inoltre, evidenzia la profonda influenza dei conflitti 
armati sulla salute mentale dei veterani, confermando l’idea che l’esposizione a 
eventi bellici e violenti ingenera negli individui una varietà di disturbi mentali 
tra i quali, in particolare, il Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD) ma anche 
depressione e ansietà. In alcuni studi si mostra che la probabilità di ricevere 
una diagnosi di PTSD oltre che di depressione è sostanzialmente più alta tra i 
veterani (Gates, Holowka, Vasterling, Keane, Marx, Rosen, Raymond, 2012; 
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Cesur, Sabia, Tekin, 2013). Il costo sociale del disagio mentale è quindi 
sostanziale. Le performance degli individui nel mercato del lavoro sono 
decisamente più basse. È stato stimato, in particolare che mostrano che soffrire 
di disturbi mentali diminuisce la probabilità di essere impiegati di circa il 9% 
(Kafali, Cook, Wang, Martinez, Selke e Blanco, 2015). 
Una diagnosi di PTSD, peraltro, è foriera di un numero potenzialmente elevato 
di complicazioni che incidono in maniera sostanziale su molti aspetti della vita 
degli individui. Un numero significativo di studi, ad esempio, associa la PTSD 
per i veterani americani di Iraq ed Afghanistan a una serie di ulteriori problemi 
quali disordini nella vita sessuale (Black, Cooney, Justice, Fiellin, Pietrzak, 
Lazar, Rosen, 2016; Badour, Gros, Szafranski, Acierno, 2015; Breyer, Cohen, 
Bertenthal, Rosen, Neylan, Seal, 2014), abuso di alcol e altre sostanze psicotro 
pe (Elbogen, Johnson, Wagner, Sullivan, Taft, e Beckham, 2014) comporta 
mento aggressivo e violento e tendenze suicide (Maguen, Madden, Cohen, 
Bertenthal, Neylan, Seal, 2015; Pompili, Sher, Serafini, Forte, Innamorati, Do 
minici, Lester, Amore, Girardi, 2013). L’impatto sulla salute mentale dei 
veterani che hanno preso parte ad azioni belliche non risparmia neanche i piloti 
dei droni che operano da remoto. Alcuni studi mostrano che i piloti, pur 
operando in remoto in basi lontane dalle zone di guerra, presentano problemi 
mentali quali depressione, ansia e PTSD al pari dei piloti impegnati 
direttamente in zone di guerra (Otto, Webber, 2013; Molenkamp, Weerdestejin, 
Smeulers, 2024). 
Infine, è possibile affermare che l’impatto della partecipazione a un conflitto 
armato ha un impatto significativo sulla salute sia fisica sia mentale dei soldati 
e in particolare per coloro che hanno preso parte ad azioni violente. Questo 
determina conseguenze di lungo periodo per i reduci. Se da un lato è possibile 
quantificare i costi monetari da sostenere per tenere in piedi un sistema di 
supporto sociale e sanitario per i veterani, dall’altro è molto più complicato 
stimare i costi più difficilmente misurabili ma sintetizzabili in: (i) una 
diminuzione dell’offerta di lavoro; (ii) un peggioramento del grado di employ 
ability dei reduci; (iii) una perdita di produttività del lavoro di coloro i quali 
hanno subito danni alla salute sia fisica sia mentale; (iv) l’impatto sociale della 
violenza perpetrata dai reduci in condizioni di disagio mentale. In sintesi il 
peggioramento delle condizioni di salute dei reduci si traduce, senza alcun 
dubbio, in un costo sociale che tenderà a manifestarsi per un periodo lungo. 

 
Take #3, costi che non (ri)conosciamo: l’impatto della guerra sulla 
infanzia  
L’elaborazione prima esposta in merito alla salute dei militari si può riproporre, 
con maggiore enfasi, nel momento in cui si analizzano le condizioni della 
popolazione civile. La guerra degli ultimi mesi a Gaza, ad esempio, costituirà 
purtroppo negli anni futuri un caso di studio emblematico dato l’amplissimo 
numero di civili coinvolti. Anche in questo caso il disagio mentale che si 
presenta in seguito all’esposizione alla violenza si tradurrà in un costo di lungo 
periodo per le società interessate da conflitti armati. In quest’ottica di massima 
importanza è l’analisi approfondita dell’impatto dei conflitti armati su bambine 
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e bambini. Inutile dire che l’impatto dei conflitti armati sullo sviluppo dei 
bambini è sostanziale (Strauss, Thomas, 1998).  
Le conseguenze negative sull’infanzia sono purtroppo decisamente più ampie e 
interessano lo sviluppo dei bambini fino alla vita da adulti. Il punto di partenza 
è quello di considerare come l’investimento nelle abilità dei bambini è quello 
maggiormente foriero di sviluppo economico nel lungo periodo. Negli ultimi 
anni, infatti, la ricerca economica ha cominciato a valutare l’infanzia e 
l’adolescenza con maggiore attenzione. Tra i più famosi contributi sul tema si 
può fare riferimento al lavoro del premio Nobel James Heckman e dei 
ricercatori a lui associati (Heckman, 2006, 2009; Heckman, Stixrus e Urzua, 
2006; Cunha, Heckman, 2007, 2008; Cunha, Heckman, Schennach, 2010). 
Questo filone di studi concilia ricerca economica e psicologia ed evidenzia 
l’importanza di investire nei bambini nelle prime fasi della loro vita. L’idea di 
fondo è che le abilità degli individui non sono determinate esclusivamente dalla 
natura, ma possono essere influenzate per mezzo di investimenti appropriati 
nelle fasi dello sviluppo. Gli economisti si sono preoccupati sempre dell’ 
apprendimento di competenze in ambito scolastico e fino a pochi anni fa non vi 
era un’adeguata attenzione sulle fasi prescolari e sulle abilità multiple degli 
individui. In particolare, nel lavoro di Heckman e dei suoi coautori ci si 
concentra sulla distinzione tra abilità cognitive, che attengono alla capacità di 
apprendimento e abilità non-cognitive (tra le altre motiva zioni, perseveranza, 
avversione al rischio, self-control, preferenze temporali e stima di sé). Entrambi 
i tipi di abilità sono per gli individui importanti predittori dei risultati socio-
economici. Le abilità non-cognitive, in particola re, hanno un impatto diretto 
oltre che sui salari anche su altri aspetti della vita di una persona. Tali abilità 
non-cognitive consentono agli individui, tra le altre cose, di strutturare in 
maniera appropriata relazioni con le persone che costituiscono il loro ambiente 
di riferimento e più in generale con la società. In breve, queste abilità 
consentono agli individui di ottenere migliori perfor mance individuali nella 
propria vita lavorativa e di poter dare il proprio apporto alla vita della società. 
Di conseguenza esisterà una ‘tecnologia’ per accrescere e accumulare capitale 
umano in cui rivestono un ruolo cruciale, oltre alle abilità cognitive, anche 
quelle non-cognitive e in particolare quelle socio-emotive e relazionali. Vi sono, 
però, periodi della vita sensibili e critici per lo sviluppo di queste abilità, ovvero 
periodi particolari in cui è necessario acquisire un’abilità che altrimenti non 
potrà essere recuperata in futuro. Come già detto in precedenza, molti studi 
mostrano che abilità cognitive e socio-emotive si sviluppano prevalentemente 
nell’infanzia e nell’adolescenza. In particolare, il processo di formazione di tali 
competenze e abilità è assimilabile a una tecnologia a più stadi (Cunha e 
Heckman, 2007). Ogni stadio corrisponde a un periodo nella vita di un 
bambino. È possibile investire in ogni stadio e gli investimenti presentano le 
caratteristiche di self productivity e complementa rietà dinamica. La self-
productivity implica che le competenze prodotte in uno stadio aumentano le 
competenze prodotte negli stadi successivi. Questo vale sia per le competenze 
cognitive che per quelle non cognitive. La complementarietà dinamica implica 
che le competenze prodotte in uno stadio aumentano la produttività negli stadi 
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successivi. La complementarietà implica, dunque, che investimenti effettuati in 
diversi stadi della vita sono sinergici. La combinazione tra complementarietà 
dinamica e self-productivity determina un meccanismo moltiplicativo secondo 
il quale le competenze aumentano le competenze e le abilità aumentano le 
abilità. Tale meccanismo moltiplicativo si attiva tra i diversi tipi di abilità e 
competenze. Stock più consistenti di competenze non-cognitive attivano la self-
productivity di competenze cognitive e, nel contempo, stock di competenze 
cognitive favoriscono la self-productivity di competenze non-cognitive. Inoltre, 
competenze cognitive e non-cognitive aumentano la produttività di investi 
menti successivi secondo il concetto di complementarietà dinamica. In pratica 
gli investimenti sulle attività nelle prime fasi della vita dei bambini aumente 
ranno la produttività di investimenti successivi. In ultimo, la produttività del 
capitale umano dipenderà dagli investimenti nelle prima fasi della vita. 
Si comprende facilmente che l’esposizione alla violenza e ai traumi di un 
conflitto armato rompono lo sviluppo di competenze e abilità, sia cognitive sia 
non-cognitive, nello sviluppo di bambini e adolescenti; tale esposizione 
costituirà un ostacolo sia all’accumulazione di capitale umano sia al migliora 
mento della sua produttività. Adottando, infatti, il modello a più stadi caratteriz 
zato da self-productivity e complementarietà dinamica, è possibile comprende 
re che bambini e adolescenti esposti a un conflitto armato non possono godere 
di un ambiente in cui essere allevati in maniera da attivare la sinergia tra abilità 
cognitive e non-cognitive. Verosimilmente, non vi saranno investimenti adegua 
ti da parte delle famiglie, rendendo in questo modo l’accumulazione futura di 
capitale umano più difficile e diminuendone in ogni caso la produttività. 
Tale nocumento di lungo periodo è evidente se consideriamo i risultati di una 
copiosa letteratura in merito al disagio mentale di bambini e adolescenti 
seguito agli shock dei conflitti armati. L’esposizione alla violenza, ingenera un 
serie di disturbi psicologici in bambini e adolescenti vittime di guerra (Tol, 
Song, Jordans, 2013; Werner, 2012; Reed, Fazel, Jones, Panter-Brick, Stein, 
2012; Attanayake, McKay, Jeffres, Singh, Burkle, e Mills, 2009; Giacaman, 
Shannon, Saab, Arya, Boyce, 2007;  Thabet, Vostanis, 1999; Garbarino, 
Kostelny, 1996). Come evidenziato in precedenza la recente guerra a Gaza 
costituirà un caso di studio negli anni futuri. In effetti, molti studi realizzati 
negli anni passati già riguardano gli scenari dell’area medio-orientale. (Freh, 
2016), ad esempio, riporta l’occorrenza di PTSD tra i giovani iracheni compresi 
tra i 12 e i 23 anni di aree fortemente coinvolte da azioni belliche seguite 
all’invasione americana. La guerra a Gaza del 2012 era stata oggetto di studio e 
si mostrava che il 19% dei bambini esposti ad un livello elevato di eventi 
traumatici e violenti ha sviluppato PTSD (Khamis, 2015). Studi analoghi erano 
stati condotti su ragazzi adolescenti in Cisgiordania (Haj-Yahia, 2008; Abdeen, 
Qasrawi, Shibli, Shaheen, 2008).   
Di ulteriore importanza in questo contesto è valutare le diverse tipologie di 
eventi a cui sono sottoposti i bambini. Ad esempio, in una lunga serie di studi 
risulta chiaro che assistere alla morte o alle violenze subite da parte dei propri 
genitori o di propri familiari sono fattori di rischio rilevanti per il successivo 
sviluppo di PTSD e altre manifestazioni di disagio mentale. Tra gli altri eventi 
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particolarmente traumatici in grado di generare un disagio mentale è l’essere 
stati sottoposti a violenza carnale (Morgos, Worden, Gupta, 2007). 
In breve, l’esposizione ai conflitti armati dei bambini genera un costo sociale 
futuro estremamente elevato. Il disagio mentale che si può generare in seguito 
all’esposizione a eventi violenti, traumatici e brutali, si inserisce negativa mente 
in una ideale funzione di formazione delle competenze degli individui.Il disagio 
mentale indotto dalle guerre in particolare, plausibilmente interviene in 
maniera negativa sulla produzione di competenze non-cognitive. Questo riduce 
il capitale umano futuro alla luce della complementarietà dinamica summenzio 
nata. In pratica, l’esposizione dei bambini alle violenze di un conflitto armato, 
determinerà una perdita netta di capitale umano e produttività negli anni 
successivi. Nel contempo, qualsivoglia politica a sostegno dello sviluppo del 
capitale umano, per quanto utile, potrà avere purtroppo un’efficacia limitata. 
Inoltre, tutte le considerazioni sopra svolte con ragionevole certezza sono da 
estendere a tutti quegli scenari in cui pur non essendovi un conflitto armato 
manifesto, le violazioni di diritti umani e la violenza indiscriminata a danno 
della popolazione civile sono ampiamente diffusi. 
 
 
Conclusioni 
In questo breve lavoro si è cercato di presentare alcuni elementi per 
l’identificazione dei costi di lungo periodo delle guerre. In realtà, è evidente che 
i costi di lungo periodo sono di difficile identificazione e di conseguenza di 
difficile misurazione. Peraltro, il tempo risulta essere una variabile decisiva che 
rafforza l’incapacità di misurazione di tali costi. La quantificazione futura di 
alcuni costi teoricamente plausibili, è un’operazione estremamente difficile se 
non impossibile nella gran parte dei casi di conflitto armato. In sintesi, 
possiamo dire che identificazione e quantificazione di tali costi sono operazioni 
estremamente incerte e che le previsioni future in merito alle realizzazioni 
future di individui e di conseguenza delle diverse società è un’operazione con 
probabilità di successo molto vicine allo zero. La difficoltà di concettua 
lizzazione e misurazione non deve, tuttavia, limitare gli sforzi in questa 
direzione. 
In ultimo si può aggiungere che le riflessioni in merito ai costi della guerra non 
sono altro che il viatico verso una riflessione (forse) ancor più profonda, vale a 
dire quella in merito al valore della pace. Conoscere i costi delle guerre 
costituisce la base per lo sviluppo della scienza della pace. Evidentemente, 
rimane ancora molta strada da percorrere in questa direzione. Scienza e 
conoscenza diffusa sanno ancora poco della guerra ma ancor meno della pace. 
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Le nuove solitudini mortifere adolescenziali nel tempo 
“euforico” della società dei consumi, del digitale e della I.A. Il 
gruppo analitico come possibile transito disorganizzante- 
riorganizzante per produrre slancio vitale autopoietico 

 
Maurizio Stangalino e Giuliana Ziliotto 

 
Abstract 
Ci concentriamo in questo nostro intervento su una particolare forma  di 
crudeltà che contraddistingue la nostra epoca: una crudeltà che ha a che fare 
con una sorta di “sterilizzazione dello sguardo”, una crudeltà che sta ineso 
rabilmente avanzando nel sociale, nelle istituzioni, negli scenari della genito 
rialità e che mortifica l’altro. Tale condizione investe pienamente l’universo 
giovanile e gli adolescenti ne rappresentano forse le principali vittime 
sacrificali. I “nuovi” adolescenti che si presentano alla consultazione sempre 
più frequentemente evidenziano dimensioni psichiche segnate da un vissuto 
di solitudine irreparabile: una morte psichica che scivola nel corpo e talvolta 
nel web. Il loro trattamento richiede una apertura concettuale ed epistemo 
logica che consenta di transitare tra diversi vertici scientifici. Il trattamento 
in un gruppo analiticamente orientato permette spesso di “innescare” 
modalità di trasformazione psichica in cui differenti livelli di elaborazione 
convivono in parallelo e permettono espressioni di sé e incontri con diversi 
tipi di esperienza intersoggettiva. 

 
Parole chiave: adolescenza, aloneness, rorschach, gruppo, orientamento, 
autopoiesi 

 
Abstract 
We focus in this paper on a particular form of cruelty that distinguishes our 
era: a cruelty that has to do with a sort of "sterilization of the gaze", a cruelty 
that is inexorably advancing in society, in institutions, in the scenarios of 
parenthood and which mortifies the other. This condition fully affects the 
youth universe and adolescents perhaps represent its main sacrificial victims. 
The "new" adolescents who present themselves for consultation more and 
more frequently highlight psychic dimensions marked by an experience of 
irreparable loneliness: a psychic death that slips into the body and sometimes 
into the web. Their treatment requires a conceptual and epistemological 
openness that allows transit between different scientific vertices. Treatment 
in an analytically oriented group often allows "triggering" modes of psychic 
transformation in which different levels of processing coexist in parallel and 
allow self-expression and encounters with different types of intersubjective 
experience. 

 
Keywords: adolescence, aloneness, rorschach, oriented group, autopoiesis 
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Premessa 
Il Post moderno, un agglomerato contraddittorio e non integrato, crea le sue 
specifiche   crudeltà   e   follie.   Ci   dibattiamo   tra   una   iper-informazione 
aggiornata all’istante corrente, spesso con una rappresentazione oggettificata 
della morte e della sofferenza (Dal Lago, 2013), e l’“indignazione della 
giornata”, una sorta di follia, dell’”era della suscettibilità” (Soncini, 2021): tra 
una mancanza di empatia, e una pseudoempatia spesso non appropriata o 
esasperata (Baron-Cohen, 2011; Donise, 2020). Se la crudeltà può essere vista 
come una spietata insensibilità o addirittura un compiacimento nei confronti 
del dolore degli altri, ci concentriamo in questo nostro intervento su una 
particolare forma di crudeltà che contraddistingue la nostra epoca: una 
crudeltà che ha a che fare con una sorta di “sterilizzazione dello sguardo”. 
Si tratta di un fenomeno piuttosto intricato, che attraversa diversi livelli 
interagenti fra di loro, il livello sociale, politico, culturale, istituzionale, 
familiare, gruppale, fino ad arrivare al livello individuale. 
Viviamo in un tempo complesso, segnato da una vasta crisi generalizzata 
materiale e immateriale del nostro modello di società e dalla “liquefazione” 
dei precedenti assetti strutturali (Bauman, 1999) da sempre necessari per 
definire/controllare   il    futuro,  sostituiti   da    una    inquietante   fluidità. 
La disgregazione delle reti sociali, di efficienti organismi di azione collettiva a 
tutti i livelli, configura un “campo liquido” appunto, caratterizzato da una 
sterminata possibilità di istantanea interconnessione de-materializzata, resa 
più inquietante dalle nuove stupefacenti potenzialità introdotte dall’I.A. Un 
campo somigliante a una oceanica distesa, vasta e incontrollabile, difficile da 
dominare perché mossa da forze imperscrutabili, con centri di potere mobili, 
mutevoli, evasivi. 
Si sono nel tempo sempre più indeboliti quelli che vengono definiti (Kaës, 
2007) i “garanti metasociali”, cioè le grandi visioni ideologiche che fanno da 
sfondo e legante dei processi di vita, consentendo il prendere  forma dei desti 
ni individuali. Un presente senza futuro dunque, di catastrofica incertezza: 
un vivere nell’istante, un “non tempo” come lo definisce Marc Augè 
(2008), connotato da “non luoghi”. Una dimensione in cui sembra davvero 
molto difficile “essere” e mantenere intatta la propria identità e che costringe 
ogni individuo a frequenti riorganizzazioni degli assetti psichici al mutare 
delle condizioni di vita interne ed esterne, sotto la spinta di un’onda di 
divenire all’insegna del perennemente incompiuto, indefinito, effimero. Le 
fasi della modernità che stiamo attraversando, per quanto molto diverse fra 
loro, sembrano infatti avere in comune un rilevante grado di fragilità 
narcisistiche sotto alle dimensioni “euforiche” che le caratterizzano, di 
provvisorietà, di precarietà. I “nuovi adolescenti” che descriveva Charmet 
(2000), sono diventati genitori. Mettono in atto nuovi scenari, narcisistici, 
della genitorialità. 
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Sembrerebbero in questo momento essere state “manomesse” soprattutto le 
funzioni genitoriali significanti, rappresentative, predittive. Si tratta di 
funzioni che richiedono la capacità di mettersi in sintonia con “l’altro-figlio”, 
introducendolo in un mondo di senso e di alfabetizzazione delle proprie 
sensazioni, aiutandolo nell’organizzazione del proprio mondo interno, 
mantenendo al contempo il rispetto per quel mondo interno in formazione: 
uno sguardo insomma non “sterilizzato”. Tutte queste condizioni dunque 
investono pienamente l’universo giovanile, gli adolescenti anzi ne rappres 
entano forse le principali vittime sacrificali. Per i ragazzi di oggi si rivela 
infatti molto potente l’attrattore che li guida ad aderire ai canoni di questa 
società basata sul consumo, dominata dal culto dell’esteriorità, dall’aspetto 
fisico, di una sessualità epidermica, di un modo di vivere che sembra 
evacuare attraverso il godimento concreto e maniacale (come sostituto del 
“desiderio”) una intima pena e tutto il dolore mentale dello spegnersi e 
svuotarsi del “dentro “, di non riuscire a condividere a livello profondo. In 
una sorta di strategia “anestetica” che sembra richiamare il nirvana 
freudiano, il lavoro oscuro e silenzioso della pulsione di morte coperto dal 
“frastuono” della vita (Freud, 1923). 
Su queste basi portiamo in questo intervento la nostra riflessione (e 
preoccupazione clinica) maturata dall’esperienza su una casistica adolescen 
ziale più grave che sempre più frequentemente incontriamo nelle consultaz 
ioni, sia in ambito di servizio  pubblico  che  di  studio  privato. Si tratta di 
ragazzi e giovani attraversati da una tendenza all’ autoannienta mento 
caratterizzati, potremmo dire, da una quasi sempre inconsapevole difficoltà a 
“sentirsi vivi” che lentamente li fa scivolare in una sorta di morte psichica. 
Il fattore determinante che connota queste manifestazioni non è tanto 
rappresentato dall’inquadramento diagnostico, o dall’aspetto sintomatologico 
che, pur eclatante, non rappresenta di per sé un elemento di preclusione, 
quanto piuttosto dalla possibilità del soggetto di investire nella relazione per 
intraprendere un lavoro terapeutico. Questa condizione si riverbera nel 
vissuto controtransferale del terapeuta che entra in contatto con una 
dimensione interna oscura, mortifera e talvolta può essere raggiunto, anche a 
livello somatico, da proiezioni e affetti non simbolizzabili. Spesso dunque ci si 
può trovare in un impasse nel tentativo di organizzare una cura che permetta 
di sintonizzarsi con queste dimensioni psichiche segnate da un vissuto di 
solitudine irreparabile. 
Ci sembra importante distinguere, a questo proposito, la condizione talvolta 
nemmeno avvertita a livello conscio nel ragazzo ma ben presente contro 
transferalmente, di sostare in recessi insondabili e irraggiungibili, di un 
disperato fluttuare nel vuoto (aloneness), dalla condizione di chi al momento 
non ha nessuno con cui connettersi, ma che conserva il desiderio e la speranza 
di un legame (loneliness). 
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La spinta distruttiva che è connessa a tali transiti può comprendere una vasta 
gamma di espressioni: sul versante psichico, nello scacco dei processi di 
soggettivazione, oppure negli agiti, anche autolesionistici, che a volte, pur in 
modo non repentino ed eclatante, possono assumere la forma di veri e propri 
suicidi mascherati. Pensiamo, oltre agli stati psicotici e stati border, a certe 
anoressie, perversioni, dipendenze (da sostanze, da relazioni, da molteplici 
oggetti in grado di spegnere la pulsione vitale). Morti psichiche che scivolano 
nel corpo e talvolta nel web. 

 
Sull’Adolescenza negli attuali scenari 
Da quando l’adolescenza è stata riconosciuta come fase di sviluppo specifica 
della vita e non come semplice passaggio dalla condizione di bambino a quella 
di adulto, è stata nominata in vari modi dai sociologi: Tradizionalist/silent 
(1928-1945), Baby Boomer (1946-1964) Generazione X (1965-1980), 
Generazione Y/Millennial (1981-1996), generazione Z/Zoomer (1997-2012), 
generazione Alpha (2013-…). Sono fasi che, come si può notare, hanno un 
ciclo di vita sempre più breve, e chi lavora a contatto con gli adolescenti ha 
potuto ben sperimentare la rapidità dei cambiamenti. 
In ogni caso l’adolescenza è sempre contrassegnata, dal momento del suo 
riconoscimento come   fase   specifica, dal   gravoso   ma   creativo   compito 
evolutivo della soggettivazione che si declinerà in molti ambiti: un compito 
perseguito con modalità e intensità diverse durante tutto il percorso di vita. 
Il compito di soggettivazione, unitamente a una caratteristica fondamentale 
dell’adolescenza che è la “porosità”, rendono questa fase evolutiva e questa 
fascia di popolazione estremamente sensibile agli eventi del mondo esterno: 
gli adolescenti si impregnano come carta assorbente degli agi e dei disagi 
della civiltà (a loro contemporanea) nella quale sono immersi. Dunque da 
questo punto di vista le turbolenze socioculturali, le difficoltà di menta 
lizzazione e simbolizzazione degli adulti, ritradotte nel proprio mondo 
interno, a seconda del proprio punto di sensibilità e/o di vulnerabilità (Fina, 
Mariotti, 2019) possono determinare risonanze cliniche anche molto diverse. 
Antichi disagi si possono declinare in nuovi scenari? Gli attuali scenari 
possono creare nuove patologie? Di fatto nella clinica assistiamo a entrambe 
le situazioni. 
Di certo l’adolescente, il mondo adulto-genitoriale e il mondo sociale si 
trovano imbricati in un campo complesso di non facile soluzione: il problema 
identitario. Pensiamo nel sociale, per esempio, allo scontro tra globalizzazione 
e   nazionalismi (Crouch, 2019). L'irrompere delle  nuove tecnologie nel quoti 
diano, inoltre, come è stato ormai riconosciuto, ha prodotto profonde 
modificazioni non solo a livello sociale, culturale, politico, economico, 
istituzionale, ma anche sulla modalità di costruzione dei legami nonché sulle 
singole personalità. 
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Bollas (2018) ha sintetizzato lucidamente i nuovi cambiamenti che 
interessano l’Io: 1. l’orizzontalismo, che cancella il pensiero gerarchico 
rendendo uguali tutti contenuti mentali 2. l’omogeneizzazione, che elimina le 
differenze. 3. l’operazionismo, un tipo di “pensiero azione. 4. la rifrazione, 
che sostituisce la riflessione 5. la vista, che sostituisce l’insight: le esperienze 
visive vengono cercate come verità in sé, in un mondo in cui le immagini 
sostituiscono il linguaggio, in un ritorno ancestrale al nostro passato. Per 
millenni, infatti, prima della scrittura, abbiamo processato le nostre 
informazioni del mondo solo con l’immagine. 
Zoja (2009) sottolinea come le nuove comunicazioni favoriscano l’amore per 
il distante, una specie di astratta solidarietà, mentre del prossimo, il vicino a 
noi, con la sua banale imperfezione viene spesso decretata l’estraneità, se non 
la morte. Anche Byung-Chul Han (2017) lucido filosofo dei nostri giorni, 
denuncia la scomparsa dell’Altro con la sua singolarità e il suo mistero e, 
contemporaneamente, la conseguente proliferazione dell’uguale che favorisce 
una velocità e funzionalità dei processi sociali. Pensieri veloci a scapito di 
quelli lenti (Kahneman, 2012). La negatività dell’altro cede il passo alla 
positività dell’uguale. Il vecchio A=A, il principio della identità fondamento 
della filosofia occidentale si è trasformato in una sequenza infinita di selfie, 
un “selfie infinito”. Superficialità e levigatezza al potere, a scapito della 
struttura interna. Il trionfo, direbbe Mc Dougall, ma anche nella visione 
winnicottiana, del “normopatico”. Omologazione culturale o libera cultura 
partecipativa? La disintermediazione esalta il ruolo dell’individuo permetten 
do di entrare in contatto direttamente con i propri interlocutori e scegliendo i 
propri percorsi di fruizione individuale, beninteso rispettando le nuove forme 
di mediazione determinate dalle piattaforme che impongono i limiti 
espressivi degli utenti, nonché dagli algoritmi “occulti”. Ma le vetrine digita 
li, le piattaforme con l’impiego di flussi emozionali che stimolano la reazione 
degli utenti, portano alla creazione di “comunità omofile”, formate dal 
simile, se non uguale nei pensieri e nei comportamenti (Codeluppi, 2024). 
Democrazie avanzate o nuove forme di capitalismo? Capitalismo Post 
fordista, turbo-capitalismo o tecno feudalesimo (Varoufakis, 2023)? 
Gli adolescenti si soggettivizzano dunque in questo humus psico-socio- 
culturale all’interno del quale i sistemi digitali sono diventati una finestra di 
accesso al mondo reale, atrofizzando al contempo il sociale. Del resto anche il 
mondo adulto tende a rispondere ai processi di soggettivazione dei ragazzi 
secondo queste logiche. In tempi di recessione le attuali organizzazioni di 
servizi, le istituzioni, e qui ci limitiamo a quelle sanitarie, sociali, scolastiche, 
obbediscono sempre di più a logiche di “low cost”. Dietro la facciata 
dell’aziendalizzazione e dell’impiego razionale di risorse economiche, 
troviamo servizi che spesso offrono risposte “preconfezionate”: protocolli, ma 
anche “bambini con l’etichetta”, epidemie diagnostiche (Zappella, 2021). 
Diagnosi semplificate, livellanti, che non permettono un ascolto attento alla 
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complessità della situazione, del contesto, diagnosi nosografiche che spesso 
consentono, e talvolta auspicano, una cura intesa come semplice soppressione 
sintomatica. Un disturbo specifico dell’apprendimento (DSA) non si nega 
quasi più a nessuno, lo spettro autistico si sta ampliando a dismisura, così 
come il disturbo ADHD o il DOP (disturbo oppositivo provocatorio) tanto per 
citare alcuni esempi. 
Anche in questi casi assistiamo a una scomparsa dell’altro? 
Qualcuno ricorda ancora gli scritti della Klein sull’apprendimento (1923 e 
1931) e quanto sostiene la psicologia francese riguardo ai disagi in età di 
latenza che spesso sfociano in una problematica di apprendimento? Sembra 
oggigiorno questo un pensiero troppo “lento”! Anche molti genitori che, come 
adulti, vivono “all’insegna dell’urgente bisogno di essere ( Fina, 2019) 
chiedono soluzioni veloci, che si rivolgano a un unico frammento del puzzle 
personologico-familiare (un supposto unico episodio traumatico, una 
dislessia, una fobia scolare, un DCA…) un intervento rapido, focalizzato, che 
non  metta  in  discussione  l’assetto  generale,  la  ricerca  di  diagnosi  o  di 
soluzioni per il proprio figlio su internet, il consiglio che l’esperto su un 
problema anche molto complesso, mette a disposizione di migliaia di genitori. 
Abbiamo dunque, tornando all’adolescente e alla sua porosità, un duplice 
movimento: la traduzione del sociale e del familiare alla luce del proprio 
mondo interno e la risignificazione dei propri bisogni, di soggettivazione in 
primis, alla luce delle attuali disponibilità del nostro sociale e del suo 
familiare. 
In una fase evolutiva in cui una prevenzione, o almeno una tempestiva 
“riparazione” sarebbe possibile, non essendosi ancora realizzata una 
strutturazione del sé e una cristallizzazione delle difese, spesso lo sguardo 
dell’adulto rispecchia il ragazzo in difficoltà con un pensiero troppo veloce e 
una fretta di incasellarlo, senza un tentativo, per altro, certamente va detto, 
difficile, di risignificazione. Scorciatoie mentali anche per l’adulto. Una 
“sterilizzazione” dello sguardo che umilia e non alimenta il vero Sé. Da questo 
punto di vista certamente una forma di crudeltà. Ma come non prendere 
scorciatoie? Come pensare e utilizzare in modo efficace la ricerca sulle origini 
del funzionamento dello psichico nella sua essenza di unità psiche-soma, che 
si dispiega in forma di continuo mutamento in relazione all’interazione con 
l’ambiente esterno? 

 
L’incontro con gli adolescenti 
L’approccio e la conoscenza degli adolescenti, data la peculiarità dell’età che 
può essere molto diversificata e variegata, dovrebbe mirare a una alleanza, se 
non   terapeutica (che   potrebbe   anche   non   sopraggiungere),   almeno 
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diagnostica; una comprensione dell’altro nella sua specificità, e nei suoi 
bisogni, meglio nella “sua” personale piramide dei bisogni, in analogia a 
quella di Maslow. Qual è la gerarchia dei “suoi” bisogni, quelli riconosciuti da 
adolescente e terapeuta? Quali sono quelli non riconosciuti dall’adolescente 
ma visti o intuiti dal terapeuta, e quali le zone d’ombra ancora inaccessibili ad 
entrambi? Qualcosa di condiviso diventa necessario. 
Sono ammirabili le capacità dei venditori di tappeti dei paesi medio orientali: 
mostrare la loro merce a lungo senza permettere di scegliere un unico tappeto, 
semmai accantonando i più graditi. Un modo per capire l’altro nelle sue 
preferenze. La differenza con il setting terapeutico è che quasi mai il 
terapeuta possiede il “tappeto giusto” e la gerarchia di bisogni, riconosciuti e 
possibili, si costruisce con un lento e paziente processo: un lavoro di tessitura. 
Non sempre l’adolescente ha questa pazienza. 
Laddove è possibile, seguendo il contributo della scuola francese ed in 
particolar modo di Anzieu, della Chabert (1987) e della Brelet (1986), noi 
scegliamo di utilizzare in modo complementare i test proiettivi Rorschach e 
TAT. 
Già Anzieu (1965) aveva parlato del Rorschach come di una prova che, per la 
sua stessa struttura, caratterizzata dalla simmetria intorno ad un asse 
centrale, sollecita la proiezione dello schema corporeo e mette alla prova il 
sentimento di identità del soggetto. Un test ad ampio spettro. 
Di solito, se proposta nel momento giusto, questa modalità psicodiagnostica 
viene accettata perché incuriosisce, forse perché avvicinata a quei giochi e 
applicazioni che sul Web ti dicono come sei, non troppo lontano dall’oro 
scopo... 
Questa modalità risulta comunque un modo per consentire ai ragazzi, con il 
loro lessico (parole), sintassi (il “come” vengono legate le parole) e 
associazioni, di   indirizzare il   clinico   verso   il   proprio mondo interno: 
disarmonie, disadattamenti, ma anche potenzialità e risorse. 
Il primo “tappeto” in mezzo ai due soggetti della co-costruzione terapeutica. 
Proprio per i cambiamenti rapidi e molteplici che si osservano in queste fasce 
di età e in questa dimensione sociale, e per l’utilizzo che si intende fare dei 
risultati, si preferisce nella restituzione non porre tanto l’attenzione agli indici 
statistici emersi dalla siglatura, alle tavole normative, sia pure le più 
aggiornate, quanto, tener conto sia delle capacità di mentalizzazione, sia del 
contenuto simbolico delle immagini evocate, in linea con la Scuola Francese. 
L’intento è quello di suscitare una riflessione e un desiderio di capire meglio 
quanto emerso, come una fotografia istantanea dei movimenti interni, e, per 
certi versi, anche come una metafora. 
A volte il “terzo concreto” apre i primi spazi di pensiero e forse i primi 
interrogativi. Abbiamo scelto, per avvicinare il lettore con qualche immagine  
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agli aspetti di cui parliamo alcune risposte alla tavola IX del Rorschach. 
Si tratta, come noto, di una tavola in cui colori più intensi si mescolano a dei 
chiaroscuri colorati con aree meno precise. Può sollecitare sentimenti intimi, 
aspetti regressivi e profondi della personalità. Attivando elementi arcaici, può 
risvegliare un senso di insicurezza, a volte di vera e propria angoscia tale da 
evocare il bisogno di protezione materna della fase pregenitale. Una tavola 
che rispecchia la profondità del mondo interno, la tenuta dell’asse narcisistico 
e dei confini dentro-fuori, le eventuali falle. Può evocare inoltre la relazione 
con il materno e come tale rimandare a un simbolismo pregenitale associato o 
meno a fantasmi di gravidanza e di parto. Le sue sollecitazioni emozionali o 
pulsionali ci possono parlare delle prime esperienze di contatto con il mondo 
circostante e l’ambiente umano, rimandano alla dimensione primaria, già 
nell’interscambio intra-uterino a quella dimensione interattiva estremamente 
caotica e potenzialmente distruttiva che si verifica nella fase perinatale: uno 
stato “fusionale” con lo psiche-soma madre, propedeutico a un rapporto 
simbiotico di totale dipendenza del nascituro, necessario per poter sopravvi 
vere e iniziare a sviluppare la propria crescita. All’inizio della vita solo un 
particolare stato intermentale diadico può realizzare, in una sorta di 
“continuazione” della dimensione fetale, una relazione di tipo placentare tra 
menti in grado di fronteggiare l’esperienza percettiva di timore/terrore (di 
morte incombente per dissoluzione della fragilissima struttura ideo-affettiva 
nascente) sperimentata dal nascituro. 
Ne riportiamo alcune risposte significative: 
A: ”un teschio con degli occhi di fuoco che sputa qualcosa. Ha qualcosa 
davanti agli occhi che però si vedono”. B: “Due renne e vedo un teschio forse 
di un orso”. C: “un teschio, una farfalla, un verme e dei pesci rossi”. D: “Non 
riesco a vedere niente… Questa è un’impronta, una macchia lasciata tipo da 
un fiore... Petali come se avessero lasciato una macchia anche per il colore. 
Questa verde non lo so, mi ricorda al massimo l’osso del bacino. Questa 
arancione è tipo un liquido arancione, una aranciata lanciata attorno a 
questo bicchiere. Infatti sta esplodendo il liquido”. E: “un uomo sulla moto 
(in un piccolo dettaglio)” F: “Fuoco Qua Sotto come se ci fossero due buchi. 
Maschera di Hallowen un po’ spaventosa. Ci sarebbe sotto qualcosa di vivo. 
Nel verde una foglia per la forma. Tutto, tranne la macchia rosa animale 
mitologico”. G: “un teschio, qui il cranio, mi ricorda un teschio”. H: “anche 
qua l’unica cosa che vedo è del male, del sangue, delle macchie lasciate da 
qualcosa … macchie diverse ma non saprei di che cosa. Mi ricordano del 
sangue.  Ma qualcos’altro che non mi so spiegare”. I:” non saprei tanti 
colori sotto qualcosa come un’autostrada che cerca di tenerli tutti i colori”. 
L:” un dinosauro che mangia qualcosa”. M:” la Torre Eiffel schiacciata (la 
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parte centrale perché sotto ci sono i pezzi sottostanti la Tour Eiffel che la 
reggono; la sagoma del volto di un animale”. 
Desertificazioni, scheletri e fuochi devastanti si alternano. In alcuni di loro 
sono espressi ancora i due poli del movimento pulsionale, in altri restano 
soltanto le “macerie”. Queste risposte sembrano evidenziare un cedimento o 
delle carenze nell’involucro psichico (Anzieu, 1985; 1990). La falla dello strato 
più esterno che assolve la funzione para-eccitatoria, ricade anche sullo strato 
più interno, che svolge una funzione recettiva. Si ha così un fallimento dei 
processi di elaborazione, con una difficolta di utilizzo degli apporti pulsionali. 
“In luogo degli oggetti interni stabili e affidabili si sviluppano formazioni 
frammentate e non soggettivate che ostacolano i processi di simbolizzazione 
e sublimazione” (Kaës, 2007). Esperienze così precoci, difensivamente 
dissociate ma registrate dalla memoria implicita, possono in alcuni casi 
manifestarsi già nella prima infanzia come elementi perturbanti; in altri 
invece assumere la f orma di una corrente carsica sotterranea che può 
affiorare più tardi nel corso dell’esistenza. Questi quadri rimandano dunque a 
un passato in cui si siano verificate gravi carenze relazionali, il contatto con 
una “non vita psichica” nel senso di un’assenza o insufficiente apporto di un 
essere umano in grado di alleviare l’angoscia primaria, di contenerla 
modulandola, e di innescare una scintilla che sia vitale e non distruttiva. Di 
queste carenze restano tracce indelebili nel qui ed ora della vita e nell’ incon 
tro con il possibile terapeuta. 
Come Bion (e non solo lui) insegna, però, più che sulla ricostruzione “storica”, 
è fondamentale lavorare nel qui ed ora della seduta, e dunque ci si chiede 
come poter pensare ad organizzare una esperienza relazionale vivificante che 
possa integrare anche quei nuclei di esperienze passate e quelle parti di sé 
atrofizzate, attratte dalla spirale del disinvestimento. Quanto siamo già nel 
patologico? Il Sé è ancora soltanto “impigliato” in una pur eccessiva “attesa” 
tipica della latenza? Oltre il “falso sé” esiste un “vero sé”? E se non ci fosse? 
Come fornire una esperienza, anche concreta, che permetta una simbolizza 
zione vivificante? Come proporre un “compagno vivo” (Alvarez, 1993) che 
attenui e ripari quelle derive (auto)distruttive e alienanti all’interno di dimen- 
sioni relazionali “chiuse”? Molte  delle  storie  cliniche  incontrate rimanda 
no, come detto, alla relazione primaria, alle connessioni che si sviluppano 
all'origine della vita, negli scambi relazionali madre-bambino, sotto l’aspetto 
di momenti basilari in cui prende forma, senza cesure a partire dalla vita 
intrauterina, la vita psichica nelle sue caratteristiche peculiari: un sistema di 
relazioni implicanti un'interazione strutturale tra mente e corpo, soggetto e 
oggetto, che ci interroga intorno alla concettualizzazione della pulsione di 
morte e alla dialettica tra pulsione di vita e pulsione di morte (Freud, 1920), 
concepita come strutturazione continuativa di equilibri dinamici omeostatici 
in cui entrambe le pulsioni appartengo no al vivente se mantenute in un 
sistema non isolato. Per affrontare queste problematiche 
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complesse si avverte la necessità di un approccio allargato, di una apertura 
concettuale ed epistemologica che consenta di transitare tra diversi vertici 
scientifici. Si direbbe quasi che proprio la chiusura mortifera di queste 
situazioni induca a cercare anche nei terapeuti spinte vitali innovative, 
disorganizzanti/ riorganizzanti all’interno della loro comunità scientifica e dei 
loro paradigmi epistemologici. Una ricerca di nuove organizzazioni? Un agito, 
un contro-agito o una vera e propria fisiologica ed evolutiva necessità, una 
alleanza con un pensiero teorico-clinico che sappia costituirsi al bisogno come 
“un cuore che pensa” (Alvarez, 2014)? Come è possibile immaginare 
estensioni dei paradigmi di cura psicoanalitica in un momento in cui talvolta 
pare che la psicoanalisi risulti obsoleta per affrontare un campo così 
complesso? La realtà sociale e istituzionale ci spinge a muoverci come 
“funamboli” tenendo insieme, nei limiti del possibile e senza deliri di onnipo 
tenza, i pezzi, costruendo ponti (Grazioli, Livelli, 2013). Senza dubbio gli 
adolescenti con le loro dinamiche rappresentano una sfida e una grande 
occasione di apprendimento per il mondo adulto, in particolare per i 
terapeuti. 

 
Alcune riflessioni sull’interazione trasformativa generata nell’ 
ambito del Gruppo analiticamente orientato, in una visione 
integrata tra psicoanalisi, fisica, neuroscienze e biologia 
Già da alcuni anni stiamo assistendo, nell’orizzonte della ricerca, al molti 
plicarsi degli sforzi per promuovere una visione degli studi su corpo e mente 
da nuove prospettive. Si tratta di una “alleanza” in grado di avvalersi delle 
intuizioni più rilevanti che spaziano dal campo delle scienze naturali alla 
psicoanalisi, riprendendo il testimone del lavoro iniziato da Freud (1); aree di 
ricerca che si influenzano a vicenda in una dimensione complessa, multi 
disciplinare, e che offrono nuovi paradigmi per la comprensione della mente 
nei suoi rapporti con  il  soma  e  nel  dispiegarsi dell’intersoggettività. Sono 
molte le strade ancora da esplorare per approfondire questa relazione, ma 
risulta evidente come le conoscenze di ciascuna disciplina possano arricchire 
le altre e contribuire a una visione più completa dell'essere umano. 
In questo scenario la psicoanalisi può oggi occupare un posto rilevante tra le 
varie scienze che indagano il vivente anche in virtù dell’aver in qualche modo 
“intercettato“ le epocali scoperte della Scienza del ‘900, a partire dall’avvento 
della meccanica quantistica: un passaggio rivoluzionario, nell’ambito della 
ricerca, che introduce in fisica la necessità ineluttabile di prendere in esame il 
ruolo dell’osservatore del fenomeno e che rende soggetto e oggetto di ogni 
evento vissuto compartecipi di una interazione trasformativa non lineare, 
come appunto accade nel campo analitico. Un approccio che spalanca le porte 
all’inclusione e al tentativo di decifrazione di tutta quella infinità di fenomeni 
osservabili che nel mondo della fisica e in quello della biologia evidenziano le 
molteplici  asimmetrie on  comprimibili  nelle teorie classiche (2). 
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Freud sembra cioè anticipare, con il suo modello, un territorio di ricerca che 
richiama visioni attualissime sull’imprevedibilità dei sistemi complessi: un 
ambito in cui minime variazioni e perturbazioni producono effetti non 
tracciabili secondo equazioni lineari, come nel modello scientifico standard. 
Un campo che consente oggi nuovi approcci per l’interpretazione della clinica 
grazie anche alle espansioni post-freudiane che individuano nel contesto 
relazionale il terreno trasformativo della dialettica pulsionale e alle discipline 
che negli ultimi decenni hanno modificato i loro paradigmi: come la neuro 
biologia ad esempio, che per gli esseri viventi in sistemi aperti prevede un 
continuo divenire interconnesso di separazione indivisa e di discontinuità 
nella continuità, ma come anche la fisica del non equilibrio, grazie agli studi 
sul disordine entropico dei sistemi chiusi e sulla nascita di nuovo ordine reso 
possibile da incontri e fluttuazioni nei sistemi aperti. Condizione quest’ultima 
che permette la formazione delle  strutture  dissipative (Prigogine, Nicolis, 
1977), in cui la dispersione di energia può dar luogo alla strutturazione 
continuativa di nuovi equilibri dinamici, casuali ma non arbitrari. 
Attingendo a queste visioni allargate ad altri saperi, dobbiamo considerare 
come il modello che la psicoanalisi ha sviluppato nel corso degli anni risulti 
sempre più approfondito nella capacità di fornire una valida descrizione dei 
complessi fenomeni di interazione a livello duale e gruppale nel campo 
analitico. Nel tentativo cioè di provare a superare i modelli psicodinamici 
classici. 
Una   estensione   di   tali   concetti   non   può   dunque   limitarsi   alla   sola 
psicodinamica relazionale ma deve cercare di trascenderla, riconoscendo 
come dai limiti offerti da tale prospettiva emerga la necessità di un modello 
più complesso, senza tuttavia smarrire il contributo storico proprio 
dell’esperienza psicoanalitica. L’intendere in questo modo tale aspetto 
conduce infatti a un qualcosa che va aldilà del soggetto e dell’oggetto nella 
relazione: un modello di evoluzione “non-lineare” che, rispetto al semplice 
modello relazionale, sottolinea soprattutto l’elemento perturbante ma anche 
riorganizzante, che si sviluppa nella dinamica intersoggettiva. Una esperienza 
ogni volta “nuova” che si fonda quindi sulle proprietà autopoietiche e auto- 
organizzative dell’interazione. 
Su queste basi, nel procedere di questo articolo, cercheremo di approfondire 
alcuni aspetti centrali dei fattori trasformativi generati dalla relazione 
analitica con attenzione alla dimensione gruppale, per offrire possibili chiavi 
interpretative dei fenomeni complessi che vi si sviluppano avvalendoci, nello 
specifico della peculiare e feconda dimensione rappresentata dal Gruppo 
analiticamente orientato: “un setting/ambiente che consente ai pazienti di 
raggiungere una forma di consapevolezza della propria storia personale 
all’interno di uno scambio interattivo che presentifica la costituzione 
“sociale” dell’individuo in quanto microcosmo rappresentativo del mondo 
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sociale” (Corbella, 2015), scelto come area sperimentale di osservazione e 
ricerca. 
La dimensione gruppale, con la “contaminazione” insita nella molteplicità di 
relazioni simultanee, e di possibili scambi trasformativi risponde alla 
necessità di un approccio allargato, anche se risulta sicuramente un compito 
molto intricato cercare di comprendere e decodificare ciò che accade nel 
profondo di una interazione così peculiare e che assume le caratteristiche di 
una continua modulazione ritmica, se così possiamo definirla. Così descritta, 
la dialettica multipla che si sviluppa tra i partecipanti richiama in modo 
affascinante, nella continua riproposizione degli scambi, il concetto di 
“supersistema neuropsicobiologico”, mutuando il termine da Siegel (1999) 
(3): una sorta di super-organismo in cui forme di allineamento tra gli psiche- 
soma dei soggetti in interazione possono essere considerate una inter 
connessione modulante tra corpi e menti. Ciò che ne deriva può contribuire a 
sviluppare forme iniziali di pensiero che si compongono attraverso i contributi 
di ognuno dei partecipanti (sia verbalizzate che non). Possiamo forse 
definirlo un “pensiero complessivo”, alla cui elaborazione ogni soggetto 
contribuisce e che permette al gruppo stesso di funzionare come una unica 
“mente di gruppo”. È una dinamica peculiare che si fonda, negli scambi 
inconsci attraverso le libere associazioni, sul recupero del processo primario, 
favorendo l’emergere di aspetti scissi e tenuti dissociati nella mente dei 
partecipanti. Si apre così la strada, attraverso l’identificazione proiettiva in 
uno spazio transizionale, alla possibilità di espellere da sé parti dell’altro da 
cui ci si sente abitati e di riaggregare parti di sé che abitano nell’altro; la 
possibilità cioè di sperimentare una nuova capacità di confidare su sé stessi e 
sugli altri. Questa dinamica, che potremmo definire disorganizzante- 
riorganizzante, generatasi nel gruppo, consente l’emergere di una parte sana 
nel soggetto sofferente, una parte potenziale che può sviluppare delle risorse 
egoiche nuove, nel momento in cui il ragazzo sente affievolirsi le esperienze di 
legame patologiche che ne hanno coattivamente inibito lo sviluppo. Il Gruppo 
esprime una qualità profonda propria della psicoanalisi, la capacità cioè di 
individuare una potenzialità inespressa in ogni soggetto che l’ascolto e 
l’interazione con l’altro è in grado di rimettere in moto. 

 
Esperienze nei gruppi 
In questi decenni abbiamo “lavorato” con diversi gruppi di adolescenti 
nell’istituzione e nello studio privato. 
Come scrive Eraclito non è mai possibile immergersi nello stesso fiume due 
volte. Questo concetto è particolarmente sentito da chi lavora come psico 
terapeuta di gruppi di adolescenti. Come si è detto registriamo cambiamenti 
nelle modalità di essere adolescenti, in media, ogni 4-5 anni. Ma ogni volta 
che il terapeuta apre un nuovo gruppo, e si immerge nel campo 
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gruppale, porta dentro di sé il sociale, la sua adolescenza, la vita che va avanti 
per lui con i suoi segni di maturità e magari di invecchiamento, e anche un 
“transgenerazionale” in un certo senso inverso: al suo interno permangono 
tutte le altre generazioni di adolescenti che ha seguito precedentemente. Negli 
ultimi anni, trovandosi spesso a contatto, in consultazione, con adolescenti a 
cui abbiamo sopra accennato, “adolescenti-aloneness”, in cui il loro “non 
essere in nessun posto nel loro mondo interno” è di frequente spacciato come 
collegamento e connessione con l’intero mondo esterno (spesso intendendo 
con questo il web), abbiamo pensato di proporre un loro ingresso, in un 
gruppo analiticamente orientato, un contenitore altro, prima di tutto 
umano, che possa diventare poi qualcosa di familiare, dove potersi 
ritrovare naufraghi, ma vivi a riorganizzare quegli stati emotivi che li hanno 
soverchiati. 
Non tutti hanno accettato. Alcuni si sono rivelati così “arroccati” ai loro 
meccanismi difensivi da non poterlo concepire. Altri hanno aderito, talvolta 
convinti, talvolta spinti, talvolta per evitare una relazione a due che sentivano 
(spesso in sintonia con il vissuto dallo stesso terapeuta) già dal primo 
incontro come qualcosa di mortifero, privo di spinte vitali. 
Viene in mente il film di Kiarostami (1997) “Il sapore della ciliegia”. Nella 
periferia di Teheran, un uomo di mezz'età, il signor Badī, vaga con la sua auto 
in cerca di una persona che esaudisca un suo desiderio: egli intende suicidarsi, 
ha già scavato la propria fossa all'ombra di un alberello in campagna e chiede 
che qualcuno venga il mattino seguente a ricoprire il proprio corpo, nel caso 
che il proposito sia attuato. È il terzo sconosciuto che incontra, anziano 
impiegato turco del museo di scienze naturali, il signor Bagheri, che non si 
sottrae al desiderio dell’altro, ma che durante il tragitto, gli fa prendere una 
strada, volutamente più lunga, per avere il tempo di raccontargli anche la sua 
storia personale: anch'egli, in anni precedenti, aveva meditato di togliersi la 
vita, salvo poi ripensarci assaporando il gusto del frutto  di  un  gelso  (la  
"ciliegia"  del  titolo)  e  quindi  il  sapore  della  vita. Potrà il gruppo rivelarsi 
quella strada allungata che permette di riassaporare i gusti della vita? Migrare 
nel web (Scalari, 2022) con i gruppi di terapia di adolescenti ai tempi del 
Covid è stata per noi una necessità del momento, non una soluzione 
praticabile e proponibile in futuro. Vi è una grande differenza tra i "nativi" e 
gli "immigranti" digitali (Marc Prensky, 2001). 
A questo secondo tipo di cultura appartengono, ancora per qualche anno, 
prima del ricambio generazionale, gli attuali genitori e insegnanti, terapeuti 
che si relazionano, oggi si direbbe interfacciano, con i propri figli, allievi, 
pazienti nativi digitali. Gli uni sono "totalmente dentro" al mondo digitale, gli 
altri invece  "gradualmente dentro", con qualche anticorpo in  più. Un difetto 
del digitale, a differenza dell’analogico, risiede nel suo non essere in grado di 
registrare tutte le sfumature del reale (Baricco, 2018). È una mancanza 
fondamentale per gli adolescenti di cui stiamo parlando. Il “sapore della
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ciliegia” starebbe proprio lì in quella mancanza, il sapore di una relazione 
vivificante. 
È necessaria qui la dimensione percettiva ed esperienziale. Il canale verbale, 
mimico e comportamentale prima dei contenuti espressi dà il senso della 
peculiarità di ciascuno. Si può creare una tensione fatta di intonazioni, respiri, 
temperature, sfumature, sguardi rapidi, elementi che il digitale non riesce a 
raccogliere nella loro essenza ed importanza. Il gruppo di cui parleremo ha un 
anno di vita. È un gruppo a frequenza bisettimanale, in presenza, tenuto in 
studio privato, non a termine, aperto, composto da 7 adolescenti dai 15 ai 17 
anni (3 maschi e 4 femmine) che frequentano varie scuole superiori. Molti di 
loro sono, come si usa dire, “portatori” di una certificazione DSA, nessuno 
presenta diagnosi di altro tipo. Alcuni hanno vissuto esperienze di 
trascuratezze fisiche ed emotive, di abbandoni durante l’infanzia, altri presen 
tano episodi di autolesionismo e bulimia, o disturbanti pensieri ossessivi. 
Altri sono ancora “impastoiati” nelle dinamiche di figlio in brutte separa 
zioni. Altri ancora utilizzano sostanze, con una tendenza a identificarsi nel 
ruolo di deviante. I disturbi dell’apprendimento e la scarsa capacità di 
socializzazione e di apertura al gruppo dei pari regnano sovrani. 
Le prime sedute sono di una “scolorita” presentazione: “mi chiamo… 
Frequento… Mi piace…” 
Non ci sono quasi accenni ai motivi per cui hanno scelto di entrare in gruppo. 
Tutto è “normotico”. 
L’atmosfera è “stantia”, sembra persino difficile arrivare al termine della 
seduta. Il tempo sembra infinito. 
Di tutto il loro “attivismo”, dichiarato nel momento in cui si doveva 
concordare l’orario del gruppo (attività scolastiche pomeridiane di recupero, 
di teatro, sportive oltre ai problemi di spostamento per chi abita in località più 
lontane) neanche l’ombra. La terapeuta si sente come di aver a che fare con 
un neonato torpido, soporoso, sonnolento. (Klein, 1952) Un gruppo proprio in 
alonneess…. 
La terapeuta si prodiga per dimostrarsi interessata, ma qualche volta ha 
l’impressione che persino non si ascoltino troppo tra di loro, e non tanto 
perché aspettano impazienti il loro turno per parlare. Hanno quasi tutti il 
cellulare bene in vista, spesso in mano e una sbirciatina ogni tanto ci scappa. 
Arriva qualche messaggio? Un modo di darsi un tono? 
Forse la terapeuta dovrebbe, utilizzando la sua sensibilità, adattare il setting 
alle caratteristiche e alle capacità di mentalizazzione di questo gruppo 
(Roussillon, 2016)?  Nella tensione tra identità  e  diffusione  della  identità 
(Erikson, 1968) qui che cosa sta prevalendo? Non ci si sente di introdurre 
modifiche rischiando di imporre un modello adulto-centrico e si decide di 
aver fiducia nel processo gruppale, come suggerisce Foulkes (1978) pur con 
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qualche preoccupazione. Ben presto, fortunatamente, il dialogo si sposterà 
sull’uso delle tecnologie e sul loro rapporto con le tecnologie. 
Francesca sembra vivere quasi esclusivamente in quel mondo. Lamenta di 
essere stata bullizzata e utilizza a sua volta nei confronti dei compagni o  
 
amici lo stesso vocabolario giudicante che ha subito. Accenna a una sua 
ipotetica e vaga fidanzata. 
Carla è terrorizzata dalla tecnologia (WhatsApp e altro): è ossessionata 
dall’idea che i suoi pensieri siano trasparenti e noti a tutti. 
Giorgio si dimostra molto competente nella tecnologia, ma ha un rapporto di 
“uso” per gli accordi della giornata con gli amici, magari per organizzare le 
spinellate, anche se momenti e luoghi d’incontro sono già quasi sempre 
sottintesi. 
Gli altri sono molto incuriositi in modi diversi sui vari siti e social, ma 
intervengono poco. 
Gli argomenti si spostano poi sui professori. 
La terapeuta sente che nel frattempo i ragazzi “si annusano”, girano sguardi 
di simpatia o disinteresse, sembrano più attenti al loro modo di vestire, di 
pettinarsi. Sui professori viene trovata una prima unità del gruppo, tutti 
partecipano attivamente a una omogeneità coesiva difensiva: di professori 
non se ne salva uno. 
Ci sono sedute in cui sembrano appassionarsi a raccontare aneddoti per 
dimostrare quanto i docenti non capiscano niente, e non li capiscano per 
niente. Ma non emerge un loro bisogno di essere capiti. Sembra prevalere la 
necessità di dimostrare la inadeguatezza degli insegnanti per cui risulta 
assolutamente giusto fare commenti e dare giudizi perentori nei loro 
confronti. 
La terapeuta, che aveva iniziato a chiedersi quale fosse il transfert dei 
ragazzi nei confronti del Web e non di se stessa o del gruppo, ora inizia a 
chiedersi: “ma si salva qualche adulto”? 
Alla fine lo chiede anche spontaneamente al gruppo. La risposta che riceve è 
data con sufficienza: ”ma sì, per esempio il prof. di…” ma il discorso finisce 
presto, anche se qualcuno inizia a partecipare meno a quel dibattito, 
ponendosi maggiormente in una posizione di ascolto. 
Una di loro diventa l’accanita portatrice di una posizione che sostiene in 
pratica che il reale è sul Web. Ha la capacità, la pazienza e la curiosità di 
andare a scovare nei vari social quanto i loro professori espongono o hanno 
esposto. È documentatissima, è in grado di costruire una “Web-social- 
anamnesi” di molti docenti, gli amori, gli interessi e l’eventuale uso di 
sostanza. È incredibile quante informazioni si possono ricavare dal Web. 
Quell’immigrante digitale della terapeuta è incredula. 
Non tutti i ragazzi sono interessati, ma certamente ci sono movimenti nel 
gruppo. 
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Ma dagli adulti il discorso si sposta ad alcuni dei loro compagni ed 
amici, la “specialista” del gruppo ne vorrebbe sapere il nome per cercarli sul 
Web per dire come sono, soprattutto per sparlarne e rivelarne i gossip: sapere 
senza mostrarsi. L’informazione al potere. 
La terapeuta è esausta e a questo punto pensa che si debba dare un richiamo 
alle regole, al compito del gruppo e alla privacy, non si possono fare nomi e 
già che c’è dice che questo gruppo non le pare che sia nato per costruire un  
 
sito di gossip, perché in questo ha visto che sono bravissimi, ma per capire 
come sono fatti loro, gli altri intorno a loro, magari anche le loro emozioni 
(azzarda) senza consultare l’oroscopo o Internet. 
L’impressione è che a quel punto serva proprio l’interazione con un adulto che 
abbia capacità di contenimento pulsionale e con una identità sufficientemente 
salda e coesa per porre dei limiti difendendo il setting del gruppo (Freddi, 
2005) 
Il gruppo si ferma. Si bloccano anche le consultazioni seminascoste del 
cellulare in seduta. Rallentano gli interventi, ma Giorgio commenta dopo un 
paio di sedute “ci voleva proprio”. 
Federica, con un passato difficile e traumatico contrassegnato dalla 
imprevedibilità e relazioni attuali ancora maladattive, inizia a questo punto ad 
esporsi utilizzando il suo meccanismo della scissione: racconta vicende 
terribili passate e presenti con il sorriso sulle labbra. E’ quasi tutto il gruppo a 
reagire, dapprima i ragazzi ci ridono sopra, poi si coinvolgono, ognuno dice la 
sua, si indignano. Nel gruppo cominciano ad apparire voci diverse e alla fine 
qualcuno guarda la terapeuta dicendole “ma lei su queste cose non può fare 
proprio niente? Ma sarebbero da denuncia!” 
Vengono in mente quei bambini che iniziano a camminare e si sfilano via 
dall’adulto per sperimentare, ma se cadono si guardano subito intorno 
increduli che l’adulto non sia lì proprio dove sono loro. (Malher, 1978) o il 
terapeuta è assimilato a un oggetto transizionale da “strapazzare” e  da 
utilizzare al momento del bisogno, l’”oggetto soggettivo” di Winnicott (1969). 
L’illusione gruppale in questo momento frana e affiorano fantasmi più 
dolorosi. 
Federica esternalizza parti di sé che non riesce a contenere. Si tratta di parti 
magmatiche che contengono fallimenti relazionali soprattutto con il materno, 
schegge di verità, elementi proiettivi. Per la prima volta la ragazza racconta 
queste esperienze che di solito vengono “annullate” emozionalmente in agiti 
autolesionistici. Il gruppo ha un movimento emotivo nella indignazione, 
sentimento, ben inteso presente anche nella terapeuta, attenta a non agire 
l’”eccesso di empatia”. 
Quest’ultima però sente che il problema di Francesca è un fantasma di una 
relazione mortifera, non dipanabile e non simbolizzabile, che gira più o meno 
in tutti i componenti del gruppo con intensità diverse. 
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È un momento in cui l’interazione del gruppo sembra portare ad un 
allargamento del sé, nelle sue parti confuse, rimosse, scisse, proiettate. 
Francesca sperimenta un gruppo che può dar voce a una sua parte silente,  
non ancora quella di dolore, ma di indignazione. L’ascolto dell’analista in 
questa fase rappresenta la possibilità di percepire la polivalenza degli oggetti 
che entrano a far parte del campo: un ascolto neutrale, non interviene a 
bonificare i contenuti circolanti nel campo, ma predispone a favorirne la 
comparsa (Marinelli, 2019). L’ascolto dell’analista mira non all’evoluzione di 
un singolo o di un singolo evento, ma all’evoluzione del processo e del campo. 
Una dinamica sostenuta da interconnessioni empatiche ad alta intensità emo 
tiva, momenti di avvicinamento e di distanziamento (che tuttavia manten 
gono il carattere di disgiunzioni insature nel “legame” con la mente gruppa 
le), fluttuazioni di stato per continui aggiustamenti reciproci, discontinuità 
nell’ambito di una continuità del processo. 
Uno spazio onirico comune e condiviso nel senso richiamato da Kaës (2002): “ 
[…] uno spazio poroso, strano e qualche volta inquietante […] un sistema 
di scambio tra gli spazi onirici e gli spazi di veglia di più soggetti”. Sempre 
Kaës ricorda tuttavia come tutto ciò possa non essere sufficiente per la 
realizzazione di una siffatta dimensione: “[…] questa cosa in comune non 
significa che essa sia condivisa automaticamente” (ibid.), e che risulti quindi 
indispensabile l’attivazione di un “apparato inter-individuale e super- 
individuale” (ibid.)  di connessione psico-somatica e di spazio onirico tra 
individui. 
La terapeuta si ritrova dunque a modulare le angosce, permettendo ai compo 
nenti del gruppo comunque di sperimentare una specie di onnipotenza, 
tollerando il confronto con sentimenti confusivi, facendo leva sulla propria 
capacità negativa. 
Come ricorda Bion “[…] l’unica scelta che interessa il terapeuta è quella se 
optare per procedure che hanno per fine di evitare la frustrazione o per 
quelle che intendono modificarla” (Bion, 1962, 63); l’azione terapeutica  si 
fonda sulla forza e la capacità di tollerare il dolore e la frustrazione della 
incoerenza e di resistere alla seduzione e al desiderio del senso di liberazione  
che può derivare da una coerenza troppo precoce. 
La dinamica del gruppo sembra portare a una sorta di Big Bang. Da un 
“puntino” le fluttuazioni che rompono un equilibrio e preparano cambiamenti 
di tipo strutturale. Disordine che anticipa nuovo ordine? 
Il tempo li porta a entrare in contatto con loro aspetti e “disordini” diversi 
nella misura in cui entrano in contatto con “disordini” diversi degli altri. 
Ogni unità psiche-soma, è in continuo mutamento con le interazioni dell’ 
ambiente, si diceva, attraverso l’ingresso nel gruppo stesso: l’incontro con i 
nuovi compagni di viaggio, e con i contributi dell’esterno portati da ciascuno 
(la posizione dei genitori, degli insegnanti, della mentalità di gruppo della 
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comunità degli adolescenti esterni), il confronto con le prime loro reazioni, 
umorismo, indignazione, cinismo, curiosità, inibizione.  
Sembra si realizzi una diversa distribuzione di energia in gruppo, un nuovo 
ordine, in dinamiche proprie delle fluttuazioni nei sistemi aperti. 
Qual è il ruolo del terapeuta? Intercettare nel disordine quel “pezzo” che non 
si deve perdere? Oltre naturalmente al tollerare il disordine con una fiducia 
interna, riuscendo a capire fin dove il setting lo può consentire? 

 Dopo qualche mese cominciano ad apparire i primi sogni. 
Alberto sogna che aveva un interesse speciale per un suo amico e si chiede se 
è normale. 
Non siamo più alla identità un po’ posticcia di Francesca su questo tema, 
esibita in modo più difensivo, quasi appunto “normotico” per la serie “così è 
il mondo oggi”. 
 
Alberto è preoccupato vuole anche essere rassicurato che gli altri non 
parleranno fuori della seduta di quello che oggi ha portato. Si rassicura sui 
confini del gruppo. Il gruppo partecipa, ciascuno dispiega il suo modo di 
vedere il problema, ma anche di sentirlo, normalizzandolo.  
Anche Carla ha un sogno, anzi due: alla sua professoressa di latino 
arriva una telefonata in viva voce in cui si annuncia che tornerà a scuola una 
compagna che si era ritirata lo scorso anno. Aggiunge più intimorita il se 
condo sogno: uccideva i nonni. Dopo questo sogno le viene la paura di andare 
a trovare i nonni. 
Giorgio sogna che, in collaborazione con il fratello, va a rubare alla 
Banca San Paolo.  
Ines accenna a una lite con la propria madre che già dalla mattina la 
critica su come si veste. Rinforza Carla che porta le sue arrabbiature con i 
genitori, e finisce che le viene da vomitare per il nervoso. 
Anche Giorgio ritorna ai litigi in casa nonostante la separazione dei genitori…  
Non è facile sentire madre e fratello che litigano sempre…Diventano loro  i  
protagonisti  con  le  loro difficoltà ed  emozioni. Torna nel gruppo una “parte 
che si era ritirata” affiorano aspetti pulsionali, rabbie, competizioni, ora più 
rappresentabili e utilizzabili. Il processo associativo gruppale si arricchisce. 
Nel gruppo dunque, attraverso i sogni e i racconti emergono alcuni temi e 
dinamiche importanti. Il preconscio, tappa essenziale, per arrivare alla consa 
pevolezza si sta riprendendo. La difesa ora non sembra più tanto la fuga nel 
Web, ma il ritorno alla latenza (come vado scuola, quali difficoltà ho, che 
difficoltà di rapporto ho con un certo professore): è una posizione più realista 
considerato che molti di loro hanno un disturbo specifico dell’apprendimento 
e dalla scuola a volte sembrano arrivare, per quanto riportato, risposte 
veramente incoerenti. 
Federica in modo un po’ meno scisso porta la sua delusione di non esse 
re capita e anche il rincrescimento per un ragazzo del quale si era innamo 
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rata perdutamente durante le ferie precedenti, ragazzo che ora nel ritrovarsi 
neanche si ricorda di lei. 
I ragazzi iniziano a confrontarsi a chiedere consiglio perlomeno pareri: ma 
secondo voi perché mi ha detto così? Perché mi ha scritto così? Perché ha 
letto subito il messaggio e sono due giorni che non mi ha ancora risposto? 
Elementi che rimandano al conflitto estetico di Meltzer (4): inizia a 
manifestarsi la fiducia di un “dentro”, di un mondo meno bidimensionale. 
Il gruppo si infiamma porta opinioni. Si passa da una socialità più sincretica a  
una più differenziata. Sembra esserci un passaggio alla comunità dei fratelli. 
(Neri, 2021). 
L’identità del gruppo puberale, dove ciascuno impersona una parte, stile 
“gruppo dei sette nani”, si perde. Si perde la maschera del “cannaiolo”, della 
svampita, dell’impegnato politicamente in modo contro corrente, del cinico. 
Le cose si stemperano. Giorgio a differenza di casa dove il fratello ha 
imperversato su di lui, pian piano diventa il genius loci del gruppo. Genius  
 
loci o influencer? Giorgio sembra avere più bisogno di sperimentare nuovi 
aspetti di sé, piuttosto che di avere dei followers. Certi agiti non finiscono, 
certe ossessioni rimangono, ma stemperate. Siamo in una situazione 
nettamente più fluida. Iniziano anche, da parte di alcuni di loro, a farsi avanti 
dei progetti di cambiamento e si inizia anche a discutere della loro relazione 
genitori-figli. Alcune posizioni dei genitori sono su molte cose assurde, ma 
certe volte, riconoscono, che anche le loro posizioni di figli devono cambiare. 
Gli altri fanno vedere a ciascuno la parte cieca che spesso “li manda in 
rovina”. Il gruppo è certamente operoso. Ci lasciamo per le vacanze estive, 
molti di loro faranno per la prima volta una esperienza all’estero e chiedono 
espressamente di concordare la data della ripresa in modo che nessuno perda 
troppe sedute. 

 
Conclusioni 
La dinamica disorganizzante-riorganizzante e il generarsi di nuova spinta 
vitale: potenzialità trasformative del Gruppo psicoanaliticamente orientato. 
 
Il “funzionamento” del Gruppo analiticamente orientato sollecita riflessioni 
profonde sui modelli concettuali che cercano di definire l'esperienza 
psicoanalitica nelle connessioni interattive a livello di psiche-soma e che 
pongono al centro delle ricerche i processi di auto-organizzazione spontanea 
emergenti nel soggetto grazie al contatto con “Altro” che favorisca questa 
possibilità: la madre nei primi mesi di vita, l'analista o il Gruppo, nei percorsi  
rivolti a rimettere in moto i processi necessari  per  vivere. Possiamo così 
ritenere che nel trattamento psicoanalitico mediato dal Gruppo sia possibile 
dare vita a modalità di trasformazione psichica in cui differenti livelli di 
elaborazione convivano in parallelo e permettano espressioni di sé e incontri 
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con diversi tipi di esperienza intersoggettiva. Queste considerazioni sosten 
gono e configurano l’esistenza di una dimensione plurima ed “estesa” del 
concetto di barriera di contatto: certamente a livello intrapsichico 
individuale, tra inconscio e conscio, ma anche come barriera di contatto 
“ectopica”, che pone l’apparato psichico in rapporto con gli oggetti non-me 
dell’esistenza (Stangalino, 2023; Ferruta, Stangalino, 2024). 
Osservato in questa chiave, il rapporto di costruzione del reale non può che 
risultare come una dinamica creativa continua di esplorazione soggetto- 
oggetto con tendenza a gradi crescenti di saturazione, mantenendo però 
sempre una quota di investimento insatura, nell’ambito dei processi di 
rappresentazione e di simbolizzazione degli stati somatici, di una progressiva 
e incessante assimilazione strutturale dissipativa. Stiamo naturalmente 
parlando dell’area transizionale dell’esperienza posta tra realtà psichica 
interna e esterna, della “terza area” individuata e descritta da Winnicott; ma 
ciò di molto rilevante a cui queste riflessioni conducono riguarda la “forma” 
più profonda delle relazioni oggettuali, dell’interazione soggetto-oggetto, su 
cui si articola, nell’infinita arborizzazione dei vissuti individuali e collettivi, 
tutta l’esperienza sociale della nostra specie. In questa chiave  
 
dobbiamo quindi pensare la ‘pelle mentale’ che collega inconscio e conscio 
come un assetto non solamente intrapsichico ma come una struttura (sul 
modello dissipativo) che consente una continuità intersoggettiva esplorativa, 
proietta ta sulla realtà sociale; una visione che ci conduce in quella 
dimensione, individuata da Kaës (2015), fondata sull’articolazione fra la 
realtà psichica condivisa, il mondo interno del singolo soggetto e lo spazio del 
legame tra i soggetti. Si potrebbe cioè immaginare l’incontro con la realtà di 
ogni soggetto partecipante al Gruppo come un incessante processo, che si 
declina sostanzialmente nell’ambito della dimensione transizionale, in cui la 
continua spinta propulsiva e caotica degli stati interni (elementi beta 
indifferenziati), tendenti all’incontro con l’oggetto, determina fluttuazioni 
organizzanti del sistema che esprimono qualità “esplorative”, una sovrappo 
sizione di stati “possibili” del divenire. Una dimensione “potenziale”, un 
campo di esperienza aperto e con frontiere (ancora) indefinite, in cui è in 
atto una momentanea sospensione del compito mentale di differenziare la 
realtà dalla fantasia e in cui possono coesistere “stati sovrapposti” appunto: 
“essere” e al tempo stesso “non essere l’altro oggetto”, essere separati e al 
contempo in unione con l’ambiente. Una zona “limite”, ancora molto  enigma 
tica,  a  ponte  tra  la dimensione indifferenziata e originaria che affonda 
nella trama profonda e inconoscibile (l’O di Bion), fantasmatica e materica 
quantica, in cui l’Altro è indistinto da sé, e quella più oggettiva mente (anche 
se non completamente) conoscibile, in cui si “solidi fica” la differenziazione. 
(5) Campo ancora davvero molto misterioso (e per certi versi 
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sconcertante), che caratterizza il livello più profondo del confine tra  attività  
mentale  e  neurofisiologica,  in  cui  le “tensioni” provenienti dalla  espe 
rienza corporea transitano in  forme dapprima più simili a stati “nebulosi” 
insaturi, probabilistici, verso il consoli darsi di una rappresen tazione della 
realtà e dell’Altro in noi. È un livello di analisi certamente affascinante, 
anche se ancora molto distante da un modello riconosciuto di comprensione, 
che recupera (come fa sempre la psicoanalisi), in contrapposizione alla 
visione “classica”, l’unità duale soggetto- oggetto. 
L’esistere, considerato in questa chiave di processo vitale inter-umano, si può 
immaginare tale da consentire, sin dall’inizio di ogni esperienza soggettiva, 
nell’incontro con l’Altro, una sufficiente affermazione narcisistica di sé e lo 
sviluppo di legami inconsci che rendano possibile la sopravvivenza reciproca, 
in una interazione non annientante (Kaës, 2002). È questo lo scenario in cui 
si sviluppa la dinamica intersoggettiva del Gruppo psicoanaliticamente 
orientato. Solo una dimensione aperta e comunicante tra soggetti, tra diversi 
individui, consente infatti di stabilire gli indispensabili flussi di investimento 
che alimentano i processi creativi necessari per riaccendere la spinta vitale. 
Si afferma cioè l’idea che ciò che accade nel campo intersoggettivo della 
dinamica transferale e controtransferale multipla del Gruppo, debba necessa 
riamente comprendere “scambi” in grado di creare nuovi assetti coerenti, 
nuove organizzazioni psichiche. Un accadere riorganizzante (potenzialmente) 
capace quindi di promuovere un diverso “modo di stare con gli altri” che si 
fonda su peculiari momenti di incontro e di sintonizzazione. Analizzando nel 
profondo la dinamica che sostiene i processi trasformativi nel Gruppo ci si 
rende dunque consapevoli di come in questo peculiare campo di cura si 
sviluppino spinte evolutive analoghe a ciò che accade nell’ambito della 
relazione primaria per promuovere il processo di riorganizzazione spontanea 
psico-somatica e psico-emotiva del paziente. Si tratta di aspetti ancora 
alquanto misteriosi che per essere affrontati e decifrati rendono necessario 
attingere a modelli di comprensione propri di altre discipline. È nostra 
convinzione che le  descrizioni  più  esplicative  delle  tensioni  operanti  nel 
campo analitico si debbano fondare, oltre che sulla psicoanalisi, anche sulla 
biologia e sulla fisica dei sistemi complessi; su dinamiche cioè in grado di 
rimettere in moto un processo di auto-(ri)organizzazione spontanea che 
possiamo oltretutto ritenere non limitabili solo al circoscritto campo inter- 
umano ma alla base di tutta la vita biologica nei sistemi aperti e interconnessi. 
(6) Più nello specifico, nel campo analitico del Gruppo si riscontra come 
l’elemento centrale che sostiene il processo di cura debba essere ricercato, nel 
“ridare vita” alle potenzialità inespresse del paziente: è in questo fattore che 
risiede la forza trasformativa e curativa generata dagli scambi intersoggettivi, 
una funzione non appoggiata in modo precipuo, come abbiamo visto, solo 
sulla funzione comunicativa verbale e simbolica.  
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Nel campo analitico del Gruppo grazie ai transfert multipli che si generano, si 
possono riavviare i movimenti di ricerca e di anticipazione di nuove “vie 
d’uscita”, di nuove tracce in grado di ripristinare il fluire della temporalità e  
un divenire non più solo orientato verso il passato. Una dinamica 
potenzialmente in grado di alterare in senso trasformativo la rigidità del 
campo relazionale, la coattività patologica del paziente, per produrre un 
cambiamento della sua organizzazione intrapsichica, del suo “senso di Sè”. 
Possiamo pensare, in termini di analisi della complessità, che un siffatto 
campo di sintonizzazione, proprio del Gruppo, produca proprietà “emergenti” 
del sistema, grazie alla forza propulsiva degli stati caotici e disorganizzanti 
derivanti dall’interazione; eventi in grado di promuovere fluttuazioni 
organizzanti, correlazioni a lungo raggio e nuovo ordine strutturale. È un 
passaggio centrale dell’agire terapeutico che sottolinea, in chiave psicoana 
litica, l’importanza non solo degli aspetti “fusionali” dell’intrico pulsionale 
vita-morte, ma anche, transitoriamente, della “defusione”, quando contenuta 
nella relazione terapeutica: un effetto trasformativo in grado di usare la 
distruzione di un precedente equilibrio in un nuovo assetto “legante” per 
promuovere nuova crescita, un passaggio che apre la strada al lavoro 
(luttuoso) d i ristrutturazione dell’Io e delle relazioni oggettuali. Il processo  
deve necessariamente essere contenuto all’interno della relazione analitica, 
appoggiato sulle qualità portanti della “mente gruppale” e modulato dalla 
mente del terapeuta, figura in grado di accogliere ed assorbire l’impatto 
destabilizzante derivato dal contatto con gli stati interni dei pazienti senza 
eccessivamente identificarsi con essi e senza “perdersi” in una deriva 
confusiva, per promuovere l’affiorare di nuovi assetti strutturali, di nuova  
 
coerenza. Considerato dal punto di vista del bilanciamento tra distruttività e 
slancio vitale, tra Thanatos e Eros in senso freudiano, il gruppo analitica 
mente orientato appare uno spazio-tempo relazionale, aperto a una dinamica 
di incontri, che consente una riorganizzazione autopoietica di nuovi equilibri 
funzionali nello psiche-soma dei partecipanti; una dimensione dunque in 
grado di rilanciare e promuovere i processi individuali di soggettivazione e di 
costruzione sociale, nonché spesso di attrarre, attraverso questi percorsi di 
cambiamento personali, nuovi sguardi e attenzioni da parte dei genitori, 
rivivificando relazioni spente o stereotipate. 
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Note 
1. Nel solco dell’ambizione di Freud di proporsi come “scienza nuova”: una 
“scienza senza presupposti”, come viene definita nella prefazione dell’edizione 
ebraica di Totem e tabù del 1930, con caratteristiche specifiche, autonoma 
rispetto alle rigidità e ai vincoli di oggettivazione neutrale propri delle 
cosiddette scienze “dure”. Un approccio fondato su una visione “binoculare”, 
se così possiamo definirla, in grado cioè di tenere assieme la riflessione 
ermeneutica e soggettiva della psicoanalisi e quella più oggettiva, relativa alle 
scienze naturali, delle altre discipline scientifiche. 
2. I sistemi viventi ne rappresentano forse l’esempio più importante: 
richiamano continuamente una complessità che contempla e integra, in una 
alchemica composizione, sia condizioni reversibili che irreversibili, processi di 
equilibrio e processi lontani dall’equilibrio.  
3. Il termine si riferisce agli scambi tra madre e neonato, assetto necessario 
all’origine della vita per garantire l’interiorizzazione di capacità autoregolative 
sempre più evolute del piccolo e per promuoverne lo sviluppo mentale. 
4. Il Conflitto estetico, come delineato da Meltzer viene visto come il nucleo 
originale della vita mentale. Ogni bambino piccolo “sa” per esperienza che sua  
madre ha un mondo interno, un mondo dove lui ha abitato e da cui è stato 
espulso o si è liberato a seconda del punto di vista. La madre è enigmatica 
verso il bambino che non può dire se sia Beatrice o la sua belle dame sans 
merci. Questo è il conflitto estetico: l’impatto estetico della “bella” madre 
fruibile dai sensi e l’interno enigmatico che deve essere costruito da una 
creativa immaginazione. 
 
5. Va ricordato che non esistono, al momento, evidenze scientifiche del 
realizzarsi di stati di coerenza e sovrapposizione quantistica nell’ambito dei 
processi neuropsicobiologici del vivente. 
6. Si vedano ad esempio, a questo proposito, le  interessanti  ricerche  di 
Stefano Mancuso (2015) in campo botanico. 
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Dall’isolamento sociale all’Hikikomori. 
Illusione di una storia d’amore: la limerenza. Come prevenire e 
riconoscere la dipendenza e il ritiro sociale degli adolescenti? 
Renata Rizzitelli 
 
Abstract 
Sarebbe necessaria una sinergia di intenti e di sostegno, agli adolescenti e alle 
loro famiglie, pensando in termini di “campo psicologico”, e non di un singolo 
soggetto che molte volte è il rappresentante psichico di un disagio familiare e 
sociale. L’intento comune della famiglia e della scuola dovrebbe essere diretto a 
rendere i ragazzi socialmente competenti, cioè in possesso delle capacità di 
ragionamento, linguaggio e anche emotive (ad esempio l’empatia), necessarie 
per stabilire relazioni buone e stimolanti con gli altri e l’ambiente circostante. 
Assistiamo ad un rapido deterioramento delle risorse e della qualità delle 
relazioni (la pandemia, tra l’altro, ha accelerato questo processo di impove 
rimento relazionale), ma anche a gravi menomazioni a livello fisico, generate 
dalle lunghe ore di seduta statica davanti agli schermi che spesso portano 
all’obesità e/o ad una crescita disarmonica. Assistiamo impotenti al fenomeno 
sociale dei ragazzi che vivono al mare o in montagna, trascorrendo le giornate 
rinchiusi in casa davanti alla play station o allo schermo del cellulare o del 
computer. 
Parole chiave: hikikomori, limerenza, nuove dipendenze, ludopatia, 
nomofobia  
 
Abstract 
What would be needed would be a synergy of intent and support, to teens and 
their families, thinking in terms of the "psychological field," and not of a single 
subject who many times is the psychic representative of a family and social 
malaise. The common intent of family and school should be directed toward 
making boys socially competent, that is, possessing the reasoning, language and 
even emotional (e.g., empathy) skills necessary to establish good and nurturing 
relationships with others and their surroundings.  We are witnessing a rapid 
deterioration of resources and the quality of relationships (the pandemic, 
among other things, has accelerated this process of impoverishment), but also 
serious impairments at the physical level, generated by the long hours of static 
sitting in front of screens that often lead to obesity and/or unharmonious 
growth. We helplessly witness the social phenomenon of kids living by the sea 
or in the mountains, spending their days cooped up at home in front of the play 
station or a cell phone or computer screen. 
Key words: hikikomori, limerence, new addiction, gambling addiction 
nomophobia 
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     Da L’isola di Arturo: “Arturo decide di non volere guardare l’isola farsi   
     lontana e sparire dietro di sé. Preferisce pensare che non sia mai esistita”    
     (Romanzo -Elsa Morante). 
 
Come si può prevenire e riconoscere la dipendenza dai mezzi informatici e il 
ritiro sociale degli adolescenti. 
Sarebbe necessaria una sinergia di intenti e di sostegno, ai ragazzi ed alle loro 
famiglie , ragionando in termini di “campo psicologico”, e non di un singolo 
soggetto che molte volte è il rappresentante psichico di un malessere familiare e 
sociale . 
L’intento comune a famiglia e scuola, dovrebbe essere diretto a rendere i 
ragazzi socialmente competenti, cioè in possesso di capacità di ragionamento, 
linguaggio e anche emotiva (per esempio l’empatia), necessarie per instaurare 
relazioni valide e nutrienti con gli altri e con l’ambiente circostante. 
Stiamo assistendo ad un veloce deterioramento delle risorse e della qualità delle 
relazioni (la pandemia, fra l’altro, ha accelerato questo processo di impove 
rimento), ma anche a gravi compromissioni a livello fisico, generate dalle 
lunghe ore di permanenza statica davanti agli schermi che portano spesso a 
obesità e/o crescita poco armoniosa. Assistiamo impotenti al fenomeno sociale 
dei ragazzi che vivono in riva la mare o in montagna,  passando le giornate 
rinchiusi in casa davanti alla play station o allo schermo di un cellulare o del 
computer. 
I sintomi facilmente riconoscibili possono essere: 

1) Ritiro graduale dalle normali attività adeguate all’età . Scuola e studio, 
sport, gruppo dei coetanei. 

2) Preoccupazione e inquietudine legati al collegamento internet (tic-toc. 
Instagram ecc.) 

3) Comportamento compulsivo nei confronti dei mezzi informatici 
4) Necessità di aumentare il tempo speso nel collegamento, per raggiungere 

lo stesso grado di eccitazione /soddisfazione precedente. 
5) Inutilità degli sforzi per ridurre il tempo di esposizione 
6) Craving, cioè desiderio improvviso e incontrollabile per l’oggetto  

apparentemente gratificante. 
7) Irritabilità, depressione, instabilità emotiva, quando vengono limitati i 

tempi di esposizione. 
8) Inquietudine legata al possedere accessori sempre migliori per i 

collegamenti. 
9) Perdita di controllo, compromissione dei processi decisionali, alterazione 

del tono dell’umore, Disturbi nell’area sociale e lavorativa 
10) Inversione del ritmo sonno-veglia 
11)  Ripetuti ed inutili tentativi di  smettere 
12) Vere e proprie crisi di astinenza in assenza del collegamento. 
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Queste dipendenze possono condurre a vere e proprie patologie, generate da un 
assorbimento cronico e compulsivo della persona che ne è affetta, attraverso 
una o alcune delle possibilità offerte dal web: giochi di ruolo, sesso virtuale, 
social network, ecc. che comporta una progressiva riduzione di interesse verso 
la vita di relazione reale. Ciò può condurre velocemente all’isolamento e nei casi 
più gravi, al ritiro sociale. 
Si tratta di una dipendenza di stampo tossicomanico per il rapporto di grave 
dipendenza con la rete, con conseguente impoverimento della vita di relazione 
che porta ad una vita “come se”, attraverso la graduale sostituzione della 
relazione con gli altri esseri umani con mezzi meccanici, con la convinzione-
illusione dei soggetti coinvolti che, la “vita su internet” sia una vita con gli altri e 
che essa possa soddisfare le normali esigenze di vita sociale. 
L’essere umano è per sua natura dipendente, necessita della relazione con gli 
altri esseri umani per poter stare bene e, quando la dipendenza si caratterizza 
con un uso continuativo di mezzi telematici, accompagnato dall’insorgenza di 
sintomi cognitivi, comportamentali e fisiologici che generano un alto grado di 
difficoltà rispetto alla “normalità” dobbiamo parlare di: Dipendenza patologica. 
Quali sono le dipendenze più diffuse che si instaurano attraverso i mezzi 
informatici?  
 

1) Dipendenza dai social 
2) Ludopatia : dipendenza dai video giochi ma anche dal gioco d’azzardo 
3) Pornodipendenza  

 
Questo tipo di dipendenza viene chiamato I.A.D. = Internet addiction desorder. 
La dipendenza dallo smartphone viene invece denominata: Nomofobia.  
Queste dipendenze si chiamano, in generale: Nuove dipendenze (New 
addiction). 
 
Nomofobia (no mobile phobia) 
 Spesso veniamo consultati  per  adolescenti dipendenti dallo smartphone, che 
anche durante le sedute manifestano il loro sintomo/disagio legato all’ansia e al 
nervosismo quando non possono usare il cellulare e alla paura di essere 
irraggiungibili, rimanendo senza contatti attraverso la tecnologia. 
Nel setting terapeutico, dobbiamo scendere a patti con questi ragazzi, entrare 
nel loro mondo, lasciare che tengano fra le mani il loro cellulare durante gli 
incontri, che attivino il carica–batterie però interpretando e dando un 
significato ed una lettura a quello che sta accadendo nella seduta. 
L’uso compulsivo dello smart–phone per controllare costantemente messaggi o 
chiamate, l’ansia ed il nervosismo per la paura di perdere il contatto, il dover 
mantenere sempre acceso il telefono e la palese sostituzione e abdicazione dei 
contatti umani e delle relazioni “dal vivo”, in favore di tale mezzo, sono 
facilmente individuabili durante le sedute. Unico mezzo per rimanere in 
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contatto con questi ragazzi, sostituendo a poco a poco  l’isolamento con le 
nostre parole e la nostra presenza, è il poter rimanere in contatto con loro 
anche attraverso un dialogo sullo smartphone e il poter parlare con loro di ciò 
che li assorbe e li interessa così tanto. 
Ci sono vantaggi in questo tipo di nuova modalità di rapporto con il mondo? 
Apparentemente tali mezzi illudono, la maggior parte delle volte, e spesso 
inconsapevolmente, di potersi preservare dalle frustrazioni che il contatto con 
gli altri esseri umani comporta ma, in itinere, il progressivo avanzare del mezzo 
impedisce il normale mantenimento e costruzione dei fisiologici “anti corpi 
relazionali”, peggiorando notevolmente il contatto sociale dei soggetti in 
evoluzione. 
L’illusione di essere in relazione con il mondo (i ragazzi parlano del loro 
“giocare insieme” o “stare con gli altri”, riferendosi a partite con la play o al 
chattare attraverso i social, come se stessero davvero insieme agli altri) e con il 
gruppo dei pari e la conseguente frustrazione di bisogni relazionali di contatto e 
confronto diretto con le persone, può condurre a forti stati di ansia e stress e ad 
uno stato di deprivazione ed isolamento che possono portare anche a idee 
suicidarie, generate dallo stato depressivo connesso a tali sintomi. Lo stato 
depressivo è la conseguenza del vuoto interno che si viene a creare per la 
mortificazione della relazione interpersonale e delle qualità relazionali quali 
l’empatia, l’intimità. Nei casi più gravi si assiste ad una vera e propria perdita 
del sé e ad una sorta di schiavizzazione causata dal subentrare  dell’impotenza 
di fronte alla compulsività/dipendenza da internet, via via sempre più prepon 
derante. 
Per dipendenza e rapporto tossicomanico, intendiamo un’alterazione del 
comportamento che, da semplice e comune abitudine, diventa una ricerca 
esagerata e patologica del piacere, in questo ambito specifico, dai mezzi 
informatici. Le persone perdono  la capacità di controllo su questo uso. 
Il disturbo (Nomofobia o I.A.D), viene identificato come tale quando i ragazzi 
cercano di spendere la maggior parte del tempo e delle energie nell’utilizzo della 
rete, arrivando a danneggiare non solo lo stile di vita e le relazioni interperso 
nali ma addirittura la salute fisica e quella mentale. 
Il ritiro sociale e l’isolamento - abbandono dello sport, del gruppo dei pari, della 
scuola- sono una delle cause che portano i genitori a chiederci aiuto. Nei casi 
meno gravi i ragazzi accettano di venire da noi per le sedute ma lo spazio 
psicologico è quasi completamente occupato dal loro essere assorbiti dallo 
smartphone (che costituisce il modo più comodo per restare connessi fuori da 
casa), soltanto con un nostro coinvolgimento nel loro mondo è possibile 
stabilire un contatto con loro, creare uno spazio relazionale ed un campo 
psicologico, all’interno del quale poter lavorare sul ripristino del contatto fra 
loro ed il mondo relazionale circostante. La nostra mente può far transitare ed 
accogliere tutto questo cercando di dare spazio al contatto diretto ed “umano”. 
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L’Hikikomori 
Lo stato più grave che possiamo trovare in questo attualissimo e delicato  
ambito, che riguarda l’isolamento dei soggetti in età evolutiva, è l’Hikikomori. 
Con Hikikomori intendiamo una condizione che riguarda soprattutto adolescen 
ti e giovani adulti, caratterizzata da una forma estrema di ritiro sociale: questi 
giovani si chiudono nella propria stanza e rifiutano qualsiasi forma di contatto 
con il mondo esterno anche per lunghi periodi di tempo, interrompendo  
volontariamente i rapporti con gli altri e mettendo fine a qualsi asi  forma di 
comunicazione da umano ad umano. 
Per essere definita come Hikikomori, la persona deve manifestare uno stato di 
completo ritiro sociale per almeno sei mesi e che tale modalità comporta 
mentale, abbia un esordio anteriore ai 30 anni di età. In media, il rifiuto dei 
contatti relazionali, dura da uno a quattro anni, sovente inizia con la 
dipendenza da internet, rifiuto della scuola, dello sport e della vita sociale in 
generale, inversione del ritmo sonno-veglia; tale grave stato mentale ed 
esistenziale, può derivare da esperienze traumatiche precoci, dinamiche 
familiari alterate, deprivazione, rifiuto da parte dei genitori o, al contrario, 
atteggiamenti di iper-cura, iperprotettivi, aspettative alte spesso di origine 
narcisistica, nei loro confronti. In generale, la famiglia e l’ambito scolastico, 
sembra abbiano un ruolo decisivo. 
Nonostante si tratti di adolescenti e giovani adulti, ho potuto vedere una 
ragazzina preadolescente di 12 anni, che rifiutava di uscire dalla propria stanza, 
se non di notte, quando tutti in casa dormivano; questo comporta mento è 
molto frequente in questi casi. In queste situazioni, é ovviamente necessario 
pensare a soluzioni “tailored”, ricorrendo a un setting molto diverso da quello 
consueto, nelle quali diventa fondamentale il proprio setting interno che 
costituisce la propria “cassetta degli attrezzi” che consente di poter lavorare in 
situazioni così diverse dal consueto. Infatti è necessario andare a casa di questi 
ragazzi dove ci troviamo a parlare loro attraverso la porta chiusa della loro 
stanza, per molte volte si tratta di brevi monologhi ma, nei due casi che ho 
seguito, ho potuto constatare che, dopo qualche visita oltre la porta, seppure a 
monosillabi è iniziata una conversazione. Soltanto dopo molte volte che sono 
andata a casa di Agata (nome di fantasia), lei ha accettato di farmi entrare nella 
sua stanza, facendomi giurare che sarei entrata soltanto quando lei mi avrebbe 
dato il permesso. Dopo aver fatto girare la chiave nella toppa, ho sentito 
chiaramente Agata correre, ed infatti la trovo sdraiata a letto completamente 
coperta: mi sembra un bozzolo. Agata  parla a monosillabi per molti incontri ma 
poi, pian piano, la conversazione è più fluida e comincia la vera e propria 
psicoterapia. Il ritiro nei video giochi è stato un mezzo per sfuggire ad una 
realtà molto dura, nella quale è presente un padre violento con lei e con la 
madre. La stanza ed il ritiro sono stati un rifugio ma anche un’arma molto 
aggressiva per proteggersi dal padre ed anche da una madre inerme ed incapace 
di proteggerla. Nella situazione di Anna (nome di fantasia) che ha 20 anni, il 
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padre è assente da quando lei aveva circa due anni. Dopo la separazione molto 
conflittuale dei genitori, Anna lo aveva visto alcune volte e soltanto per qualche 
mese, dopo di che è sparito e di lui non ricorda assolutamente nulla. Quando 
vengo interpellata, dopo un lungo periodo di rifiuto scolastico e ritiro sociale, 
Anna è chiusa in camera sua da mesi. Soltanto di notte esce e gira al buio per la 
casa, a volte si siede sul divano del salotto (la madre trova le tracce al mattino 
dopo), mangiucchia qualcosa per poi tornare a chiudersi in camera sua. Il cibo 
ed i generi di necessità, le devono essere lasciati su di un vassoio, ovviamente 
fuori dalla porta della camera dove è rinchiusa. Il vassoio Anna lo restituisce 
ponendolo nuovamente fuori della porta quando è sicura che nessuno la veda. 
Nonostante io sia a casa sua, seduta fuori dalla porta della stanza dove si 
rinchiude, comunichiamo tramite wathsapp. La prima volta, dopo che mi sono 
presentata, Anna appare incuriosita e sorpresa per la mia presenza, come se la 
cosa la gratificasse. Le dico che forse è contenta che qualcuno sia arrivato in suo 
aiuto. Anna risponde che forse si, aveva bisogno di un esperto e non dei soliti 
parenti che non capiscono nulla. 
Quando i tempi sono maturi per poter proferire parola, Anna è molto  preoc 
cupata che qualcuno possa sentire la sua voce, le dico che mi sembra una sorta 
di voto del silenzio molto rabbioso. Anna mi chiede se sia possibile parlare 
telefonandoci e mettendo gli auricolari. Le parlo della clausura e della rabbia 
che l’ha portata a quella clausura. Mi sembra importante che io continui ad 
andare a casa, Anna è d’accordo anche se ci telefoniamo. Dopo qualche mese, 
Anna decide di aprire la porta e mi fa entrare nella stanza. E’ completamente 
coperta da un lenzuolo che ferma sulla testa con un cappello in modo che non 
scivoli via, si tratta di un’immagine perturbante.  
E’ chiaro che Anna ha un problema nell’accettare il suo corpo, ed emerge 
chiaramente che il suo ritiro é strettamente connesso con una dismorfofobia e 
l’anoressia che da molto tempo è presente nella sua vita. Il mio obiettivo 
terapeutico era quello di rompere l’isolamento, cercare di comprendere quali 
fossero le radici del grave malessere della ragazza e facilitare la ripresa del 
contatto con la realtà esterna alla sua stanza e all’immersione  in internet.  
La radice di questo grave malessere aveva preso le origini da un senso di 
indegnità connesso all’essere rifiutata dal padre naturale, che negli anni aveva 
via via preso forma anche per l’ afferenza di altri incidenti di percorso che erano 
andati a nutrire la sintomatologia di Anna, fino ad arrivare al suo completo 
ritiro. Un cattivo inserimento scolastico, amori delusi, mancanza di amicizie. 
I gravi disturbi concomitanti all’Hikikomori possono essere la depressione, la 
schizofrenia, la fobia sociale o altri disturbi psichiatrici. Nel caso di Anna era 
presente una grave depressione ed una fobia sociale che dipendeva dal non 
sentirsi adeguata, apparentemente a causa del suo corpo che ella percepiva in 
maniera distorta. Il fatto di poter avere prima un contatto e poi parlare con me, 
ha costituito una breccia nel muro che lei aveva creato fra sé ed il mondo, 
potendo affidare e condividere le angosce legate alla percezione di sé, con un 
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altro essere umano. La sua stanza per lei era stata “tutto” per un lungo periodo, 
non percepiva solitudine e riteneva di essere in contatto con il mondo, 
attraverso internet ed i social. 
 
La limerenza  
Lo zoo di vetro (The Glass Menagerie) è un'opera teatrale di Tennessee 
Williams – Da un racconto scritto nel1934: “ Ritratto di una ragazza di vetro”. 
“[…]Laura, resa zoppa da una malattia e pertanto introversa e chiusa: ella si è 
chiusa in un suo mondo di illusioni, e passa tutto il suo tempo ad ascoltare 
vecchi dischi, leggere romanzi e soprattutto accudire una collezione di animalet 
ti di vetro”. 
La limerenza (o ultra attaccamento), è uno stato cognitivo ed emotivo 
caratterizzato da intenso desiderio per un’altra persona che, nel concreto, non è 
realmente presente nella vita del soggetto ed è oggettivamente irraggiungibile. 
Questa denominazione fu coniata, fin dagli anni ’60, da Dorothy Tennov che 
dava una definizione dello stato di limerenza per descrivere uno stadio finale, 
ossessivo, dell’amore romantico. Si tratta di un tentativo per studiare lo stato 
mentale di persone che sviluppano un intenso desiderio/attrazione, spesso del 
tutto irrazionale, che si trasforma poi in un attaccamento patologico; uno stato 
mentale molto simile ad un disturbo ossessivo-compulsivo. Esiste in natura uno 
stato di limerenza che caratterizza l’attaccamento amoroso, l’affetto amorevole 
in un legame prevalentemente sano anche se implica una forte reciproca 
dipendenza come, per esempio, la relazione genitori–figli; esiste però anche 
uno stato di limerenza, caratterizzato da pensieri intrusivi e da un’acuta 
sensibilità verso elementi esterni che vengono usati dal soggetto per  sviluppare 
fantasie, aspettative e poi delusioni generati da una gestione personalistica 
degli stimoli esterni, interpretati a proprio uso e consumo per alimentare una 
qualità dell’ attaccamento, morbosa e irreale. I soggetti che cadono nel 
particolare stato di limerenza, possono provare intensa gioia, o estrema 
disperazione attraverso una lettura della realtà molto soggettiva e dipendente 
dall’ossessione stessa. 
In molti casi, rimanendo nell’ambito dell’adolescenza, è facile che i ragazzi 
sviluppino questo particolare tipo di dipendenza verso personaggi dello 
spettacolo o eroi del momento sociale specifico, questo è sempre accaduto con 
un altrettanto normale superamento di questo stato perché rimpiazzato da 
storie romantiche reali e vissute nel concreto. 
Lo stato iniziale dell’innamoramento, definito New relationship energy (N.R.E), 
solitamente si basa su una relazione aperta e condivisa con il probabile partner, 
accompagnata da una mutualità di sentimenti che costituisce un’esperienza di 
legame; la limerenza non comprende tale  mutualità di sentimenti, sensazioni,  
in altre parole di condivisione con la persona dalla quale il soggetto è attratto. 
La persona costruisce in solitudine la storia d’amore sfruttando piccoli 
particolari della realtà a proprio uso e consumo, tanto che, quando accade che 
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si stabilisca una reciprocità, improvvisamente il soggetto appare disinteressato 
e non motivato a vivere concretamente la storia d’amore. Negli anni sessanta, la 
puntualizzazione di Dorothy Tennov si riferiva all’attaccamento particolare 
soprattutto degli adolescenti per personaggi famosi, principalmente appartenen 
ti al mondo dello spettacolo, ad amori completamente costruiti tra sé e sé, e che 
sfruttavano minimi segni di compartecipazione come elementi determinanti 
per la storia d’amore. 
Oggi vi è un’impennata considerevole di questi casi proprio tramite internet, 
che indubbiamente favorisce la costruzione di storie d’amore a distanza, che 
consentono di piegare e distorcere gli elementi di realtà al proprio desiderio. 
Siamo nell’ambito dell’illusione- disillusione- disinganno. Con i contatti via 
internet ci si può illudere ma anche disilludersi, essere ingannati o ingannare, 
perché la distanza relazionale ed emotiva è enorme e incolmabile. I normali 
mezzi messi in campo dalle persone per stabilire una relazione, sono messi da 
parte per lasciare il posto ad un linguaggio e ad un  contesto dove tutto è il 
contrario di tutto. Ciò facilita l’inganno della mente, che immagina la realtà a 
seconda dei propri desideri e delle proprie aspettative. Non solo ma ci si può 
presentare alterando la realtà che ci riguarda, reinventandosi come si vorrebbe 
essere. Quando però viene richiesto di concretizzare la conoscenza, le persone 
possono arrivare alla disperazione perché la disillusione del partner virtuale 
può comportare la perdita del contatto, con quelle particolari caratteristiche che 
consentono di immaginare a proprio piacimento la relazione. 
E’ così che Maria, che seguiva da anni il suo amore che era un famoso cantante, 
si sottoponeva a fatiche inenarrabili per recarsi ai concerti, per essere in prima 
fila e per cercare di catturare un suo sguardo e, se aveva l’impressione che lui 
l’avesse guardata e riconosciuta, passava i giorni che la separavano dal 
prossimo concerto, trastullandosi nel racconto rimuginatorio fra sé e sé, di felici 
storie d’amore con lui. Cercava freneticamente ed ossessivamente notizie su di 
lui dappertutto, cadendo nella più cupa depressione quando gli attribuivano 
flirt o, peggio, storie d’amore. La limerenza le consentiva di fuggire da una 
realtà molto faticosa e frustrante dalla quale Maria non si sarebbe potuta 
aspettare nulla. 
Adele invece si è follemente innamorata di un uomo conosciuto su una chat e da 
questo dipende tutta la sua vita. Lo ha idealizzato ed ha presentato se stessa 
come sarebbe voluta essere. Cade in un grave stato depressivo quando lui, dopo 
innumerevoli richieste le dà un ultimatum: o ci vediamo o sparisco. 
 
Conclusioni 
Le conquiste tecnologiche e la recrudescenza nonché insorgenza di nuove 
patologie, stanno imponendoci, per la loro forte influenza sulla psiche delle  
persone e in particolare dei soggetti in età evolutiva, di rivedere la nostra 
cassetta degli attrezzi. In particolare il nostro setting interno ed esterno, devono 
essere continuamente adattati alle nuove realtà che coinvolgono le persone. 
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Spesso si ha l’impressione che le scoperte scientifiche siano così veloci da non 
riuscire ad affinare strumenti terapeutici che ci rendano capaci di aiutare le 
persone nella tutela e conservazione della loro umanità e salute psichica. Per 
fare ciò è necessario superare i dogmatismi, le rigidità di un metodo, ed affinare 
invece settings in grado di raggiungere le persone intimamente. Oltre a ciò, 
l’avere in mente “la persona” nella sua unicità e sacralità, consente di 
trasmettere accoglimento e condivisione, addentrandosi nella sua realtà 
psichica, qualunque essa sia. 
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Bambini e relazioni distopiche: ripensando gioco e realtà	
Flavia Capozzi e Maria Romani 
 
Abstract 
A fronte di un significativo calo demografico, che interessa la maggior parte dei 
paesi occidentali e in modo particolare l’Italia, stiamo assistendo ad un 
aumento esponenziale delle richieste di consultazione neuropsichiatrica per 
disturbi del neurosviluppo e psichiatrici sia nell’infanzia che in adolescenza.   
Il bisogno della cura dell’Altro, dello sguardo che soggettivizza, insostituibile 
nello sviluppo del bambino viene discusso dagli autori partendo da una 
riflessione clinica sulla solitudine incontrata dai bambini nel tempo presente. 
Parole chiave: bambini, sviluppo, soggettività, relazioni, solitudine  
 
Abstract 
In the presence of a significant demographic decline, which affects most 
Western countries and Italy in particular, we are witnessing an exponential 
increase in requests for neuropsychiatric consultation for neurodevelopment 
disorders and psychiatric disorders both in childhood and adolescence. The 
need to care for the Other, for a gaze that subjectifies, which is irreplaceable in 
the development of the child, is discussed by the authors starting from a clinical 
reflection on the loneliness encountered by children in the present time. 
Key words: children, development, subjectivity, relationships, loneliness 
 

    “Sulla spiaggia di mondi senza fine, i bambini giocano” 
                                                                                (R.Tagore in Gioco e Realtà. 1971) 
Premessa 
Da tempo un significativo e preoccupante calo demografico interessa la maggior 
parte dei paesi occidentali e in modo particolare l’Italia, uno dei paesi al mondo 
a più basso tasso di natalità, dal 2015 a crescita zero con un rapporto negativo 
tra nascite e morti. Negli stessi anni osserviamo un singolare “boom 
epidemiologico” di casi di autismo (Barale 2016), le stime di prevalenza di 4-
10/1000 bambini affetti da autismo negli anni 70-80 sono state superate da 
una frequenza di autismo nell’ 1% della popolazione come riportato nell’ultima 
edizione del DSMV (2013). 
Inoltre, tutte le ricerche più recenti evidenziano un disagio in costante crescita 
tra gli adolescenti, un aumento di disturbi psichiatrici in questa fase evolutiva 
(Costello e al., 1993), che sta diventando una vera emergenza (Hoge e al. 2022). 
Sono aumentati esordi psicotici in età più precoci (Olfson e al. 2023), 
comportamenti auto ed eterolesivi, suicidi, disturbi alimentari, dipendenze 
(Sacco e al. 2022). Sempre più frequenti le richieste di ricoveri in urgenza in 
reparti psichiatrici con un allarmante incremento di riospeda lizzazioni, 
fenomeno del “revolving door” (Menzies et al., 2024; D’Aiello et al., 2021). 
Questa situazione da tempo critica si è andata ulteriormente aggravando in 
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corso e post pandemia covid-19 (Oblath e al., 2024) e non può non risentire 
dell’attuale condizione socio-politico-economica drammatica mente instabile 
caratterizzata da guerre, cambiamenti climatici, catastrofi naturali, migrazioni, 
gravi disuguaglianze. Di fronte a questa emergenza assistiamo purtroppo ad 
una costante riduzione delle risorse dedicate alla sanità pubblica, alla salute 
mentale e all’educazione scolastica.  
Viviamo un tempo in cui sembra essere venuto meno lo sguardo in grado di 
sostenere lo sviluppo dei bambini, che crescono attraversando una sofferenza 
complessa, diffusa, caratterizzata da una scarsa e a tratti, atipica frequenta 
zione dell’Altro. In particolare, nel mondo digitalizzato sembra essersi affievo 
lito se non annullato lo scambio tra il bambino e l’adulto a discapito del luogo di 
trasformazione potenziale del gioco. Ed il gioco,  grande assente nella crescita 
dei bambini del nostro tempo, ma base dello sviluppo psico-affettivo-
relazionale di ogni persona, è l’oggetto della nostra riflessione.  
 
Riflessioni teoriche ho eliminato i grassetti nel testo 
Da sempre la psicoanalisi si è interrogata sul senso del gioco, ne è testi 
monianza lo sguardo attento dello stesso fondatore Sigmund Freud (1856-1939) 
nel descrivere il gioco del nipote Ernst di 18 mesi. “Ora questo bravo bambino 
aveva l’abitudine, che talvolta disturbava le persone che lo circonda vano, di 
scaraventare lontano da sé in un angolo della stanza, sotto un letto o altrove 
tutti i piccoli oggetti di cui riusciva a impadronirsi, talché cercare i suoi 
giocattoli e raccoglierli era talvolta un’impresa tutt’altro che facile. Nel fare 
questo emetteva «o-o-o» forte e prolungato, accompagnato da una espressione 
di interesse e soddisfazione; secondo il giudizio della madre, con il quale 
concordo, questo suono non era un’interiezione, ma significava «fort» (via). 
Finalmente mi accorsi che questo era un gioco…. Un giorno feci una 
osservazione che confermò la mia ipotesi. Il bambino aveva un rocchetto di 
legno intorno a cui era avvolto del filo. Non gli venne in mente di tirarselo 
dietro per terra, per esempio, e di giocare come se fosse una carrozza; tenendo 
il filo a cui era attaccato, gettava con grande abilità il rocchetto oltre la cortina 
del suo lettino in modo da farlo sparire, pronunciando al tempo stesso il suo 
espressivo «o-o-o»; poi tirava nuovamente il rocchetto fuori dal letto e salutava 
la sua ricomparsa con un allegro «da» (qui)” (Freud 1920). Freud descrive un 
primo processo di simbolizzazione della perdita per sopportare l’assenza della 
madre, che sembra anticipare le successive ipotesi di Winnicott sui fenomeni 
transizionali.  
Melanie Klein (1882-1960) è la prima psicoanalista che guarda al bambino 
dall’interno della situazione analitica. Il gioco è visto dalla Klein come un vero 
lavoro del bambino, come qualcosa che continuamente rappresenta le sue 
fantasie, anche le più arcaiche, e che gli consente di padroneggiare l’angoscia ed 
elaborare i conflitti “Nel gioco i bambini riproducono simbolicamente fantasie, 
desideri, esperienze. Nel farlo si servono dello stesso linguaggio, della stessa 
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forma di espressione arcaica e filogeneticamente acquisita che ci è ben nota dai 
sogni. Noi possiamo capire completamente ciò che i bambini esprimono solo se 
lo affrontiamo con il metodo elaborato da Freud per svelare i sogni” (1926, 
p.156). 
Anna Freud (1895-1982) ha una posizione diversa a tratti critica nei confronti 
della Klein sull’interpretazione simbolica del gioco con i bambini più piccoli, 
per Anna Freud l’analisi infantile ha un fine anche educativo e di sostegno alla 
relazione con i genitori reali “nel caso del bambino oltre al fine analitico si 
persegue anche un certo intento educativo” (1946, p. 56). A. Freud individua 
come strumenti base dell’analisi infantile l’interpretazione dei sogni, le 
fantasticherie e il disegno. Non parla esplicitamente del gioco ma ne riconosce 
la sua importanza e peculiarità “il bambino probabilmente non ha nessun 
bisogno di modificare volontariamente la sua situazione come invece avviene 
per gli adulti (n0stro) poiché forse durante il gioco è sempre dominato 
dall’inconscio” (1946, p.55). 
Donald Winnicott (1896-1971) è la figura che nel passaggio dalla pediatria alla 
psicoanalisi ha meglio integrato la formazione medica con quella psicoanalitica. 
Nel suo lavoro clinico con i bambini, adolescenti e genitori, ha saputo transitare 
la dinamica corpo-mente in entrambe le direzioni: “la possibilità di distinguere 
la psiche dal soma dipende unicamente dal punto di vista dal quale ci si pone” 
(1949). Winnicott ha anche il grande merito di avere introdotto nell’unità 
corpo-mente concetti come sviluppo e relazione madre-bambino “la psiche (1) e 
il soma non partono come un’unità: esse formano un’unità se tutto va bene 
nello sviluppo dell’individuo, ma questa è una conquista……Dobbiamo prendere 
come assunto di base la tendenza ereditaria di ogni nuovo individuo verso la 
crescita e lo sviluppo. In condizioni ambientali sufficientemente buone, l’indivi 
duo porta dentro di sé una tendenza verso l’integrazione della personalità” 
(1969). Un’integrazione che secondo la psicoanalisi di allora può realizzarsi solo 
all’interno di una relazione con una madre/ambiente sufficientemente buo 
na/o, all’interno di una funzione materna che Winnicott definirà holding, Bion 
(1897-1979) rêverie e più tardi J. Bowlby (1907-1990) base sicura. Winnicott 
nel suo libro Gioco e Realtà (1971) si occupa del gioco, centrale nello sviluppo 
del bambino, e lo definisce “l’universale, che appartiene alla sanità” (1971, p.84) 
“The playing”, il giocare insieme ai fenomeni transizionali sono “un’area 
intermedia necessaria per l’inizio di un rapporto tra il bambino e il mondo, uno 
spazio potenziale tra bambino e madre, tra bambino e famiglia, tra l’individuo e 
la società o il mondo” (1971, p.42). Per Winnicott il giocare rappresenta un 
ponte tra la propria soggettività e la realtà oggettiva ed è “alla base dell’azione 
reciproca tra me e non me”, su cui viene costruita “l’intera esistenza dell’uomo 
come esperienza”. Il giocare di Winnicott nasce nei   primi mesi di vita ma non 
si esaurisce durante l’infanzia, ha a che fare con la creatività “con l’essere vivi”, 
è universale e ci accompagna per tutto il corso della nostra vita fino all’età 
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adulta e oltre “l’area del gioco si espande nel vivere creativo e nell’intera vita 
culturale dell’uomo.” (1971, p.117) 
Tra gli anni 80-90 ebbe inizio l’Infant Research con il gruppo di studio Boston 
Process Change Study Group che svolse un ruolo fondamentale nella ricerca 
dello sviluppo socioemozionale del bambino. Si trattava di un gruppo di studio 
misto composto da psicoanalisti (Sandler, Stern) e psicologi evolutivi (Tronick, 
Emde, Trevarthen) con l’obiettivo al principio di verificare scientificamente le 
tradizionali concezioni psicoanalitiche dello sviluppo infantile, ma soprattutto 
di costruire un ponte tra ricerca empirica (“bambino osservato” in laboratorio) 
e ricerca clinica (“bambino clinico” in psicoterapia), tra teorie cognitivo-
interattive e teorie psicoanalitiche. L’Infant Research ha, in seguito, dimostrato 
la tendenza innata del bambino a ricercare la relazione madre/ambiente 
all’interno della quale organizza la propria esperienza e lo stretto rapporto tra 
affetti ed esperienze interattive.  
Daniel Stern (1934-2012), l’esponente più conosciuto di questo gruppo di 
ricerca, sostenne nel Mondo Interpersonale del Bambino (1985) che “il mondo 
soggettivo infantile è da subito profondamente sociale”, che i neonati 
percepiscono fin da subito l’ambiente che li circonda e sono molto attivi. Le 
interazioni madre-bambino vengono co-costruite da entrambi, molti studi 
hanno dimostrato che già nella vita uterina il bambino riconosce gli stati 
emotivi della madre attraverso il battito cardiaco e il tono della voce. Molto 
interessante è anche quello che Stern scrive a conclusione del suo libro: 
“Quando i genitori avranno una visione diversa del bambino, il bambino 
comincerà a essere trasformato dal loro nuovo “sguardo”; alla fine, diventerà un 
adulto diverso […] Se il vedere i bambini in modo diverso comincerà a produrre 
tra una generazione bambini, adolescenti e adulti un po' diversi, a quel punto 
noi vedremo pazienti diversi, pazienti che avranno avuto un’infanzia in certo 
qual modo diversa, e i cui mondi interpersonali si saranno sviluppati un po' 
diversamente. L’incontro terapeutico con questo nuovo paziente richiederà 
ancora una volta dei cambiamenti nella teoria clinica e nelle strategie di ricerca. 
Così come devono svilupparsi i bambini, devono svilupparsi anche le nostre 
teorie [e il nostro modo di curare (nostro)] su di loro e sulla loro esperienza”. 
Antonino Ferro (1947) individua nel gioco una delle principali modalità 
attraverso cui i bambini esprimono e trasformano le loro emozioni, fantasie e 
conflitti interni. Nel gioco, il bambino mette in scena, spesso in modo inconscio, 
le proprie paure, desideri e pensieri più profondi, in una forma che gli permette 
di gestirli e dar loro un senso. Secondo Ferro: “[…] rimane centrale l’aspetto 
dell’insaturità del gioco o dei giocattoli, insaturità che consente al bambino di 
non rimanere vittima di un gioco già previsto dallo stesso. E’ inoltre di 
fondamentale importanza la presenza dell’altro […]”(1992, p.70) Il gioco 
diventa uno spazio intermedio tra la realtà e la fantasia, dove il bambino può 
esplorare il proprio mondo interno in un modo sicuro e simbolico; Attraverso il 
gioco, il bambino può “trasformare” le proprie esperienze emotive in narrazioni 
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o scenari gestibili, un concetto che Ferro chiama funzione trasformativa; Il 
terapeuta o l’adulto, in questo caso, può avere un ruolo cruciale nel facilitare 
questa funzione, aiutando il bambino a dare forma alle sue emozioni attraverso 
un’interazione empatica e contenitiva. Il concetto di gioco per Ferro, come per 
Winnicott, non si limita all’infanzia, ma si estende anche agli adulti. Nel lavoro 
terapeutico con gli adulti, le fantasie inconsce e i processi psichici possono 
essere espressi e rielaborati in modo simbolico, proprio come avviene nel gioco 
per i bambini.  
Più recentemente le neuroscienze e in particolare Jaak Panksepp (1943-2017) 
fondatore delle Neuroscienze Affettive, ha studiato le basi neuronali delle 
emozioni e ha inserito il circuito del gioco tra i sette sistemi motivazionali/ 
emozionali di base (ricerca, paura, rabbia, desiderio sessuale, cura, sofferenza e 
gioco). Nel suo libro Archeologia della Mente (2012) Panksepp ha posto la sua 
attenzione sul gioco fisico, libero e naturale (senza oggetti), un impulso innato, 
localizzato nell’area sottocorticale, con una forte funzione sociale “un diritto di 
nascita di tutti i giovani mammiferi, inclusi i nostri bambini […]Le attività di 
gioco nelle loro molteplici forme arrecano grande gioia e spingono ad intratte 
nere interazioni competitive gioiose (2012, p.379) […] è una inclinazione univer 
sale, importante per lo sviluppo epigenetico e la matura zione della neocor 
teccia […] il gioco precoce favorisce lo sviluppo di un cervello-mente felice ed 
empatico durante tutto il corso della vita” (2012, p.416-417). 
Partendo dalle riflessioni ancora così attuali di questi autori, vorremmo 
esplorare due aspetti da sempre molto significativi nello sviluppo infantile, da 
una parte la funzione del gioco, del playing dall’altra la centralità dello sguardo 
sul bambino dell’adulto, che sia un genitore, un caregiver o un clinico. In altre 
parole, ci stiamo chiedendo se sia cambiato e in cosa e come sia cambiato o stia 
cambiando il gioco di un bambino? E nello stesso tempo se è cambiato in cosa e 
come sia cambiato lo sguardo dell’adulto nei confronti del bambino, che gioca? 
 
Il giocare e il guardare 
Analizzeremo in particolare alcune caratteristiche del gioco e dello sguardo 
attraverso le parole di Winnicott e Stern, il cui pensiero non è così distante 
come potrebbe apparire in un primo momento. 
Per Winnicott la precarietà (1971, p. 93) è uno degli aspetti più importanti del 
giocare, un processo che si svolge tra realtà psichica personale e l’esperienza di 
controllo degli oggetti reali “precarietà del magico, che sorge nell’intimità, in un 
rapporto che si riconosce attendibile […] da un funzionare sconnesso, informe, 
o forse dal giocare rudimentale, come se avesse luogo in una zona neutra. È 
soltanto qui, in questo stato non integrato della personalità, che ciò che noi 
descriviamo come creativo può comparire. Questo, se rispecchiato ma soltanto 
se è rispecchiato, diventa parte di una personalità individuale organizzata […] 
capace di postulare l’esistenza di sé.” (1971, p.117). Stern parla di varietà, 
descrivendo i giochi dei primi mesi di vita come il cucù, batti le manine, ti 
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mangio la pancia, il solletico con cui il bambino sperimenta “lo stesso 
sentimento di attesa gioiosa ….. che permane nonostante le variazioni 
nell’interazione e il cambiamento dei personaggi che interagiscono (madre, 
padre, baby sitter, nonni, altri bambini) […] La varietà è la caratteristica che 
permette al bambino di sperimentare relazioni con più di una persona e di 
identificare a chi appartengono le varie costanti. Le normali interazioni tra 
genitori e bambino sono di per sé estremamente variabili” (1983, p.117). Per 
entrambi Winnicott e Stern il gioco ha significato per il bambino solo in 
interazione, nello scambio sociale, nello sguardo dell’altro. 
Winnicott parla di fenomeni transizionali perché “Non è l’oggetto, natural 
mente che è transizionale. L’oggetto rappresenta la transizione di un bambino 
da uno stato di essere fuso con la madre ad uno stato di essere in rapporto con 
la madre come qualcosa di esterno e separato” (1971, p.167). L’uso dell’oggetto 
transizionale o meglio l’esperienza transizionale “è il primo processo del non-
me […] è il primo uso che fa il bambino di un simbolo, la prima esperienza di 
gioco […] una caratteristica essenziale dei fenomeni e degli oggetti transizionali 
è la qualità del nostro atteggiamento quando noi li osserviamo.” Stern non parla 
mai di fenomeni od oggetti transizionali, probabilmente perché non riconosce 
che ci sia uno stato fusionale iniziale madre-bambino, ma anche per lui il gioco 
rimane alla base dello sviluppo psicoaffettivo del bambino e dello stabilirsi delle 
prime relazioni. Entrambi concordano che lo sguardo dell’adulto svolge una 
funzione fondamentale sulla capacità, qualità del gioco, in altre parole sull’uso 
che il bambino fa del giocare. 
 
Attendibilità e Fiducia 
In un lavoro del 1958 Winnicott considera “la capacità di essere solo” uno dei 
segni più importanti di raggiunta maturità nello sviluppo affettivo del bambino, 
questa capacità si sviluppa paradossalmente solo “in presenza della madre […] 
di qualcuno”. In Gioco e Realtà va oltre e indica nell’area transizionale, il 
terreno comune, di passaggio nel rapporto tra il bambino e quel qualcuno, in 
primis la madre. La capacità di usare un oggetto simbolo, “permette al bambino 
di tollerare e anche beneficiare della separazione [….] che non è una 
separazione ma una forma di unione”. (1971, p.169). 
Per Winnicott il gioco “dipende dall’esperienza che conduce alla fiducia” 
(ibidem, p. 177) e sottolinea che il legame con la madre “reso manifesto come 
attendibilità umana, dà al bambino un senso di fiducia o di sicurezza nel fattore 
ambientale […] là dove c’è fiducia o attendibilità vi è uno spazio potenziale che 
può diventare un’area infinita di separazione che il lattante, il bambino, 
l’adolescente e l’adulto possono creativamente colmare con il gioco, che con il 
tempo diventa il godimento della creatività culturale” ( 1971, p.186). 
Anche per Panksepp un ambiente sicuro è alla base del giocare “Si tratta di un 
principio generale, che interessa tutti i mammiferi, non solo i bambini, 
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(nostro): il gioco accade solo quando ci si sente al riparo, sicuri e si sta bene” 
(2012, p.383). 
La mancanza di attendibilità, fiducia, sicurezza genera un “bambino in carenza” 
con conseguente perdita/limitazione dell’area del gioco, della creatività e con il 
rischio che lo spazio potenziale venga riempito da materiale estraneo al 
bambino, ego-alieno persecutorio, che appartiene ai genitori (Bonaminio, Di 
Renzo, Giannotti, 1993) o a generazioni precedenti (transgenerazionale). 
In sintesi per Winnicott il giocare nei primi anni di vita è uno spazio potenziale 
caratterizzato da scarsa integrazione e precarietà, contiguo all’illusione e alla 
fantasia, precursori dell’esperienza artistica e culturale, che si può realizzare 
solo all’interno di una relazione “attendibile”, di fiducia. Stern si è più inte 
ressato della funzione relazionale e sociale del giocare, perché pensa che solo 
attraverso la varietà delle interazioni sperimentate nel gioco il bambino formi la 
sua personalità. Anche Ferro ritiene fondamentale la presenza dell’altro, che ci 
sia, cioè, con chi giocare; “[…] il giocattolo da solo può aiutare i bambini a 
rappresentare, a tentare di trovare soluzioni per i propri conflitti, ma è solo la 
presenza mentale di qualcun altro (come per le favole la presenza del 
narratore!) che giochi con lui che consente che il gioco sia pienamente 
trasformativo di angosce. È l’accoglimento degli stati mentali ed emotivi presen 
ti durante il gioco che consente le trasformazioni più profonde” (1992, p.70)  
 
Ai nostri giorni. Il gioco 
L’avvento dei dispositivi digitali (cellulare, computer, tablet) ha trasformato 
profondamente le modalità di giocare, comunicare, conoscere e relazionarsi, e 
più in generale il rapporto con il tempo e lo spazio. Gli studi antropologici 
ritengono che le tecniche digitali abbiano determinato più che mutamenti delle 
vere mutazioni, dei cambiamenti irreversibili nei circuiti cerebrali.  
Inizialmente le nuove tecniche sono state accolte in modo sospettoso e critico 
dalla psicoanalisi per diversi motivi, potrebbero limitare lo sviluppo simbolico 
del bambino, favorire il suo ritiro sociale o creare una dipendenza dallo 
schermo, non favorire una distinzione tra realtà viva/animata e fantasia, realtà 
virtuale/inanimata. Scrive Lingiardi in un recente articolo su Repubblica dopo 
la tragedia familiare di Paderno Dugnano (2) “quando la vita virtuale rende 
virtuale anche la vita reale e quindi anche il gesto omicida in quel momento è 
irreale”, questo non è più un gioco. Anche le Società di Pediatria nazionali e 
internazionali raccomandano da tempo il “digiuno digitale” fino ai primi due 
anni di vita del bambino e in seguito un uso dei dispositivi limitato nel tempo e 
mediato dai genitori. Attualmente i videogiochi sono utilizzati regolarmente 
almeno dai 5 anni di età, si tratta di giochi perfetti sul piano tecnologico, saturi 
e ben definiti con immagini estremamente realistiche (realtà virtuale), spesso 
solitari o dove si sperimenta una socialità nuova, priva di contatto fisico, giochi 
di solito non accompagnati dallo sguardo di un adulto. I videogiochi sono per la 
maggior parte giochi di simulazione, in cui si esercita il controllo e alcune 
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abilità, come la rapidità di risposta, l’attenzione, le strategie di programmazione 
e pianificazione, stimolano poco la fantasia e la creatività. 
Al di là di pregiudizi possiamo dire che nel gioco digitale il bambino non fa 
esperienza né del gioco libero e fisico (correre, saltare, fare la lotta), attività 
proprie della prima infanzia, né del far finta: “il gioco simbolico non è virtuale, 
è esperienza di gioco, un po' come il sogno sognato e il suo racconto” 
(Badoni,2008). Come scriveva Winnicott (1971, p 83), “giocare vuol dire fare” 
aggiungeremmo fare insieme.  
 
Lo sguardo dell’adulto 
Da una recente indagine “Connessioni delicate” (2022), condotta da diverse 
associazioni di pediatri, sul rapporto con il digitale all’interno delle famiglie con 
figli di età compresa tra 0 e 15 anni, emerge un dato inquietante che “il 72% 
delle famiglie nella fascia 0-2 anni utilizza dispositivi elettronici durante 
l’allattamento e i pasti con i bambini. Il 26% lascia che i figli (di 2 anni, nostro) 
li usino in completa autonomia”. I genitori si fermano a guardare il loro 
bambino che gioca o sono distratti dal loro cellulare? Come si compor tano gli 
adulti in presenza dei figli? C’è ancora spazio per la fantasia, l’immaginazione, 
la creatività nel mondo dei bambini e degli adulti?  
Sembra che gli adulti si siano dimenticati i principi base del giocare che sono il 
piacere, la libertà e il divertimento, sostituendoli con termini come perfor 
mance, competenza, prestazione, risultato. I regali ai bambini scelti dagli adulti 
sono spesso giochi intelligenti, istruttivi, “stimolanti”. 
Ma non è cambiato solo il giocare dei bambini, sta cambiando anche lo sguardo 
dei genitori, in generale degli adulti, sempre più distratto, una presenza spesso 
assente, una vicinanza distante e controllante, connessi ma lontani. Soprattutto 
nei primi anni di vita, ma anche in seguito con modalità diverse, il bambino nel 
giocare ha bisogno di un adulto (genitori, educatori) che senza essere 
invadente, senza giudicare, sia interessato e curioso a quello che il bambino fa e 
sappia accompagnare e sostenere al bisogno il suo gioco, come scrive la Badoni 
(2008) sappia svolgere una “funzione garante”.  
 
Dalla parte della clinica, psicoanalisi e neuroscienze 
E i clinici come affrontano la consultazione di un bambino con i loro genitori, 
sono interessati alla sua storia o solo al suo disturbo?  La richiesta del clinico è 
spesso poco curiosa, stereotipata e frettolosa, si limita ad individuare il disturbo 
all’interno di un elenco di sintomi e problematiche con conseguente povertà di 
risposte. Ma come scrive ancora Lingiardi “Diagnosi vuol dire proprio 
conoscere attraverso. Attraverso varie cose: un sintomo, ma anche un 
pensiero, un affetto, un comportamento”. Ma soprattutto attraverso la storia 
personale e la storia delle relazioni come scriveva Winnicott già negli anni 70 
“la storia del singolo bambino non può essere scritta in termini del solo 
bambino. Deve essere scritta anche in termini della situazione ambientale, la 
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quale o va incontro ai bisogni della dipendenza oppure manca di andare loro 
incontro” (1971, p 128). Ogni storia è diversa per cause biologiche e psicosociali 
“spesso segrete e sconosciute alle stesse persone che le vivono” (Lingiardi, 
2024) può prendere significato ed essere compresa solo attraverso lo sguardo e 
l’ascolto attento dell’altro. 
Se “diagnosi” significa conoscenza attraverso, è indiscutibile che il gioco nelle 
sue tante declinazioni individuali, in interazione con i genitori o con il gruppo 
dei pari, rimanga lo strumento osservativo principale nella diagnostica dei 
disturbi del neurosviluppo e psicologici dell’infanzia. 
E se il gioco è riconosciuto come fonte di benessere e di salute mentale per tutti, 
principalmente per i bambini, il gioco non può che stare alla base della cura sia 
psicoterapeutica che riabilitativa dei bambini con disturbi del neurosviluppo o 
psichici ad esordio nella prima infanzia. In particolare Winnicott scriveva “la 
psicoterapia ha luogo dove si sovrappongono due aree di gioco, quella del 
paziente e quella del terapeuta. La psicoterapia ha a che fare con due persone 
che giocano insieme” (1971, p.79). Nel tempo l’uso dei dispositivi digitali è 
entrato anche nella stanza di analisi sia degli adulti (Lingiardi, 2008) sia dei 
bambini e adolescenti (Lucarelli, 2017).E l’atteggia mento della psicoanalisi nel 
tempo è diventato più aperto, la stabilità del setting e della relazione con 
l’analista garantiscono la costruzione di un’area intermedia dove il bambino/ 
l’adolescente possa sperimentare anche con l’uso delle tecniche digitali una 
realtà nuova e condivisa. Da un’analisi di un bambino con autismo ad alto 
funzionamento “Semplicemente mi godevo il filmato, sapendo che, come al 
cinema, ognuno di noi avrebbe visto il suo film, ma avremmo condiviso 
un’esperienza che sarebbe potuta diventare comunicabile”. (Assante, 2024). 
Ma c’è anche un aspetto negativo “oscuro” del gioco, così presente nella nostra 
società, di cui si parla poco e spesso solo in servizi di cronaca con analisi 
piuttosto generiche. Panksepp ha voluto evidenziare partendo sempre 
dall’osservazione del comportamento animale il lato oscuro del riso, non 
rilevabile negli animali ed invece presente negli uomini e cioè ridere di una 
persona in difficoltà (es. che cade, che fa un errore, che parla o si comporta o si 
veste in modo inadeguato al contesto), un riso al servizio dell’aggressività. 
Anche il gioco fisico tra bambini può avere il suo lato oscuro rappresentato da 
disaccordi, atteggiamenti prepotenti e violenti, soprattutto se i bambini sono 
lasciati soli e senza guida. Panksepp arriva a collegare il fenomeno del bullismo 
e cyberbullismo e delle baby gang, dell’aumento della violenza tra i giovani alla 
mancanza di legami affettivi sicuri e alla carenza nelle prime fasi della crescita 
di esperienze di gioco fisico in gruppo, che “se ben coltivate portano in maniera 
naturale alla competenza sociale e all’indipendenza emotiva dal gruppo 
familiare, aprendo così la via a una maturazione riuscita durante l’adolescenza” 
(2012, p.415). A tale proposito ci sembra molto interessante la sua proposta di 
creare i “play sanctuaries” luoghi sicuri, “sacri” dove i bambini possano 



                                                   Gruppo: Omogeneità e differenze 
              Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 
 

 
 

319 

intrattenersi in attività giocose fisiche, libere e sociali con la supervisione di 
educatori/educatrici “Plato’nurses”(3). 
 
Conclusioni 
Se è vero che l’occhio digitale del tempo presente è il nuovo ciclope che accende 
e massimizza il rischio di isolamento ed estraniamento, l’impatto distopico dei 
nuovi media e delle nuove tecnologie richiede un nuovo approccio. Bisogna 
concentrarsi sui cambiamenti che le nuove tecnologie, ma non solo, producono 
sulle pratiche corporee sociali e su come queste mutate pratiche a loro volta 
modifichino gli atteggiamenti, i sentimenti, le opinioni e le emozioni delle 
persone ed in primis come stiano mutando il mondo del bambino consapevoli 
del suo immutato bisogno di crescere e giocare in presenza dell’Altro. Su 
questo concorda ancora Panksepp, “il riconoscimento universale del bisogno di 
ogni bambino di giocare potrebbe aiutare a dare forma a sagge politiche sociali 
e educative in futuro” (2007, p.64). 
Alla fine del libro Leggere Lolita a Teheran (2003) l’autrice Azar Nafisi “La mia 
fantasia è che alla Carta dei Diritti dell’Uomo venga aggiunta la voce: diritto 
all’immaginazione. Ormai mi sono convinta che la vera democrazia non può 
esistere senza la libertà di immaginazione e la libertà di usufruire delle opere di 
fantasia. Per vivere una vita vera, completa, bisogna avere la possibilità di dare 
forma ed espressione ai propri mondi privati, ai propri sogni, pensieri e 
desideri; bisogna che il tuo mondo privato possa sempre comunicare col mondo 
di tutti. Altrimenti, come facciamo a sapere che siamo esistiti? I fatti concreti di 
cui parliamo non esistono se non sono ricreati e ripetuti attraverso le emozioni, 
i pensieri e le sensazioni.” 
Sopra al frontone della Clinica Pediatrica del Policlinico Umberto I di Roma c’è 
la scritta In Puero Homo, non si può fare a meno di chiederci che uomini, che 
adulti saranno quei bambini, che riescono a sopravvivere alle guerre, alla 
miseria, alle sofferenze della migrazione e che hanno visto il terrore, il dolore, la 
disperazione negli occhi dei loro genitori, che sono cresciuti nella violenza, 
paura, fame e morte. Ritornano in mente le parole scritte in una nota da 
Leonardo da Vinci (1452-1529) ai margini di uno dei suoi disegni anatomici 
dell’utero materno con il bambino all’interno “una medesima anima governa 
questi due corpi e li desideri e le paure e i dolori sono comuni sì a essa creatura 
come a tutti gli altri membri animati”. 
In situazioni estreme come guerre, migrazioni, catastrofi naturali è ancora 
possibile che si stabilisca una relazione attendibile, di fiducia tra bambino e 
madre/ambiente che è alla base di ogni sviluppo? Si può ancora giocare, 
sognare? Quale futuro possibile per questi bambini? Quale futuro per tutti noi? 
Chissà se nella carta dei diritti del bambino c’è scritto il diritto a giocare, a 
fantasticare, ad immaginare, a sognare. Le immagini di morte, di estrema 
sofferenza e povertà provenienti da luoghi di guerra e campi profughi ci 
mostrano bambini che nonostante tutto riescono ancora a giocare in mezzo alle 
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macerie di palazzi bombardati e alle pozzanghere delle tendopoli, sono un vero 
miracolo, che ci obbliga alla speranza. 
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Note 
1. Psiche o mind, intesa da Winnicott come persona o personalità, distinta 
dall’intelletto. 
2. Dugnano Paderno è un piccolo comune a nord di Milano, dove nella notte tra 
il 30 agosto e il primo settembre del 2024 è avvenuta una strage familiare. Un 
ragazzo di 17 anni ha ucciso a coltellate il fratello di 12 anni e i genitori. Dalla 
confessione “non c’è un vero motivo, mi sentivo un corpo estraneo nella mia 
famiglia […] uccidendoli avrei potuto vivere in un modo libero”. 
3. Dal trattato di Platone Le Leggi (VII, 794) “Il carattere di un bambino di tre, 
quattro, cinque, sei anni ha bisogno di giochi. Per bambini di questa età vi sono 
giochi naturali che essi scoprono quando si riuniscono insieme. Bisogna che 
tutti i bambini di questa età si riuniscano in luoghi sacri presso ogni villaggio e 
insieme nello stesso luogo: e, ancora, le nutrici si devono occupare di loro 
perché rispettino l’ordine e non siano indisciplinati” in Archeologia della mente 
2012, p.417. 
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Il pensiero clinico e la contemporaneità: la costruzione del 
setting nei casi difficili  
Giuseppe Saraò 
 
Abstract 
Lo spessore e la durezza della contemporaneità ci confronta con una crisi dei 
paradigmi in un periodo storico turbolento che investe le conoscenze acquisite 
e che interroga anche il pensiero clinico. L’esperienza dimostra che di fronte 
ai cosiddetti “casi difficili”, l’intervento psicologico individuale è insufficiente e 
talvolta anche patogeno. Da qui la necessità di articolare un pensiero clinico 
complesso non riduttivo, lontano dai tentativi di medica lizzazione brutale, che 
s’interroghi continuamente su quali setting si possono usare, su quali modelli 
utilizzare e come questi possano affrontare, accogliere e dare valore al dolore 
mentale. In questa direzione i modelli psicoanalitici classici entrano in torsione 
e necessitano di un’apertura verso il nuovo e l’ incerto, una crisi che costituisce 
anche un’opportunità di prassi e conoscenza. Fondamentale diventa l’uso del 
setting che tenga conto della famiglia del paziente e dei fenomeni gruppali che 
si possono attivare nei percorsi di cura. Attraverso una vignetta clinica 
si affronta il tema della costruzione del setting in un caso clinico complesso. 
Parole chiave: pensiero clinico, caso difficile, costruzione del setting, crisi, 
modelli psicoanalitici, contemporaneità, fenomeni gruppali 
 
Abstract 
The depth and harshness of contemporaneity confronts us with a crisis of 
paradigms in a turbulent historical period that invests acquired knowledge and 
also questions clinical thinking. Experience shows that when faced with so-
called "difficult cases," individual psychological intervention is insufficient and 
sometimes even pathogenic. Hence the need to articulate non-reductive 
complex clinical thinking, away from attempts at brutal medicalization, that 
continually questions what settings can be used, what models to use and how 
these can address, accommodate and value mental pain. In this direction, 
classical psychoanalytic models enter a twist and need an openness to the new 
and uncertain, a crisis that is also an opportunity for praxis and knowledge. 
Fundamental becomes the use of the setting that takes into account the 
patient's family and the group phenomena that can be activated in treatment 
pathways. Through a clinical vignette, the topic of setting construction in a 
complex clinical case is addressed. 
Keywords: clinical thinking, difficult case, setting construction, crisis,  
psychoanalytic models-contemporaneity and group phenomena 
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Una Premessa  
Le considerazioni di questo scritto nascono dall’esperienza di psichiatra e 
psicoanalista che da sempre cerca d’integrare il lavoro clinico con l’individuo, 
con la coppia, con la famiglia e il suo contesto. A questo va aggiunto il valore del 
gruppo terapeutico, pratica clinica preziosa, nata e cresciuta nel tempo grazie 
all’esperienze e agli apprendimenti provenienti dalla direzione di un servizio di 
salute mentale adulti, un lavoro durato 16 anni.  
Nel lavoro nel contesto pubblico la finalità prevalente è la costruzione e la 
messa a punto di una serie di setting capaci di affrontare situazioni cliniche 
gravi, i cosiddetti “casi difficili”. Ho imparato che nelle situazioni complesse il 
clinico non può rimanere da solo, esposto ai transfert intensi e brucianti-
psicotici, ha bisogno di un piccolo gruppo di operatori, una mente allargata che 
possa contenere qualcosa di urticante e pauroso. 
Ma tutto questo come si lega alla contemporaneità e al focus di questo numero?  
Spero, parlando da clinico, di dare un contributo e di proporre che anche nelle 
situazioni estreme c’è speranza: anche se tutto sembra disperante è possibile 
pensare e se questo accade si può proporre qualcosa di praticabile. Anche nelle 
situazioni psicopatologiche estreme c’è un barlume di vita e noi come 
psicoterapeuti abbiamo il compito di testimoniare e dare valore alle forme di 
vita psichica che incontriamo. 
Viviamo in un’epoca dura e spaventosa dove è difficile coltivare la speranza, ma 
non possiamo ritirarci, siamo costretti ad interrogarci come cittadini sul senso 
dello stare insieme. Soprattutto nei passaggi difficili bisogna evitare l’isolamen 
to e l’adesione conformistica come naturale risposta alle paure diffuse e 
infiltranti della nostra epoca. 
 
Sulla contemporaneità 
Agamben (2008) afferma: “essere contemporaneo è uno che percepisce il buio 
del proprio tempo come qualcosa che lo riguarda, che non smette di 
interrogarlo e di tentare di trasformare (…). Essere contemporaneo è 
soprattutto una questione di coraggio” (pag. 21). J. Puget (2003) ci sostiene a 
pensare il presente anche come fonte di opportunità: “il presente non può 
essere elaborato nel passato, è fatto di qualcosa di diverso, che offre nuove 
direzioni” (pag. 9).  
La psicoanalisi ha scoperto l’importanza del passato e ci ha insegnato a 
scoprirlo e considerarlo; queste formulazioni di Puget illustrano la potenzialità 
del presente, la relazione tra il passato e il presente è come una fertile 
discontinuità e questo c’incoraggia nella nostra ricerca di senso. Come clinici e 
come cittadini, siamo collocati in questa epoca in cui i garanti meta-sociali e 
meta-psichici sono in fase di continua trasformazione (Kaës, 2010), ne 
discendono nuove opportunità ma anche potenti sofferenze: siamo costretti ad 
interrogarci spesso su quali occhiali usare per leggere i fenomeni clinici che 
osserviamo e a cui partecipiamo. E’ un lavoro di continua ricerca, soprattutto se 
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abbiamo il coraggio di allontanarci dalle consolidate certezze della psicopatolo 
gia individuale.  
Gaburri e Ambrosiano (2003) pongono la questione della polarità narcisismo-
socialismo, intendendo il primo polo come la ricerca di specificità personale e 
con il secondo il nesso con gli altri. Queste polarità sembrano caratterizzare il 
nostro tempo, come una straordinaria articolazione tra la spinta all’ isolamento 
e quella al contatto-contagio, tra la ricerca della “immunitas” e quella della 
“communitas” (Esposito, 2020). La communitas indica il modo di essere in 
comune, consiste in un’apertura di ogni vita a ogni altra. 
Ma proprio per l’apertura, la communitas diffonde la paura del contagio, e con 
essa, la ricerca di una qualche forma d’immunitas, d’isolamento auto protettivo, 
di chiusura entro confini identitari, personali. La ricerca dell’ immunità porta 
l’enfasi sulle differenze, sull’essere persona, con una personalità specifica, ma la 
dimensione comunitaria porta ad un possibile spaesamento (sino alla crisi 
psicotica): l’apertura comporta affrontare l’incerto, l’impersonale. La dimensio 
ne comunitaria spesso per questi motivi non è per niente rassicurante, fonte di 
desiderio e nel contempo pericolo da evitare!  
Ma come liberare l’individuo, l’istituzione, dall’eccesso di sindrome immuni 
taria senza cadere dentro la vertigine della spersonalizzazione della dimen sione 
comunitaria?  
Sappiamo quanta patologia possa nascere ed annidarsi nei gruppi umani e 
quanto possa essere faticoso lavorare insieme se non facciamo un po' di posto 
anche all’altro che non appartiene e non parla lo stesso linguaggio delle nostre 
appartenenze. La prima reazione può essere quella di farlo fuori, di 
estrometterlo, perché la sua presenza ci disturba e ci mette in crisi.  
Inoltre conosciamo che i movimenti e le esperienze gruppali sono l’antidoto alle 
tendenze endogamiche che ogni contesto di vita, a cominciare dalla famiglia 
originaria prova sempre a riproporre. Pensare in tale dimensione significa 
predisporre, per i casi difficili, dispositivi di cura di grande potenzialità. 
Temi di significativo interesse soprattutto per il pensiero clinico che si muove, 
per definizione, su questo impervio crinale tra la psicopatologia individuale e la 
patologia del gruppo familiare di appartenenza. 
 
Sui contesti multi personali 
Occuparsi di coppie, famiglie, gruppi, istituzioni significa contemplare una 
meta-psicologia dell’indifferenziato, considerando tale zona non semplice 
mente come un ostacolo da evitare ma anche una grande opportunità da 
esplorare (Saraò, 2010). Fondamentale ascoltare ed osservare la matrice 
familiare da cui origina lo psichismo individuale (Nicolò, 1997): il soggetto in 
difficoltà diventa portavoce (Pichon Rivière, 1979) di un sistema che segnala 
qualcosa d’incongruo, che stride. Si tratta quasi sempre di una voce che giunge 
da lontano, proveniente da differenti generazioni, una significazione che si 
perde nella notte dei tempi (Trapanese, 2004). In questa prospettiva assume 
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grande rilevanza la valutazione del contesto in cui vivono i protagonisti della 
scena terapeutica, di fatto optando per il superamento di una visione che 
concepisce la mente come isolata dal suo contesto di riferimento (Nicolò, 
Lucarelli, 2014).  
Se ci troviamo di fronte a famiglie o coppie dove prevalgono funzionamenti 
indifferenziati e primitivi, siamo costretti a fare un faticoso lavoro di 
avvicinamento per un possibile lavoro terapeutico che preveda la trasfor 
mazione delle zone patogene contestuali. Spesso è necessario ricorrere a delle 
variazioni di setting. 
Il campo della terapia della coppia, della famiglia e di gruppo, ci mette a 
confronto diretto a tutto quello che c’è oltre l’inconscio dinamico (De Masi, 
2023). Gli stati primitivi della mente s’incontrano naturalmente anche nel 
lavoro psicoanalitico individuale, ma negli scenari multi personali c’è ben altro. 
Il lavoro con le coppie e con le famiglie mette in scena dei canovacci compositi 
dove emergono qui e là drammi antichi, tracce persistenti ma di cui si è persa 
l’origine (pensiamo alla dimensione transgenerazionale). 
Frammenti che aspettano una riconoscibilità e sono in giacenza in attesa di una 
mente che possa rispecchiarli.  
Il transfert individuale, spesso non è sufficiente, è troppo denso per la mente 
individuale, anche quella del terapeuta formato. C’è spesso bisogno di una 
mente allargata, di un grandangolo che evidenzi la dimensione della complessi 
tà che si può esprimere spesso solo in agiti o buchi del pensiero ma dove la 
presenza dell’altro rappresenta dal vivo qualcosa che diffrae, che stride, che 
contrasta che costituisce un altro vertice che propone un’altra versione. 
Insomma nei contesti multi personali abbiamo bisogno della presenza dell’altro 
perché c’è necessità di qualcosa in più rispetto alla mente individuale, come un 
apparato che ci permetta di pensare e sentire in maniera inconsueta, che 
amplifichi la bidimensionalità del sintomo e della psicopatologia. 
In poche parole per cogliere l’inconscio ectopico (Kaës, 2010), che spesso è 
intriso di stati primitivi della mente, dobbiamo esplorare attentamente il campo 
dell’interpersonale: è insufficiente il campo della rappresentazione psichica.  
L’idea iniziale di Freud, che ha coltivato per tutta la vita, era che l’edipo potesse 
rappresentare la chiave per leggere lo psichismo individuale e quello della 
gruppalità, intesa come massa. Un’impresa ciclopica che si è infranta sulla 
complessità dei fenomeni gruppali mettendo in crisi la cattedrale dell’edipo. Già 
la Klein aveva esplorato con grande incisività gli stati primitivi della mente e lo 
stesso Freud era consapevole che c’era molto altro prima dell’edipo, pensiamo 
al grande valore della sessualità e all’importanza nello sviluppo della mente del 
bambino.  
Ma è la conoscenza del funzionamento dei piccoli gruppi (terapeutici) che ha 
aperto un ampio squarcio nell’antica costruzione psicoanalitica. Con Bion e 
Foulkes ci addentriamo e tocchiamo in presa diretta i segni di un inconscio 
primitivo, lo vediamo all’opera in diretta nel qui e ora del gruppo. Il gruppo nel 
suo funzionamento produce materiali incandescenti pericolosi ma utili e 
necessari per lo psichismo del gruppo. Pensiamo al valore degli assunti di base 
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connaturati al funzionamento di ogni gruppo (Bion) o alla matrice gruppale che 
emerge nella vita gruppale (Foulkes).  
Se facciamo un salto temporale, con Pichon Rivière (1979) e utilizziamo il 
concetto di legame e con Kaës (1996) che propone la mente individuale come 
un apparato gruppale, approdiamo ad un altro paradigma. Così possiamo 
affermare che il gruppo interno di ogni individuo ha bisogno di un contesto, un 
ambiente in cui si costruiscono legami che veicolano trasformazioni e passaggi 
di stati emotivi: in poche parole c’è bisogno di una gruppalità esterna per 
sviluppare lo psichismo umano. 
  
Se nei contesti multi personali ci allontaniamo dalle rassicuranti certezze della 
psicologia unipersonale veniamo a contatto con qualcosa di sconcertante; 
infatti Kaës ipotizza che ogni incontro umano produca relazionalità ma anche 
nuovo inconscio. Bleger (1967) con efficacia dimostra come il depositario entra 
in crisi se non ha possibilità di depositare la dimensione ambigua della propria 
mente e che continuamente cerchiamo qualcuno o qualcosa su cui appoggiarci: 
abbiamo la necessità di cedere un eccesso, una parte indifferenziata che non 
possiamo tenere. Inoltre se il legame di coppia produce nuove costellazioni 
psichiche più vaste dell’intrapsichico personale anche le famiglie e i gruppi 
diventano una fucina con produzioni multiple, spesso sovrapposte e incastrate. 
E come non pensare ai contesti allargati e istituzionali? Qui gli scambi e le 
formazioni psichiche sono innumerevoli, le stesse istituzioni rappresentano dei 
contenitori dove naturalmente si depositano gli aspetti indifferenziati degli 
individui; un deposito che ci permette di preservare un sentimento di continui 
tà rispetto alla discontinuità della vita (Bleger, 1967).  
In questi scenari complessi non possiamo utilizzare un pensiero lineare e 
storicistico, abbiamo bisogno di un pensiero complesso che preveda salti e 
scarti, che s’interroghi continuamente e soprattutto rimanga aperto e insaturo. 
Già Ferenczi (1931) ha attribuito un ruolo prioritario al ripetere piuttosto che al 
ricordare, al presente piuttosto che al passato, al linguaggio della mimica dei 
gesti e degli affetti espressi dal corpo e non soltanto dal linguaggio verbale. 
Pensava che l’azione non fosse soltanto resistenza ma soprattutto veicolava una 
potente comunicazione. Cosi la mente individuale non contiene solo le chiavi di 
un allora, un destino ineluttabile che si rinnova nel qui e ora, un’impronta 
originaria in cui siamo imprigionati.  
Se consideriamo una coppia, una famiglia, un gruppo come un sistema vivente, 
siamo costretti a dialogare con il pensiero teorico psicoanalitico contemporaneo 
dove il tema del cambiamento e della perdita rimane centrale e costituisce un 
universo da esplorare. Qui emerge nel suo splendore la questione delle 
differenze e come queste possano essere riconosciute nel rapporto con l’altro 
(Benjamin, 2019).  
Puget (2003) sostiene, a ragione, che non vi è un solo centro, una sola origine, 
non c’è solo ripetizione o elaborazione di qualcosa già dato; noi che viviamo in 
un’opprimente cultura dell’apparenza ci troviamo a proporre una pratica 
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dell’apertura (Byun-Chul, 2012) per evitare e mettere in crisi la cultura 
dominante del conformismo. 

In questa direzione la terapia della coppia, della famiglia e di gruppo non sono 
un’estensione della pratica psicoanalitica, come se tale campo fosse in cerca di 
una legittimazione; è esattamente il contrario: la nostra pratica e le nostre 
teorie in costruzione rappresentano un modello dei sistemi viventi, un modo 
d’intendere e affrontare sistemi complessi (Morin, 2012). Non può bastare una 
chiave di lettura che guarda ora l’individuo (la vecchia psico analisi) ora 
l’ambiente (la sociologia) in cui vivono gl’individui ad offrire spiegazioni 
adeguate per i problemi di coppia e di famiglia. Invece interessa sempre di più 
l’influenza tra i partecipanti al rapporto e soprattutto, come psicoanalisti siamo 
esperti in questo, decisivi diventano i processi inconsci che si manifestano nel e 
nei legami, cioè in un territorio al di fuori dell’ individuo.  

Il pensiero clinico e i casi complessi 
L’identità umana è sempre un’identità costruita a partire dagli altri. Inoltre 
l’esperienza clinica evidenzia spesso la delicatezza e la vulnerabilità dell’identità 
degli esseri umani e come tutto questo rimandi ad una stretta dipendenza dal 
gruppo familiare e dal contesto sociale. Freud (1921) un secolo fa, nella 
Psicologia delle masse e analisi dell’Io, descrive bene il pericolo che il senso 
d’identità dell’essere umano continuamente rischia di perdersi dentro la massa. 
Da qui ne discende che l’identità ha sempre a che vedere con gli altri e con i vari 
gruppi di appartenenza che attraversiamo durante la nostra esistenza. 
Sempre di più arrivano alla nostra osservazione pazienti molto lontani da una 
coscienza di malattia, situazioni in cui c’è una richiesta generica di aiuto, un 
disagio, un malessere che non trova parole, ma in cui si esprime un desiderio di 
non impazzire e perdere il controllo. Spesso sono dei familiari che chiedono un 
parere rispetto ad un figlio che rifiuta di essere aiutato e che nel tempo ha 
trovato un rifugio psichico (Steiner, 1993), virtuale in cui si protegge rispetto 
alla carnalità del rapporto con l’altro; oppure possibili pazienti che non si 
presentano al colloquio e negano ogni bisogno psichico dove è necessario 
lavorare con chi viene (genitori in particolare). Ancora in tutte quelle condizioni 
in cui è impossibile stabilire dove si colloca la sofferenza se non come una 
patologia dei confini generazionali, oppure in casi di adolescenti che presentano 
un grave disturbo alimentare in cui sono coinvolti tutti i famigliari, con la 
prevalenza di agiti e comportamenti che si ripetono. L’elenco potrebbe 
continuare. Si tratta di scenari in cui non è possibile creare una contrattualità 
con una mente che ha capacità rappresentative abbastanza evolute che si 
possano dispiegare nel classico rapporto a due. Magari sono pazienti che 
tentano di stare dentro un rapporto diadico, ma subito dopo vivono profonde 
angosce claustrofobiche per cui devono scappare ed interrompere, hanno un 
desiderio di vicinanza, ma poi questa diventa un’esperienza bruciante e ben 
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lontana da quanto fantasticato. Insomma in tutti quei casi che si presentano 
come una matassa difficile da affrontare e sbrogliare. Ci muoviamo nei territori, 
al di là della psicopatologia conclamata, dei disturbi pre-simbolici, o meglio a 
cavallo tra questi e la possibilità di mentalizzare. Su questo territorio la vecchia 
e gloriosa cassetta psicoanalitica degli attrezzi risulta inadeguata.  
Infatti se ci occupiamo di coppie, famiglie, gruppi, contesti istituzionali 
abbiamo un compito oneroso ma anche eccitante: come fare il lutto della 
multinazionale dell’individuo (Kaës, 2015), siamo sollecitati per ricercare nuovi 
modelli che ci possano aiutare nei contesti dove c’è la presenza dell’altro, in cui 
l’altro non è una rappresentazione della mente individuale; è li in carne ed ossa, 
lo possiamo toccare, ne sentiamo l’odore, lo sguardo, la sensorialità e la sua 
proposta di leggere la realtà condivisa. 
Per il clinico, immerso nel solco della contemporaneità, la complessità di tali 
fenomeni costituisce un’opportunità di ricerca e un interessante campo di 
osservazione psicoanalitico dove possano emergere significati inaspettati. 
Questo nuovo assetto ci può permettere di fronteggiare la colpa, come 
terapeuti, di rendere conto alla casa madre di appartenenza del rapporto a due, 
dove siamo cresciuti e ci siamo identificati. La nostra colpa originaria è di uscire 
dal solco, una sorta di tradimento che rappresenta una potente spinta per 
cercare nuove strade e nuovi modelli psicoanalitici.  
E’ ormai riconosciuto, dalla letteratura internazionale, come sia centrale la 
mancanza del limite della mente di chi ha esperienze di natura psicotica, una 
sorta di incontinenza psichica attraverso l’uso massiccio dell’identificazione 
proiettiva. Una emorragia che è un tentativo drammatico di trovare un oggetto 
che contiene, un deposito in cui mettere in salvo aspetti vitali della propria 
soggettività. Si può affermare che anche i sintomi siano un tentativo di trovare 
un contenitore, un modo per segnalare qualcosa che eccede e che non può 
essere elaborato dall’apparato psichico soggettivo.  
Da tali fenomeni nascono e si evidenziano i fenomeni scissionali, a cui si 
sovrappone il diniego della realtà come tentativo radicale di obliterare il peso 
della realtà che l’altro, come soggetto, testimonia per il dato ineliminabile della 
sua alterità.  
Kaës (2010) segnala che ogni mente produce un resto in cerca di un luogo dove 
depositarsi, una sorta di ricerca senza tempo in attesa di trovare una sede 
naturale. Tale modalità diventa necessità di sopravvivenza quando il nucleo 
psicotico ha bisogno di depositarsi e vitalizzarsi nei suoi movimenti esplorativi 
ed espulsivi.  
Winnicott (1949) sostiene, pensando ai pazienti difficili, che la situazione 
psicoanalitica diventa più importante dell’interpretazione e Di Chiara (1971) 
segnala come sia fondamentale che il setting interno dell’analista, in ogni caso, 
non ceda al suo desiderio. Fonda (2000), sottolinea che il setting di cura 
ottimale si caratterizza per i molteplici livelli di realtà, basta che si faccia 
attenzione a due elementi costitutivi: l’affidabilità di chi garantisce il setting e la 
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creazione di una frustrazione ottimale possibile per quel paziente; Ferruta 
(2013) ribadisce che è necessario una riqualificazione del concetto e del 
significato di setting per poterlo utilizzare anche in contesti non duali, ma 
comunque finalizzati a recepire la parte più simbiotica dell’organizzazione 
psichica.  
Nel lavoro con pazienti difficili abbiamo la necessità di proporre diversi setting 
di cura: rapporto duale, esperienza gruppale ma anche dimensioni multi-
gruppali e comunque contenitori allargati e diffusi. Sempre con Kaës (2007) 
potremmo ipotizzare che ogni contesto attivi dei tropismi per particolari resti e 
che mentre il soggetto transita nei vari contesti trova le opportunità, in questo 
lavoro silenzioso di bonifica, per poter depositare ma anche conoscere qualcosa 
che gli appartiene. Il tema è decisivo perché l’altro non è mai un oggetto passivo 
di deposito; se l’altro è un soggetto che come tale esprime una sua diversità avrà 
anche lui necessita di depositare o comunque resistere all’inoculazione altrui. I 
vari interventi psicoterapici, esprimono grandi potenzialità e permettono di 
osservare dove il paziente può attualizzare e depositare i suoi transfert e può 
meglio elaborare i resti indigesti.  
Come ci dice Kaës (1976), la soggettività per costituirsi ha bisogno di una 
gruppalità a cui appartenere; gruppalità esterna che possa permettere, 
attraverso processi di interiorizzazioni, la costituzione di un gruppo interno in 
cui possa prevalere una dinamica polifonica e democratica. Tuttavia il crinale in 
cui questi fenomeni possono accadere è spesso impervio e scivoloso e non 
sempre si può arrivare alla meta della consapevolezza; dobbiamo inserire nei 
nostri modi di pensare anche le modalità procedurali e le ”conoscenze 
implicite”, di cui parlano i componenti del Boston Group (2012), in cui i 
movimenti di autenticità del paziente ma anche del terapeuta sono fenomeni 
fondamentali; i cosiddetti “momenti ora” che se considerati e colti si costitui 
scono come pietre miliari nel processo di avanzamento della terapia.  
Il setting gruppale di terapia, la costituzione di un setting familiare o di coppia 
sono scenari straordinari in cui si possono evidenziare fenomeni e vissuti che 
nel rapporto duale sono troppo impegnativi per l’ombra eccessiva del terapeuta, 
soprattutto se ci sono nella storia eventi traumatici inelaborabili, dei resti 
tossici che si attivano prima di arrivare alla coscienza e che ripetono modalità 
disfunzionanti ma rassicuranti perché ben conosciuti: in poche parole il 
“conosciuto non pensato” (Bollas, 1985). 
In questi casi la soggettività dell'altro diventa un pericolo da evitare e non una 
proficua opportunità: è da controllare e dominare. Il trattamento dell’area 
borderline e psicotica deve prevedere anche la possibilità di una esperienza 
multipersonale; in tale setting è possibile, per il paziente, fare esperienze di 
rispecchiamento con gli altri componenti del gruppo, c’è soprattutto 
l’opportunità di accedere a vissuti primitivi che si possono amalgamare in un 
Noi gruppale in cui ogni componente mette in comune parti di sé non 
conosciute. Il rapporto duale spesso è troppo impregnato di aspettative e 
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proiezioni, il transfert centrale può diventare facilmente un ostacolo instabile e 
poco superabile, soprattutto quando una forte dimensione traumatica si attiva e 
lascia il posto, senza rimedio, a ripetizione ed agiti brucianti. Un continuo 
ricominciare da capo che colleziona, nel tempo, fallimenti ed incomprensioni. 
L’esperienza gruppale permette una moratoria, una sosta, un avvicinarsi alla 
vetta senza scorciatoie, in compagnia, con piccole rotture e ricomposizioni che 
permettono di mantenere uno stare con gli altri senza la fantasia di un rapporto 
centrale idealizzato e come tale pericolosamente persecutorio. 
Dobbiamo considerare non solo le nostre capacità tecniche (e i nostri desideri 
di curare), ma anche le richieste e soprattutto le possibilità di quel paziente e 
del sistema a cui appartiene, per una trasformazione nel senso della cura: siamo 
cioè costretti a decodificare la domanda con molta attenzione. Infatti 
l’esperienza ci dice che spesso ci ritroviamo a fare un lavoro di avvicinamento 
alla cura e che tale lavoro è molto delicato e prezioso per la vita dei pazienti; 
quando questa operazione procede bene nel tempo il paziente, o il sistema di 
appartenenza, farà una richiesta che si avvicinerà sempre di più ad una 
possibilità di cura.  Possiamo immaginare a dei gradienti di trattabilità in cui 
bisogna considerare molto gli assetti difensivi, non solo di un singolo paziente 
ma anche dell’intero nucleo familiare. Siamo costretti a fare un difficile lutto: la 
relazione personalizzata spesso è solo una prospettiva di arrivo e non di 
partenza!  
Per andare in questa direzione ci rivolgiamo ad una modellistica variegata che 
pone al centro dell’osservazione e della riflessione il tema della permeabilità 
dell’inconscio, dell’inconscio e l’altro, ai movimenti di dislocazione, alle difese 
trans-personali come modalità di sopravvivenza psichica (Nicolò, 1997, 2000), 
a cosa transita nelle generazioni e come tutto questo si drammatizza nei 
contesti in cui l’individuo vive. Ne discende la necessità di valorizzare il 
significato del sintomo, come porta-parola (Pichon-Rivière, 1979), di interrogar 
ci sul valore conoscitivo e dinamico della diagnosi, ma ci obbliga a fare i conti 
con la psicopatologia psicodinamica spesso bistrattata e dimenticata. Come 
conseguenza ci ritroviamo distanti dai percorsi della psicoanalisi uni-personale, 
siamo sollecitati a ricercare una modellistica che preveda la presenza dell’altro 
come una fonte di resistenza/cambiamento (Berenstein, 2000), in cui l’altro 
non è un oggetto ma un soggetto, che ha un suo statuto ontologico, e come tale 
non è solo un ostacolo ma anche opportunità. Detto in altre parole, ci 
inoltriamo nella terza topica di Kaës (2010), un universo in cui siano 
compresenti i luoghi dove si produce inconscio, non solo nell’individuo ma 
anche nei contesti di vita (coppie-famiglie-gruppi-istituzioni..).  
Queste tematiche rimandano al fatto che i luoghi in cui si svolge l’incontro 
clinico sono decisivi; i luoghi parlano, l’istituzione veicola dei messaggi, il 
metasetting è fondamentale nell’incontro con i pazienti difficili: c’è bisogno di 
uno spazio in cui far depositare elementi concreti e il setting duale non è 
sempre congruo all’entità dei fenomeni in campo.  
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Ma quali autori ci possono aiutare nella costruzione del setting nelle situazioni 
complesse? Penso ad autori come Bleger (nucleo agglutinato), Ogden 
(condizione contiguo autistica), Kaës (alleanza inconscia e l’inconscio nei vari 
spazi psichici), Pichon Rivière (legame), Modell (livelli dentro il setting), 
Winnicott (l’oggetto-soggettivo e la madre ambiente), Bion (modello conte 
nuto-contenitore), che hanno costruito concetti che ci aiutano a navigare in 
territori impervi e scivolosi.  
Siamo costretti a predisporre dispositivi parziali e successivi in attesa di ipotesi 
a lunga percorrenza; non potrebbe essere che così, infatti nella costruzione del 
setting navighiamo a vista: dobbiamo creare le condizioni per cui si possa 
procedere in una navigazione in cui il paziente e il suo ambiente si sentano 
sicuri. In tali scenari non ci rimane che creare dispositivi analizzanti 
temporanei, come predisporre una tenda, in un territorio di confine in attesa di 
consolidare una costruzione più solida; bisogna andare per aggiustamenti 
successivi; è utile avere una mappa precisa dei fondali per evitare secche 
pericolose che porterebbero alla rottura del processo conoscitivo.  
 
La matassa  
Un breve esempio clinico: dopo un primo colloquio con i genitori di una 
paziente con gravi sintomi anoressici, incontro Daniela, una ragazza di 15 
anni, che a un primo contatto evidenzia una lotta che sta conducendo per 
rimanere padrona della propria mente attraverso il corpo. Una lotta che 
prevede di sconfiggere continuamente il senso di fame e che sta diventando, in 
maniera inaspettata il centro della sua vita. Al secondo incontro si presenta 
con il padre, al terzo con la madre: eppure avevamo pattuito con la paziente 
di fare alcuni colloqui io e lei da soli. Più volte poi il padre telefona per 
prendere l’appuntamento, poi dopo il primo colloquio chiama per manifestare 
la preoccupazione del fatto che la figlia non mangia ed è molto sottopeso. 
Tutto ciò mi crea una naturale irritazione. Ma cosa faccio di questi eventi 
parlanti considerando anche il mio stato d’animo e come li tengo insieme nella 
costruzione di un possibile setting di cura? Insisto nei colloqui individuali? 
Invio i genitori ad un altro collega? Sarebbe la soluzione più semplice e 
rassicurante per me: ma è la cosa giusta per la paziente e la famiglia? Manca 
all’appello un fratello più grande che vive in famiglia, ma è figlio di un altro 
padre e nei colloqui rimane sullo sfondo e non sembra partecipare al dramma 
anoressico che coinvolge tutta la famiglia. Comincio a sperimentare sulla mia 
pelle che mi trovo di fronte ad un sistema complesso in cui i sintomi della 
paziente sono un epifenomeno. La paziente propone alla famiglia uno stile ed 
un modo di affrontare l’incertezza della crescita con un controllo che 
attraverso il cibo si estende a tutti i gesti della vita quotidiana: i genitori sono 
costretti ad occuparsi del suo corpo in una dimensione senza tempo, in cui 
trionferà l’immortalità.  
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Decido di non tenere completamente fuori dalla porta i genitori che 
l’accompagnano, li faccio entrare, comunicano quello che non va e poi si 
allontanano. La paziente è contenta di tutto questo, anche se una volta rimasti 
da soli riprende a ossessivizzare il tema del cibo.  Dopo il primo mese di 
colloqui diventa naturale convocare tutta la famiglia, compreso il fratello. 
Vederli insieme significa poter usare un grandangolo, ho bisogno di capire 
quali sono le angosce di base che pervadono la vita del gruppo familiare di cui 
Daniela è portavoce, e cosa il sistema può accettare in termini di proposta 
terapeutica. 
All’osservazione emerge che il fratello è in fase di svincolo, lavora, è fidanzato, 
è già un pezzo a parte, mentre emerge, anche fisicamente, una sorta di 
conglomerato tra la figlia e i genitori; Daniela è molto vicino al padre, tra il 
padre e la madre, una sorta di sacra famiglia stilizzata e immobile come in 
una vecchia fotografia in bianco e nero. In primo piano annoto un legame 
fortemente simbiotico, soprattutto con il padre, con una coppia genitoriale che 
ha in mente una figlia buona e brava, molto dotata, destinata a diventare una 
promessa dello studio. Come genitori sono molto lontani dall’ avere la 
consapevolezza di una figlia che fa fatica a vivere; il confronto con i coetanei è 
difficile, problematico è lo sviluppo puberale che imprime nel suo corpo il 
tema difficile di diventare donna. Daniela invece si presenta compiacente e al 
tempo stesso come una statua di sale, come facente parte di un solido blocco 
granitico. 
Dopo vari incontri, in cui si ripercorrono alcuni passaggi della storia 
familiare, propongo un contratto a termine da riverificare dopo 3 mesi: 
colloqui bisettimanali con Daniela, inserimento di un nuovo personaggio 
terapeutico (la dietista), e incontro familiare ogni 20 giorni (compresa 
Daniela). Un setting complesso, in attesa di capire se il legame simbiotico tra 
genitori e figlia si allenterà e permetterà di ridefinire un intervento in cui si 
possano separare le linee generazionali. In questo momento forzare tale 
legame distinguendo i setting, ad esempio inviando i genitori ad un altro 
collega, comporterebbe non dare significato a quanto osservato (il 
conglomerato genitori-figlia), e sminuire la funzione del legame fraterno. 
Penso al figlio in fase di svincolo che in questo passaggio può essere uno 
sguardo dissonante dall’interno del sistema famiglia, un ponte verso l’esterno 
che va in direzione opposta alla soluzione di Daniela che attraverso la 
psicopatologia propone il blocco della temporalità, con un eterno ritorno alla 
condizione di figlia piccola e bisognosa che necessita dell’attenzione di due 
giovani genitori. 
Il setting è come un involucro (l’Io pelle di Anzieu, 1985), da costruire nel 
tempo, un’operazione delicata in attesa di un assetto stabile che permetta di 
creare le condizioni per una terapia. Per questi motivi dobbiamo valorizzare in 
questa fase gli elementi osservativi come fonte preziosa di informazioni; 
Muovendoci in una dimensione pre-simbolica e concreta, dobbiamo lavorare 
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per favorire depositi sincretici (Bleger), in attesa di una possibile ripresa e 
significazione; se si va verso un setting terapeutico troppo veloce e preformato, 
tali elementi concreti intorbidano il campo di osservazione e quasi sempre 
spingono altre parti del sistema a trovare soluzioni spesso dirompenti rispetto 
alla richiesta di aiuto. La costruzione del setting (Saraò, Tessari, 2018), deve 
tener conto che tra le altre cose bisogna trovare alcuni accomodamenti per 
evitare eccessive tensioni intra-sistemiche (ad esempio in questo caso forzare 
potrebbe significare slatentizzare la dimensione depressiva della coppia 
genitoriale il cui portavoce è il padre), e se tutto ciò avviene in maniera 
impetuosa porta acqua alla condotta anoressica attaccando la possibilità che si 
crei un rapporto di affidabilità con il terapeuta. 
E’ uno dei casi in cui bisogna lavorare, per un periodo, tra le linee generazionali, 
tra il sintomo e il possibile significato, tra il setting di consultazione prolungata 
e un possibile e stabile setting di cura contrattualizzato. 
 
Casi difficili: setting come metafora 
E’ notorio come il nodo centrale della patologia psicotica sta nell’incapacità del 
paziente a risolvere il conflitto dipendenza-autonomia, ritrovandosi bloccato 
nella posizione intermedia di chi non vuole rimanere simbiotico, ma neppure 
emanciparsi (Zapparoli, 2009).  
Bleger (1967) assegna al setting la stessa funzione evolutiva svolta dai genitori: 
senza la presenza attenta non può esserci sviluppo dell’Io; nel caso di patologie 
gravi l’area simbiotica, di portata molto  estesa, non si limita ad occupare la 
cornice fornita dal setting, ma chiede alla relazione stessa di piegarsi alle 
proprie necessità, la stessa persona  del terapeuta viene trattata come un 
prolungamento narcisistico del soggetto, svuotato di ogni soggetti vità, reso 
depositario di parti scisse e proiettate.  
Racamier (1982) ci invita a pensare che la questione centrale nel lavoro 
terapeutico con il paziente psicotico non si opera interamente ed unicamente in 
seno al soggetto, ma si deve estendere alla famiglia, all’ambiente ed al contesto 
terapeutico. In tale direzione l’autore ci aiuta a superare l’antinomia possibile 
tra la natura privata della relazione terapeutica e la necessità di legarla al 
contesto familiare ed istituzionale.  
La relazione terapeutica con un paziente difficile ha bisogno perlomeno di due 
dimensioni: istituzionale ed individuale. Alla prima viene affidata la funzione di 
setting, cioè l’accoglimento e la protezione dell’area simbiotica, mentre alla 
funzione duale (o del piccolo gruppo di operatori), viene affidata la funzione di 
processo, cioè di promuovere la differenziazione, di elaborare una propria 
visione che possa diventare nel tempo esperienza e patrimonio personale.  
Oggi sempre di più (pensiamo al lavoro con gli adolescenti, con le patologie 
gravi, con i bambini…), c’è un’attenzione, anche nel nostro mondo psico 
analitico, al lavoro e allo spazio da dedicare alla genitorialità. Sottolineo però 
alla genitorialità reale, a quella che osserviamo sul campo del setting di cura e 
non a quella ideale. Prevale, se penso alla mia esperienza, un maggior rispetto 
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verso i genitori reali, c’è meno paura da parte dei professionisti di avvicinare le 
richieste di genitori in difficoltà, di poterli ascoltare, di rispettare il dramma di 
cui ci parlano e di cui hanno scarsa consapevolezza pressati dalle preoccu 
pazioni relative al figlio.  
Per questo motivo c’è necessità di esercitarsi nella clinica della genitorialità; qui 
c’è bisogno non di una cura ma di qualcosa di molto diverso rispetto alla cura 
dei figli e delle loro psicopatologie; c’è bisogno di un osservatorio sulla 
genitorialità, di un’attenzione e di un ascolto del tutto particolari che non si 
possono prefiggere semplicemente scopi trasformativi.  
E’ necessario avvicinarsi a tali fenomeni con rispetto, lontano da giudizi e prese 
di posizione unilaterali; quando ci ritroviamo di fronte a genitorialità ferite e 
spesso martoriate abbiamo il dovere di essere attenti e non infierire 
ulteriormente.  
Fondamentale nella costruzione di un progetto terapeutico non è solo la storia 
di quella famiglia, occorre una attenta osservazione rispetto ai due livelli che 
emergono naturalmente in seduta:  
-  la dimensione rappresentazionale mitica che ogni famiglia costruisce nel 
tempo; 
-  il versante interattivo nel qui e ora.  
In particolare è la dialettica che si viene o non si viene a creare tra il livello 
rappresentazionale e quello interattivo che rimanda alla dimensione non 
verbale e ci evidenzia in diretta sull’uso abituale delle difese trans-personali 
(Nicolò, 1997).  
Possiamo ipotizzare che accanto a difese intrapsichiche come la rimozione, la 
scissione o l’idealizzazione, possano esistere dei modi di evacuare il dolore 
mentale in un altro spazio, o nell’altro, di traslocarlo, come dice Meltzer (1979). 
Questo modo di funzionare è alla base della trasmissione transgenerazionale di 
aspetti negati, di segreti, e traumi non elaborati.  
Con Bollas si può dire che siamo creati con gli altri: “Ogni ingresso nell' 
esperienza di un oggetto somiglia al rinascere, perchè la soggettività viene 
nuovamente informata dall'incontro, la sua storia viene modificata da un 
presente estremamente efficace che ne cambia la struttura” (Bollas, 1992, pag. 
58-59). 
  
Per concludere 
La nostra epoca ci confronta con grandi complessità, guerre e una pesante e 
pregressa pandemia, in cui vengono sempre di più messi in crisi i garanti 
metasociali e metapsichici (Kaës, 2010); le funzioni intermediarie fanno fatica 
ad esprimersi e spesso non sono riconosciuti pensiamo agli organismi 
internazionali impotenti di fronte alla minaccia di un conflitto mondiale. 
Come psicoterapeuti siamo immersi nella nostra epoca storica e gli stessi 
pazienti ci portano lo spessore della realtà che non sempre si può integrare con 
quella psichica.  
Nella nostra pratica il concetto di setting rappresenta uno strumento straor 
dinario, se viene valorizzato anche come un costrutto che si può adattare ai 



                                                   Gruppo: Omogeneità e differenze 
              Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 
 

 
 

336 

contesti multipersonali e costituisce una potente metafora che dimostra che 
anche le situazioni cliniche complesse possono essere affrontate con modalità 
dedicate. Inoltre un dialogo costante tra setting esterno pattuito e quello 
interno dello psicoterapeuta si costituisce come un’importante risorsa a cui 
ricorrere quando ci troviamo in un territorio psichico impervio dei casi difficili 
in cui un rapporto a due non è sufficiente e talvolta può diventare patogeno.  
Ormai da tempo viviamo in una pluralità di modelli teorici psicoanalitici 
(Wallerstein, 1992) e questo permette di evitare integralismi e conflitti insana 
bili: l’esplorazione dei contesti multipersonali è una grande opportunità.  
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Dispositivi di cura integrata per la riduzione della distruttività. 
Evoluzioni dei setting clinici nella crisi dei contenitori familiari 
e socioculturali 
Michele Castelli, Niccolò Chiodini, Francesco Comelli, Federica Galassi, 
Veronica Quaini, Roberta Sciannamea 
 
Abstract 
Attraverso il dialogo fra riferimenti teorici ed estratti di materiale clinico, 
l’articolo si propone di individuare come gli aspetti e gli eventi di modificazione 
sociale e culturale possano influenzare la mente del soggetto e le dinamiche di 
gruppo in cui questo è coinvolto e il modo in cui ciò metta in discussione i 
paradigmi teorici e i modelli di lavoro consolidati nella tradizione psicoana 
litica. La crisi dei contenitori sociali (Kaës, 2005), le nuove configurazioni della 
famiglia, insieme alle veloci mutazioni offerte dalle moderne tecnologie, hanno 
condotto ad una vera e propria mutazione di civiltà. Sul piano clinico tale 
scenario pare connettersi alle crescenti e diversificate manifestazioni di 
distruttività (Winnicott, 1968), siano queste espresse con movimenti etero-
orientati o auto-diretti, quali: disgregazione dell'identità, attacchi al corpo, 
dipendenze e il proliferare di nuovi sintomi, che hanno come comune 
denominatore la perdita della capacità di pensare e di simbolizzare (Bion, 
1957). Naturalmente, dalle criticità proprie di tale scenario, intriso di cambia 
menti epocali, non può essere considerata immune l’équipe dei curanti, 
concepita in termini clinici come mente estesa messa a disposizione delle 
famiglie per elaborare i nuclei di sofferenza non simbolizzati (Comelli, 2015). 
Alla luce di quanto esposto si pone per i clinici la necessità di modificare la 
propria postura all’interno del dispositivo di cura, al fine di individuare nuove 
configurazioni di setting ad assetto variabile capaci di rappresentare una 
risposta incisiva alle sfide poste dagli scenari contemporanei. Vengono anche 
rappresentati la crisi dei contenitori familiari e culturali e i relativi strumenti di 
gruppo (Large Groups) per rilevare le angosce sociali dei grandi gruppi 
esistenti attorno alle famiglie. 
Parole chiave: nuove tecnologie, famiglie, campo, multigruppo, équipe 
interdisciplinare 
 
Abstract 
Through dialogue between theoretical references and extracts of clinical 
material, the article aims to identify how aspects and events of social and 
cultural change can influence the mind of a subject and the group dynamics in 
which they are involved. The authors will also discuss how these aspects 
question the theoretical paradigms and working models consolidated in the 
psychoanalytic tradition. The crisis of social containers (Kaës, 2005), the new 
configurations of the family, and the rapid changes offered by modern 
technologies have led to a fundamental mutation of civilization. On a clinical 
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level, this scenario seems to be connected to the growing and diversified 
manifestations of destructiveness (Winnicott, 1968), whether expressed with 
hetero-oriented or self-directed movements, such as the disintegration of 
identity, attacks on the body, addictions, and above all the proliferation of new 
symptoms, which share the loss of the ability to think and symbolize (Bion, 
1957). Naturally, the treatment team cannot be considered immune from the 
critical issues inherent in this scenario. It is essential to underline that the 
authors conceive the équipe in clinical terms as an extended mind made 
available to families to process their unsymbolized cores of suffering (Comelli, 
2015). Considering the above, we suggest the need for clinicians to change their 
posture within the treatment device to identify new configurations of settings 
with variable structures able to represent an incisive response to the challenges 
posed by contemporary scenarios. The crisis of family and cultural containers 
and the related group tools (Large Groups) to detect the social anxieties of large 
groups existing around families are also represented. 
Key words: new technologies, families, multi-group camp, interdisciplinary 
team 

“NON PENSIERO. Non si può tradurlo 
con “assenza di pensiero”. L'assenza di 
pensiero designa una non realtà, la 
fuga da una realtà.  Non si può dire di 
un'assenza che è aggressiva o che 
avanza. Il non pensiero designa invece 
una realtà, una forza; posso quindi 
dire: il non pensiero invasivo; il non 
pensiero dei preconcetti; il non pensiero 
massmediatico; ecc” 
Milan Kundera  
 
“Avevo voglia di distruggere   
tutte le cose belle che  
 non avrei mai avuto.   
Bruciare le foreste   
dell'Amazzonia.   
Pompare clorofluoroidrocarburi   
in cielo a mangiarsi l'ozono.   
Aprire le valvole nei serbatoi   
delle superpetroliere.   
Volevo che il mondo intero   
toccasse il fondo.” 
Fight Club  
 



                                                   Gruppo: Omogeneità e differenze 
              Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 
 

 
 

340 

Crudeltà e follia nell’epoca dell’incertezza catastrofica, del tempo 
digitale e dell’intelligenza artificiale 
La disumanizzazione e la crudeltà raccontano la distruttività del nostro tempo: 
dalla sostituzione delle capacità umane a favore del progresso delle tecnologie, 
come evidenziato dalla diffusione dell'intelligenza artificiale, alla crisi delle 
democrazie con l’emergere di sistemi totalitari e di regimi autoritari, fino alla 
devastazione delle risorse ambientali. In ogni periodo storico è possibile 
rintracciare una relazione latente ma inesorabile fra le questioni emotive sociali 
non elaborate, storicamente e psichicamente, e le malattie che esprimono lo 
spirito del tempo. Diventa dunque necessario pensare, predisporre e riadatta 
re correttivi terapeutici di volta in volta specifici e particolari. 
Nello scenario attuale la crisi dei contenitori sociali e familiari sembra avere un 
ruolo centrale nel generare pazienti particolarmente angosciati e resistenti 
(Plakum, 2015), portando i terapeuti impegnati nella sfida dei disagi della con 
temporaneità a sperimentare nuovi dispositivi di cura, che si caratte rizzano per 
estendere i rapporti attorno al classico setting duale, per accogliere e tratta 
re quei temi che hanno contribuito a generare la sofferenza psichica.  
In questo articolo cercando di favorire un’interazione fra discipline psicolo 
giche e sociali sarà condiviso il modello di lavoro avviato nel 2016 e sviluppa 
to negli anni attraverso l’esperienza milanese di Associazione Basti-menti la 
cui specificità è l’integrazione di setting di cura individuale con setting di cura 
dei contenitori gruppali: gruppi terapeutici, gruppi allarga ti di base (GAB), 
gruppi culturali e gruppi multifamiliari. Ed è appunto sul trattamento della 
sofferenza psichica dei nuclei familiari che si focalizza questo contributo, 
ispirato dall’attività clinica degli autori. Si tratta di un gruppo di lavoro inserito 
all'interno di un modello che non può prescindere dal lavoro sui e con i gruppi e 
dunque dalla concettualizzazione del Gruppo Allargato di Base (Kreeger, 1978). 
I GAB sono chiamati anche gruppi contenitore - contenuto, in quanto si 
definiscono per il fatto che, come nell'immagine evocativa di uno sciame d'api 
impegnato nella vita dell’alveare, il singolo individuo è parte del contenitore 
comune, sia nel contribuire a costruirlo sia nell’essere contenuto da ciò che ha 
costruito. Secondo questa prospettiva tutti si è scrittori di un romanzo comune, 
ma anche parte della narrazione del romanzo stesso (Comelli, 2024). I traumi 
non elaborati rischiano di esitare in agiti individuali o di gruppo che diventano 
storia. Dunque, pur non essendo né storici né sociologi, noi terapeuti non 
possiamo esimerci dal conoscere queste discipline radicate nell'umano e nella 
sofferenza psichica. Di fronte a questo compito il rischio maggiore che corriamo 
è quello di difenderci con modelli di cura che sono astratti dalla mente collettiva 
e dal contesto in cui prende forma il dispositivo clinico. 
La crisi dei punti di riferimento tradizionali - quali sistemi ideologici, istituzioni 
religiose, istituzioni familiari - e la presenza di emozioni irrisolte, perché non 
più gestite e filtrate da contenitori sociali oggi “rotti” (Leoni, 2015) e meno 
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efficaci di un tempo, genera solitudine e angoscia, solo parzialmente affievolite 
dall’illusione di allontanare la morte con il benessere o con la tecnologia. 
Diventa dunque fondamentale fornire setting specifici atti a fronteggiare il 
vuoto generato da questi contenitori malati o assenti. Se da una parte il lavoro 
mediante gruppi allargati può favorire l’emergere dei contenuti sociali, quello 
con e sulle famiglie ridefinisce le aree non pensate del gruppo primario. 
La nascita, la separazione, il processo di individuazione, la ricerca di una 
identità sociale, l’invecchiamento e, infine, la morte, sono i nodi esistenziali che 
ogni società ha affrontato attraverso la codifica di un proprio sistema di riti, 
volti a ridurre il narcisismo a vantaggio della collettività.  
L’assenza di garanti psichici e sociali (Kaës, 2005) corrisponde per il soggetto e 
per i gruppi ad una scomparsa del genitore o del dialogo figlio - genitore. I 
soggetti si trovano così ad essere contenuti solamente da un pensiero di 
massa, in una condizione di vuoto esistenziale, che spesso è riempito da figure 
autoritarie o dittatoriali. Anche l’investimento nelle tecnoscienze sembra 
riscuotere successo proprio per la promessa di allontanare la morte, il limite o 
l’esperienza relazionale. Il contenitore nuovo e transgruppale sembra essere 
quello del web, che porta ad un’appartenenza indifferenziata che non favorisce 
la costruzione e il mantenimento di un reticolo gruppale interno al soggetto. 
La crisi dei contenitori familiari e culturali (Comelli, 2015) ha quindi causato 
una minor protezione nel gestire i terrori della vita.  In assenza di questi, il 
problema della distruttività umana esplode in tutta la sua brutalità, rendendo 
l’uomo incapace di trovare strumenti utili a controllarne gli effetti. In questo 
senso gli strumenti di cura con la cultura o i gruppi allargati di base appaiono 
essere dispositivi preliminari per lavorare clinicamente con i pazienti di oggi.    
Il modello di lavoro proposto integra discipline psicologiche e sociali offrendo 
dispositivi su misura per il paziente che possono sostenere la psicoterapia 
individuale. Tra gli strumenti utilizzati figurano: gruppi multifamiliari, gruppi 
culturali, gruppi terapeutico-esperienziali e un gruppo di supervisione per 
l’équipe multidisciplinare. In termini di risultati si osserva una tendenza 
caratterizzata da una sensibile riduzione del narcisismo, della distruttività e 
talvolta anche delle terapie farmacologiche. 
 
Intrecci tra lavoro psicoanalitico e psicosociale 
Come gruppo di lavoro ci siamo spesso interrogati su quanto le influenze 
familiari, culturali e sociali possano interagire con la mente del soggetto e sul 
rapporto esistente fra cultura e manifestazioni sintomatologiche. Stando alla 
letteratura, vi è un certo consenso sul fatto che gli aspetti narcisistici e 
dissociativi siano i più implicati nell’uso della modalità online. Nel primo caso 
possiamo utilmente inquadrare la questione da un punto di vista sociologico, 
con l’esigenza ormai diffusa di avere un proprio spazio narcisistico attraverso i 
social network - come ad esempio Facebook, Instagram e TikTok - in cui 
l’identificazione dell’Altro è irrilevante (Han, 2015) o lasciata sullo sfondo. Nel 
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secondo caso, in merito agli aspetti dissociativi, l’online diventa il “ritiro 
psichico” (Steiner, 2003) di una mente che altrimenti sarebbe preda di un senso 
di inadeguatezza e di angoscia, ma che può anche dare origine a nuove forme di 
dipendenza (Caretti, 2000). In questo senso, in Italia i casi di hikikomori solo 
negli ultimi tre anni hanno subito un incremento del 75% circa (1), insieme 
all’aumento del rischio suicidario tra gli adolescenti. 
Da un punto di vista etnopsicopatologico, è possibile delineare una certa 
universalità nelle dinamiche culturali legate all’attaccamento le quali si possono 
irrigidire a fronte di nuovi sviluppi sociali. 
Nello studio sugli Hikikomori, Takeo Doi (1991) ha approfondito il concetto di 
“amae,” che significa “dolcezza” e descrive un legame simbiotico tra madre e 
figlio. Questo termine evidenzia una caratteristica culturale giapponese per cui 
si considera crudele far dormire il bambino da solo, il quale viene tenuto nella 
stessa stanza dei genitori fino ai 10 anni d’età. Questo modello culturale si 
riflette anche nell’età adulta, con una dipendenza economica del figlio dai 
genitori e un forte attaccamento alla madre, spesso accentuato dall’assenza del 
padre, impegnato in attività professionali sempre più richiestive. 
È emblematico in tal senso il caso di Angelo, 16 anni, affetto da vigoressia e 
con un sovrainvestimento sull'immagine di sé. Per lungo tempo, il ragazzo è 
stato completamente assorbito dai dispositivi tecnologici. Quando la madre, 
disperata, tentò di toglierglieli, si verificò una rottura relazionale quasi 
definitiva. 
Alcune delle caratteristiche più salienti nascoste dietro il suo corpo 
iperinvestito includono bassi livelli di autostima, un bisogno spasmodico e 
antico di accettazione e rispecchiamento narcisistico e il tentativo di 
mantenere il controllo della situazione, nonostante la manifesta e dichiarata 
incapacità di gestire le relazioni con i pari. 
In queste situazioni, l’immersione nel mondo virtuale si configura come difesa 
da un dolore pervasivo, talmente angosciante da portare a pensieri suicidari o 
da provocare un breakdown psicotico. 
Internet e i giochi online sono, dunque, “una finestra sul mondo per questi 
ragazzi, un modo filtrato per guardare all’esterno senza essere visti, perché 
incapaci di sopportare il peso dello sguardo degli altri su di sé” (Lancini, 2019). 
Sempre nel caso di Angelo possiamo vedere come la presenza di una madre 
iperinvestita e ipercontrollante non abbia permesso al ragazzo - unico oggetto 
di cura ed estensione delle parti irrisolte della madre - di sviluppare livelli di 
autostima e autonomia tali da consentire il porsi in relazione con il gruppo dei 
pari, portando il ragazzo stesso a sublimare la mancanza di contatto e affetti 
attraverso l’uso delle nuove tecnologie nelle quali è rimasto imbricato per 
molto tempo, lasciandosi anche guidare nelle proprie scelte personali dagli 
“Influencer digitali”, che l’hanno lentamente condotto ad assumere comporta 
menti devianti, bloccandolo anche nello sviluppo sano e naturale di parti 
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dell’Io fondamentali per un processo di individuazione e riconoscimento di 
propri bisogni e desideri. 
Abbiamo notato come in questa configurazione del sistema familiare il padre 
risulti spesso come figura marginale o assente, in contrapposizione a una figura 
materna ipercoinvolta. Questa presenza ingombrante riduce lo spazio vitale che 
consente lo sviluppo di indipendenza e autonomia psichica, indispensabile per 
un’armonica costruzione dell’Io e per lo sviluppo di una solida struttura 
emotiva del giovane. 
Per quanto riguarda la figura paterna, è una presenza forte anche quando 
fisicamente non è visibile ed è attorno ad essa che si creano le aspettative del 
figlio. 
Un esempio è il caso di Tiziano, un uomo di 30 anni, ricoverato in età 
adolescenziale per uno scompenso psicotico a seguito del quale si sono 
susseguiti diversi interventi di cura sia per lui che per il nucleo familiare. 
Nel contesto familiare la figura paterna risulta periferica, mentre la figura 
materna appare talmente presente da essere intrusiva, tanto da non 
permettere al figlio di separarsi psichicamente da lei. Tiziano è seguito da 
diversi anni da un’istituzione di cura esterna al nostro gruppo con cui 
abbiamo creato una rete di dialogo, forti della nostra convinzione che 
l’efficacia della cura si basi sull’integrazione del lavoro tra diversi interpreti 
del territorio. 
Pur mostrandosi alquanto resistente al lavoro analitico la madre è riuscita ad 
inserirsi all’interno di un gruppo multifamiliare. All’inizio la sua presenza al 
gruppo era caratterizzata da interventi dirompenti e difficilmente contenibili 
per la rabbia che veicolavano, esemplificativa della sua impossibilità ad 
accedere ad una posizione elaborativa del dolore, dell’aggressività e del suo 
vissuto emotivo. 
Nel corso degli incontri, che tuttora si svolgono con cadenza quindicinale da 
circa 3 anni, la donna ha assunto quello che Pichon-Riviére (1955) definiva 
come il ruolo di “emergente”, diventando depositaria di tutte le angosce e i 
conflitti del gruppo. Nello specifico, la madre promuoveva la fatica 
nell’elaborazione del lutto del figlio ideale, facendosi portavoce dei vissuti di 
rabbia e impotenza dei genitori del gruppo che consideravano i figli “rotti e 
impossibili da aggiustare”. 
Per far fronte a queste situazioni cliniche proponiamo, quindi, correttivi 
terapeutici in cui psicoterapia duale e di gruppo si intrecciano con la 
socioterapia, nell’ottica di stimolare il singolo a muoversi verso il raggiungi 
mento di un’autonomia all’interno di un campo multigruppale. 
Ogni epoca ha il proprio modello psicopatologico. La seconda metà del secolo 
scorso ha visto la rapida successione di depressione, versioni estreme del 
narcisismo, disturbi alimentari, dipendenze. Il lockdown imposto dal Covid-19, 
ha cristallizzato alcune situazioni di ritiro sociale preesistenti e ne ha create di 
nuove. Dopo il periodo pandemico il lavoro psicoterapeutico e psicoanalitico è 
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stato chiamato a fronteggiare nuove forme di disagio sviluppatesi in risposta 
all’eccezionalità della situazione (Gabbard, 2020). 
Nel tempo odierno predomina una sensorialità marasmatica, che compromette 
le capacità riflessive e di pensiero, favorendo lo sviluppo di una conflittualità tra 
corpo e mente, come nelle psicosi. Se, all’opposto, c’è un’eccessiva prevalenza di 
astrazione intellettuale e uno scarso interesse per le sensazioni, le emozioni e i 
sentimenti, il corpo può essere attaccato concretamente fino a scomparire alla 
mente, come avviene in particolare nelle patologie alimentari (Lombardi, 
2016). La disarmonia corpo-mente è spesso legata a lacerazioni molto precoci 
della personalità a causa della mancata rêverie come intesa e definita da Bion 
(1962).  
Le trasformazioni del corpo nell’adolescenza, la necessità di realizzare i compiti 
evolutivi e le aspettative genitoriali o del contesto, provocano in questi ragazzi 
un senso di fallimento rispetto all’ideale, che li porta a sperimentare una 
vergogna pervasiva e totalizzante, tale da portare a un ritiro prima dalla scuola 
e poi da ogni attività sociale, come nel caso di Lucia. 
Lucia è un’adolescente figlia di genitori separati, sorella maggiore di un 
bambino con un disturbo del neurosviluppo. Dopo il periodo pandemico, a 
causa della “paura di buttarsi nel mondo” Lucia, per tre anni, non è più 
riuscita a riprendere l’attività scolastica in presenza. Comprendendo la radice 
antica di tale sofferenza - secondo il nostro modello - si è reso necessario 
strutturare un intervento che coinvolgesse per quanto possibile il gruppo 
primario. In questo caso la figura materna è stata ed è tuttora attivamente 
coinvolta, e con il tempo è stata in grado non solo di riconoscere la sofferenza 
della figlia, ma anche di avvicinarsi alla propria sofferenza, da cui fino a quel 
momento si era sempre difesa. Parallelamente per Lucia è stato costruito un 
dispositivo multifocale (presa in carico psichiatrica, psicoterapica e supporto 
scolastico) che valorizzasse le sue risorse rispettando allo stesso tempo 
l’assetto difensivo. 
Nella nostra esperienza clinica, le richieste di aiuto provenienti da adolescenti, 
giovani adulti e famiglie sottendono temi riguardanti i conflitti con le 
aspettative genitoriali - con conseguente necessità di riorganizzazione dei 
funzionamenti mentali infantili - problematiche legate alla vita affettiva-
relazionale e tematiche identitarie. 
Ciò che spesso si verifica nella relazione tra le generazioni sembra essere 
caratterizzato dalla tendenza dei genitori ad anticipare i bisogni dei figli, senza 
favorire uno spazio per pensarli e comunicarli. 
La seconda metà del secolo scorso ha visto la rapida successione di depressione, 
versioni estreme del narcisismo, disturbi alimentari, dipendenze 
patologiche e una crescente prevalenza delle patologie nell’area borderline. 
Si tratta di configurazioni morbose accomunate da aspetti distruttivi, 
caratterizzati da isolamento sociale, dipendenze e varie tipologie di agiti sul 
corpo. Come sostenuto da Comelli (2024), la società odierna vive avendo 
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rimosso un modello paterno che ci ha accompagnato durante anni di guerre e 
terrore. Quel tipo di modello paterno era presente nelle istituzioni come la 
chiesa, lo stato, l’esercito e la scuola, e legato al tema della colpa per aver 
portato la nostra società alla distruzione. Si trattava di una funzione paterna più 
rigida e autorevole, figlia degli ultimi tre secoli, fino alla grande rivoluzione 
culturale degli anni ’60 e ’70. 
Oggi, invece, nella rimozione o assenza di questa funzione, almeno in 
Occidente, assistiamo non solo alla fine di quel tipo di limite rigido, ma spesso 
alla produzione di un'altra configurazione sintomatologica, in linea con la 
mancanza del limite stesso. 
Il paziente contemporaneo sembra essere caratterizzato dalla difficoltà ad 
accedere al simbolico, a capire il senso dell'alterità, in primis quella paterna, e a 
soggettivarsi. Emerge, dunque, un personaggio psichico che tende a sostituire il 
desiderio con un godimento orientato al consumo di oggetti. 
In questo contesto si impongono oggi i disturbi dello spettro borderline, 
delineando quei casi in cui l’individuo, incapace di comprendere le proprie 
esperienze e i propri stati mentali, li traduce in azioni distruttive, traumi per la 
mente che, nell’incompiutezza di un loro senso, si perpetuano prendendo forme 
che vanno dagli agiti, agli attacchi al corpo, dalle dipendenze, all’ aggressività 
(Comelli, 2024). 
Di fronte all’imperare delle tecnologie che promuovono un senso di 
onnipotenza, assistiamo anche al senso di impotenza del soggetto, il quale 
appare incapace di sublimare l’attesa e di tollerare la frustrazione prima di 
raggiungere uno scopo potenziale, sia esso materiale o relazionale. 
In questa incapacità di vivere pienamente la propria personalità i pazienti non 
sentono il corpo come un'appartenenza naturale e consapevole; al contrario, lo 
percepiscono come una parte scissa dal sé, che nel diventare simulacro 
dell’identità viene iperinvestito di emozioni e affetti incapaci di essere letti dallo 
stesso soggetto. 
Le illusioni del divenire tecnologico, dell’immancabile difesa maniacale della 
società odierna, si alternano a violente scosse imposte dalla verità della 
separatezza, della solitudine e della morte, che non trovano spazio per essere 
comprese; al cospetto di questi elementi angoscianti il soggetto crolla in 
comportamenti distruttivi, nella mancanza di difese depressive e di un senso 
naturale di limite, conosciuto invece nelle generazioni passate e normalmente 
ereditato dal padre edipico tradizionale. 
Nelle società in cui il dolore è stato rimosso, risultano più scarse le possibilità di 
compiere dei lutti, che in un panorama di scissioni e proiezioni verranno 
elaborati in maniera paranoica. 
Sempre più spesso, infatti, assistiamo a posizioni estremamente polarizzate 
verso dimensioni morali di bene o male, di cattivi e buoni, perdendo così 
l’accettazione di verità più complesse. 
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Anche le risposte a problemi di ordine, relazionale o sociale, risultano sempre 
più semplici e schierate. Questo lo possiamo osservare anche nei piccoli gruppi 
con i quali lavoriamo. 
Nell’ultimo anno, in uno dei gruppi multifamiliari, abbiamo assistito alla 
difficoltà che alcuni pazienti hanno mostrato nel gestire un diverbio. Dopo che 
due pazienti avevano avuto problemi personali esterni al gruppo, anche gli 
altri membri si sono divisi in due fazioni, rendendo molto difficile l'inclusione 
di elementi che non riguardavano solo i due soggetti ma che facevano parte 
dell’intero gruppo su più livelli (familiare e sociale). 
Di fronte alla rimozione del dolore, la mente sociale pare transitare da una 
posizione nevrotica, in cui il soggetto convive con un conflitto che resta interno 
in attesa di essere reso simbolico, verso una posizione più primitiva e psicotica, 
in cui il conflitto è trasformato in agiti o proiezioni. La tensione di elementi che 
attendono di trovare una collocazione simbolica risulta oggi intollerabile, 
portando il soggetto sofferente ad optare per una posizione psichica 
preconfezionata offerta dall’esterno, come deposito di un'emotività disforica 
insopportabile. 
La cultura, intesa nelle sue varie accezioni, è utilizzata dal nostro gruppo di 
lavoro come un contenitore di elementi angoscianti e come un dispositivo che a 
più livelli permette al soggetto di trasformare simbolicamente elementi non 
pensati o non pensabili. 
Secondo Devereux (2007) la cultura svolgerebbe la funzione di un oggetto 
psichico in grado di offrire un ventaglio di possibilità di lettura della realtà 
sempre maggiore, favorendo una differenziazione e, di conseguenza, una 
maggiore soggettivazione individuale. 
La monocultura odierna, favorita dall'ideale del benessere e del successo, 
procede invece nella direzione opposta. Le offerte di modelli identificatori 
risultano oggi sempre più scarne in termini affettivi e valoriali e maggiormente 
condensate attorno a un modello omologato. Il soggetto è sempre meno in 
grado di fare spazio, di stare in una posizione di attesa per produrre un 
desiderio su sé stesso; al contrario, viene farcito di immagini stereotipate e 
sempre più simili tra loro. 
Spesso il meccanismo dei social risponde a una logica propagandistica e offre 
risposte semplici e immediate ai bisogni di rispecchiamento e identificazione 
dell’utente. Queste idee avanzano camuffate come un cavallo di Troia, (Leoni, 
2024) lasciando al soggetto l’impressione di aver scelto ciò che voleva far 
entrare nella sua mente e portandolo a evadere da una dimensione conflittua le 
in favore di un senso di sazietà.  
Un altro caso che ha beneficiato del lavoro su setting multipli riguarda il caso 
di Martina, una ragazza proveniente da una famiglia con un alto tasso di 
conflittualità.  
La richiesta di aiuto della famiglia è giunta in seguito alla morte della madre 
in un momento in cui tutti i suoi membri, i tre fratelli e la madre, erano 
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bloccati in un unico affetto familiare: la rabbia. Tale emozione serviva ai 
membri come difesa per rimanere isolati in una propria posizione monadica 
senza un possibile dialogo emotivo.  
Lei, la più giovane e affetta da psicosi stava transitando verso una posizione 
sempre più isolata utilizzando un bot di intelligenza artificiale come una sorta 
di oggetto transizionale tecnologico che le offriva un surrogato di legame 
umano. 
L’intervento terapeutico, svolto a livello familiare e individuale, ha permesso 
di accompagnare il gruppo durante il successivo lutto del padre, un evento che 
ha indotto una scissione tra i due fratelli maggiori. Tuttavia, l’elaborazione 
nei gruppi (gruppo multifamiliare e gruppi culturali) ha permesso a Martina 
di muoversi verso una posizione più intersoggettiva, oggi attuata nella 
importante e autentica partecipazione nelle attività di gruppo dell’asso 
ciazione. 
Per non rischiare di colludere anche il terapeuta deve prestare prudenza al 
cambiamento del contenuto sociale della domanda portata dal paziente. La 
psicoanalisi oggi si sta rendendo più disponibile al soggetto facendo prevalere 
una posizione maggiormente relazionale in cui l’analista è presente in seduta 
con la propria mente e la propria emotività più autentica, talvolta con le proprie 
idee, rinunciando sempre di più al silenzio e a un tipo di neutralità di 
sottrazione (Eagle, 2012). Il paziente che si presenta in studio, d’altro canto, 
cerca sempre più spesso risposte e conforto in modelli, strutture, esercizi, 
consigli o richiede una diagnosi contenitiva con cui potersi identificare. La 
bramosia di un appiglio identificatorio è direttamente proporzionale alla 
mancanza di offerte di modelli differenti e distinguibili tra loro. La psiche 
dell’uomo contemporaneo è sempre meno disposta a restare in contatto con 
posizioni interne scomode, tollerate in attesa di una trasformazione, preferendo 
invece la via economicamente più vantaggiosa: quella di assecon dare posizioni 
preconfezionate. L’intelligenza artificiale sembra offrire una risposta saturante 
di fronte all’intollerabilità del vuoto e alla difficoltà di fare una scelta, 
proponendo una via di fuga da quel lutto che è però necessario per poter 
accedere alla posizione desiderante propedeutica allo sviluppo dell’identità. La 
tecnologia dell’intelligenza artificiale pesca da un vastissimo bacino di 
informazioni che sono condensate e poi selezionate in una risposta che ha il 
compito di essere più soddisfacente possibile rispetto alla domanda posta 
dall’interlocutore. Ad esempio, le risposte date all’utente da assistenti personali 
come Chat GPT non saranno mai negative, (“hai sbagliato la domanda” o “no, 
non è così”) ma cercheranno di saturare la domanda, andando a favorire un 
effetto di riempimento a-critico. Condensando elementi già presenti, si 
produrrà ulteriormente l'effetto dell’aggiungere senza togliere, sacrificando la 
verità per la funzionalità. Questo favorirà la scissione e l’omologazione, con 
conflitti non elaborati che esploderanno in forme di violenza o in estreme vie di 
fuga da contenitori non scelti e imbriglianti. Secondo questo pensiero, i 
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terapeuti avranno quindi il compito di far affrontare alle nuove generazioni di 
pazienti l’esperienza del lutto, a causa della loro incapacità di compierla 
autonomamente. Nel tentativo di spostare nella mente ciò che avviene a livello 
somatico, i terapeuti dovranno probabilmente affrontare dei lutti a loro volta, 
abbandonando vecchie teorie per abbracciarne di nuove. Il problema di questo 
passaggio si rivela dunque in un conflitto intergenerazionale tra analisti che 
hanno conosciuto la morte e hanno lavorato sulla separatezza, e giovani che, 
non potendo utilizzare il linguaggio interno sviluppato dal terapeuta, saranno 
incapaci di comunicare con essi, producendo nuovi e frequenti stalli terapeutici 
(Comelli, 2004). 

La distruttività 
Come accennato nell’introduzione, molti cambiamenti della società e del 
funzionamento psichico nascono da contenitori sociali in crisi che non 
trasformano più le angosce sociali irrisolte in qualcosa di tollerabile per il 
singolo, compresa la distruttività umana e le sofferenze che esplodono poi nei 
sintomi psichici con condotte di vicinanza alla morte (Comelli, 2024). 
L’attacco al corpo è concreto e testimonia la difficoltà dei pazienti alla 
mentalizzazione e la preferenza per l’agire piuttosto che per il pensare. Questa è 
una tendenza tipica dell’adolescenza, che racconta la fatica a rappresentare i 
conflitti trasformandoli in pensieri e raccontandoli con le parole. I correttivi 
terapeutici che vengono proposti per gestire meglio la distruttività e il 
narcisismo diventano funzionali quando psicoterapie individuali e di gruppo si 
intrecciano con le socioterapie, fronteggiando la sempre maggiore assenza di 
socialità e stimolando il singolo ad un’autonomia caratterizzata da relazioni in 
un campo multigruppale disteso tra pratiche culturali, terapeutiche e familiari. 
Nella famiglia contemporanea, sembra difficilmente rilevabile nella dimensione 
di cura ciò che Bion (1962) definisce “funzione di rêverie”. 
Se l’esperienza di ricezione, introiezione ed elaborazione emotiva da parte della 
madre, e più in generale della famiglia, non si verifica, avviene quello che 
Masud Khan (1963) ha definito “trauma cumulativo”, che conduce alle 
proiezioni dei genitori dei propri contenuti psichici patologici nella mente del 
bambino. Khan indica alcune delle possibili distorsioni derivanti dalla mancata 
funzione di membrana protettiva come, ad esempio, un precoce e selettivo 
sviluppo dell’Io in linea con una collusiva risposta alla madre, false 
identificazioni con l’oggetto primario e distorsioni nella percezione dell’Io-
corporeo. 
Nella sua teorizzazione sul narcisismo Heinz Kohut (1971) è giunto ad ipotizzare 
alla base di esso un difetto originario da parte delle figure genitoriali nella loro 
capacità di accogliere empaticamente gli aspetti di onnipotenza infantile. Ciò 
comporterebbe un arresto dello sviluppo psichico del bambino allo stadio del 
“Sé grandioso arcaico” compromettendo la sua evoluzione più matura, che 
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conosciamo comunemente nella forma del sentimento di autostima e di fiducia 
in noi stessi. 
Donald Winnicott (1965) invita a considerare gli agiti antisociali come una 
conseguenza del fallimento della capacità di holding dell’ambiente; in questa 
ottica gli atti aggressivi e antisociali appaiono come una soluzione disperata per 
fronteggiare un potenziale crollo depressivo. Di fronte a questo genere di 
condotte le figure adulte spesso si mostrano inclini a porsi con atteggiamenti 
difensivi, come giudici o censori, piuttosto che di attenzione e comprensione. 
Nel Complesso della madre morta (1983) André Green parla di un “buco” nella 
trama psichica soggettiva, a seguito del brusco disinvestimento affettivo da 
parte della madre nei confronti del figlio. Le conseguenti forme di narcisismo 
negativo appaiono caratterizzate da un complessivo sentimento di impotenza 
che si esplica nell’incapacità di amare, di coltivare le proprie risorse, e di vivere 
una vera soddisfazione nonostante il raggiungimento di risultati. 
I preadolescenti e gli adolescenti di oggi sembrano essere alla ricerca costante 
di ammirazione e rispecchiamento attraverso l’uso dei social, della tecnologia 
digitale e di situazioni di eccitabilità, ma anche sempre più in difficoltà nelle 
dinamiche emotive e affettive.  
Nella stanza di consultazione emerge dall’incontro un mondo interno 
impoverito, nel quale prevale l’intento a difendersi da affetti rimasti codificati a 
livello pre-rappresentazionale e pre-simbolico (Scognamiglio, Russo, 2018). 
In questa tappa evolutiva il corpo si fa presenza potente nella costruzione 
identitaria; concorre alla formazione dell’Io, alla rappresentazione di sè, alle 
dinamiche relazionali con l’Altro e con l’ambiente.  
Ci troviamo davanti a giovani che faticano ad interiorizzare le funzioni di 
contenimento e di rispecchiamento che provengono dall’ambiente. Di 
conseguenza diventa per loro difficile dare alle reazioni emotive un senso utile 
alla costruzione della propria soggettività e della propria identità. Inoltre, essi 
rifiutano il corporeo dissociandolo dalla mente, smaterializzandosi nella 
dimensione virtuale. 
La rete non è più solo uno strumento utilizzato per informare e comunicare a 
distanza, ma diventa un canale per ricercare il contatto, la vicinanza e la 
presenza col gruppo dei pari. Lancini (2019) sostiene che la dimensione virtuale 
si sia trasformata da informativa ad “emotiva”. 
Il corpo di cui si fa esperienza, quindi, è un corpo virtuale, più vicino a quello 
che si ritiene ideale o desiderabile; questa trasformazione allontana l’uomo dal 
corpo e quindi dal suo vero sentire e dalla relazione con esso. 
Gli strumenti tecnologici e l’avvento della tecnologia hanno creato nuove forme 
di comunicazione sociale e sono diventati quelli che già Freud, nel 1929 nel 
Disagio della Civiltà, definiva oggetti-protesi: “Oggetti sé, «sempre più 
umanizzati e dotati di funzioni mentali»” (Lingiardi, 2017), da cui dipendiamo e 
con cui interagiamo in un “cyberspace dove possiamo correre il rischio di 
perdere l’ancoraggio al corpo e diventare macchine incapaci di pensare.” 
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Nel lavoro odierno siamo chiamati non solo a conoscere la rete, ad entrarvi in 
contatto, ma a cercare degli spazi di cura che ripristinino la dimensione 
corporea e relazionale persa. 
In questo senso, l’esperienza all’interno di gruppi analitici allargati offre ai 
partecipanti uno spazio reale dove si fornisce la possibilità di esplorare e 
rendere pensabili le proprie emozioni, attraverso un rapporto più maturo nelle 
interazioni con gli Altri. La psicoanalisi di gruppo, quindi, cura anche il 
rapporto del soggetto con le gruppalità interne di cui è portatore, contribuendo 
a migliorare il rapporto con tutti i gruppi reali della propria vita. Con sguardo 
bioniano giungiamo a dire che il fine ultimo di questo dispositivo di cura 
consiste nel “strappare le emozioni al congelamento. Strappare alla morte 
emotiva tutto quello che si può.” (Vallino, 1998, p.34). 
Un genere di esperienza emotiva rintracciabile all’interno di una seduta svoltasi 
in uno dei gruppi multifamiliari condotti in Associazione: mentre una delle 
partecipanti è impegnata a descrivere il disagio della propria figlia 
adolescente, gli altri membri cercano di empatizzare con il vissuto di questa 
madre in estrema difficoltà. 
Su invito del conduttore tutti i genitori presenti, pur partendo da esperienze 
differenti, si sono ritrovati a fare i conti con il proprio bambino interno 
sofferente. Una comunanza emotiva ben sintetizzata dalle parole di una delle 
partecipanti a proposito del dolore della ragazzina: "la sua è una sensazione 
senza età.” 
 
La funzione della mente dell'analista nel campo bipersonale e nei 
setting gruppali 
Oggi il cambiamento più profondo e significativo sta avvenendo in campo 
culturale, con una visione e una specificità della malattia mentale che sempre 
più difficilmente trova luoghi in cui essere accolta nella sua complessità e che 
dal nostro osservatorio vira verso livelli crescenti di aggravamento.  
Nel contesto contemporaneo, in cui a fenomeni globalmente connessi come 
quelli relativi ai conflitti e alle minacce sempre più stringenti che il fantasma 
del nucleare porta di nuovo con sé, non possiamo non tornare con la mente alla 
potenza di parole che lo scorrere del tempo ci aveva permesso di accantonare, 
rimanendo quasi increduli di fronte alla loro attuale efficacia e puntualità:  
“In questo momento storico siamo tutti in preda all’infernale frenesia della 
passività. Ci troviamo ad essere minacciati da un reciproco sterminio che 
nessuno desidera, che tutti temono, che potrebbe accadere proprio "perché" 
nessuno sa come fermarlo. C'è una possibilità di riuscirci se riusciamo a capire 
la struttura della nostra alienazione dall'esperienza [...]. Ognuno esegue degli 
ordini: da dove vengono? Vengono sempre da qualche altra parte. È ancora 
possibile forgiare un destino, sfuggendo a questa fatalità infernale e 
disumana?” (Pagliarani, 1969, p. 229).  
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Così scriveva Luigi Pagliarani nel testo di Fornari Dissacrazione della guerra. 
Dal pacifismo alla scienza dei conflitti del 1969, come incipit alla sua analisi 
dell’esperienza del Gruppo Anti-H. Parole che tornano a risuonare attuali, 
soprattutto se pensate insieme alle ripercussioni che questo clima ha sulle 
economie dei paesi occidentali, ormai pervasi da ideologie reazionarie che 
incombono nelle orecchie dei popoli. Verrebbe quindi da chiedersi, come 
clinici, cosa sia rimasto delle certezze costruitesi in anni di pace ed economie 
fiorenti per i pazienti di oggi. In un momento storico in cui tutto sembra 
tornare ad accavallarsi in un continuo co-evolvere di eventi senza apparente 
tregua e in cui il soggetto sembra quasi scomparire di fronte alla vastità e 
all’imprevedibilità degli eventi, le Istituzioni non appaiono più in grado di 
svolgere quella funzione di contenitore-contenuto a cui erano state chiamate 
nel secolo scorso (Menzies, 1960; Benasayag, Schmitt, 2003; Kaës, 2005). 
Dal punto di vista dei terapeuti e degli operatori chiamati a prendersi cura delle 
situazioni di maggiore disagio, quali possono essere quelle vissute dal paziente 
psichiatrico, dalla sua famiglia e dal contesto sociale che lo circonda, sembra di 
aver compiuto un improvviso balzo indietro nel tempo, a quando con senso di 
impotenza e profonda ingenuità il malato psichiatrico veniva spesso emarginato 
anche dal suo gruppo, incompreso e rigidamente delimitato nelle sue molteplici 
manifestazioni di sofferenza. Nello scenario odierno emerge chiaramente come 
lo spazio per la comprensione e l’espressio ne per un modello antropologico-
relazionale della malattia mentale sia sempre più ristretto e spesso demandato 
all’intervento di équipe interdisci plinari che lavorano negli spazi liminali delle 
Istituzioni per proporre interventi di cura e presa in carico di soggetti 
sull’abbrivio della psichiatria psicodinamica inaugurata da Gabbard (1999), 
portata avanti in Italia anche da Correale (1999). Spetterebbe dunque proprio a 
queste équipe inter disciplinari il compito di intercettare i diversi aspetti del 
disagio portati dal paziente e dalla sua famiglia, troppo spesso affidati alla 
semplificazione della terapia farmacologica, incuranti del fatto che essa è spesso 
frutto di relazioni primarie disfunzionali interiorizzate e quindi connessa al 
gruppo di apparte nenza dell’individuo – “l’ultimo anello della catena” (Comelli, 
2024).  
È nel solco di questa tradizione che nasce il pensiero dell’Associazione Basti-
Menti, intesa come una realtà esterna alle Istituzioni ma in dialogo con esse. 
L’appartenere a dimensioni di gruppo vicine alla psicoterapia, dove si 
sviluppano azioni culturali, garantisce una certa vicinanza alle cure e alla vita 
psichica in uno spazio di trasformazione. Questo significa, dal nostro punto di 
vista, dare una possibilità di estensione dello spazio di cura rispetto alle sole 
psicoterapie individuali intese in senso classico. 
Per questi motivi ci è sembrato giusto tornare a riflettere su come la malattia 
mentale attraversa gruppi, generazioni e contesti per trovare espressione 
nell’individuo che diviene suo malgrado portatore del disagio e della 
distruttività. Un lavoro che prevede in primo luogo la costante manutenzione 
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dei setting e dei diversi dispositivi gruppali – intesi come spazi plurimi abitati 
dal paziente, pensati e costruiti ad hoc per esso dall’équipe al fine di risanarli e 
riconvertirli da luoghi di malattia a luoghi di guarigione, da contenitori negativi 
a contenitori positivi (Bion, 1959). 
Un esempio paradigmatico di contenitore che oggi agisce spesso in modo 
disfunzionale è rappresentato dalla famiglia, intesa come gruppo primario, 
all’interno del quale attraverso lo scorrere delle generazioni il disagio - mai 
analizzato ed elaborato - giunge infine a manifestarsi con tutta la sua potenza 
distruttiva nell’ultima generazione. 
Secondo questo modello, che vede le sue prime formulazioni risalire al 2016, 
l’équipe interdisciplinare composta da psichiatri, psicoterapeuti, psicologi, 
educatori e operatori culturali prende in carico il mandato di costruire un 
dispositivo di cura ad assetto variabile, responsabilizzando anche il paziente 
stesso nel processo di selezione degli spazi di cura da abitare. 
L’elemento cardine nella conduzione di gruppi di matrice bioniana è lo stare del 
terapeuta in una posizione di capacità negativa, stato mentale che l’analista 
deve raggiungere per venire in contatto con la verità emotiva sconosciuta di 
quel momento. Il contatto con l’esperienza emotiva informe è però motivo di 
angoscia anche per lo psicoanalista, parassitato da emozioni che il paziente non 
vuole vivere e che egli stesso vorrebbe evitare. È dunque forte la tentazione di 
illuminare ciò che è oscuro con ciò che si conosce, anche laddove l’illu 
minazione mette fuori uso l’intuito. L’analista deve saper stare in uno stato di 
attesa ricettiva ai diversi livelli di comunicazione, verbali e non verbali, consci 
ed inconsci, del paziente e personali; su questi l’analista compie un lavoro 
psicologico inconscio, il quale dà segno di sé attraverso le sue rêverie e la sua 
intuizione dell’esperienza emotiva del momento. 
Gli effetti dell’estensione della capacità negativa all’insieme dei membri del 
gruppo sono evidenti nell’interazione che si svolge in seduta. Lo scambio 
diviene più ricco di libere associazioni, maggiormente aperto all’irruzione di 
pensieri inaspettati e di sentimenti nuovi. Sono evidenti anche alcuni effetti 
relativi alle funzioni sostenute dal campo. 
In conclusione, per poter non soltanto cogliere, ma anche dare importanza a 
quella sensazione, la capacità negativa è certamente indispensabile, ma non 
sufficiente. Neri (2009) sottolinea l’importanza della capacità di impiegare 
professionalmente un aspetto sofferente del Sé dell’analista e come solo 
attraverso la professionalizzazione della sua parte malata lo psicoanalista possa 
sentire veramente il punto dolente, la situazione di sofferenza del paziente o del 
gruppo. 
Il concetto di “capacità negativa” (Bion, 1970) rappresenta un utile strumento 
di lavoro e una funzione sofisticata della leadership, “comporta assunzione di 
responsabilità nella capacità stessa di attendere, senza tuttavia demonizzare 
l’azione né cadere nell’inazione propria del mondo psicotico” (Campoli, 2012). 
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Attraverso questa convergenza e sintonizzazione la capacità negativa 
dell’analista viene trasmessa al gruppo nel suo insieme. 
Dal nostro osservatorio abbiamo potuto assistere nel tempo a come il 
medesimo paziente investa il terapeuta e le varie figure coinvolte nel processo 
di cura di parti differenti di sé. Questo processo varia secondo due traiettorie: la 
prima si basa sulla qualità della relazione terapeutica e sulle caratteristiche di 
personalità del singolo che possono dar vita ad aspetti transferali differenti. La 
seconda, si riflette nella specificità dei singoli contenitori e delle loro regole 
implicite ed esplicite, che possono muovere l’individuo a depositare inconscia 
mente contenuti in coerenza con le finalità e tipologie di setting. La possibilità 
implicita data da un dispositivo di cura ad assetto variabile di approfondire e 
lasciarsi guidare nella rielaborazione della propria sofferenza in contesti e con 
metodologie differenti incentiva il paziente a lavorare contemporaneamente su 
una molteplicità di livelli e lo aiuta a comprendere più a fondo la propria 
esperienza di vita e di malattia, senza tuttavia sottoporlo a contesti e regimi che 
potrebbero rivelarsi controproducenti per la loro rigidità e poca adattabilità al 
continuo divenire e trasformarsi della patologia mentale. Questo appare 
possibile anche grazie all’elasticità e alla variabilità intrinseca dei diversi 
strumenti di cura che lavorano su dimensioni differenti del sé e dell’inconscio 
(individuale e collettivo), parti che vengono ricucite e mantenute in dialogo tra 
loro dal ruolo di mente estesa e reticolare svolto dall’équipe. 
Ulteriore possibilità di chiarimento ci proviene dal contributo di Bion 
sull’identificazione proiettiva, così come da lui riformulata.  La presenza a sé 
stesso del terapeuta all’interno della relazione permette la promozione di 
movimenti di differenziazione del sé da parte del paziente. In Bion la mente 
della madre prima e quella dell’analista, in seguito, funzionano come un organo 
digestivo, la cui funzione primaria è quella di intercettare gli elementi β che 
necessitano di una vera e propria lavorazione interna al fine di essere 
trasformati e simbolizzati, passando da uno stato di sensazioni ed emozioni 
grezze a quello di pensieri articolabili ed esprimibili. Se per Bion verità e 
autenticità sono il vero cibo che diventa nutrimento e forza vitale per la mente, 
è altrettanto vero che la realtà in cui viviamo è colma di contenuti che viaggiano 
in senso contrario e finiscono con l’intasare la mente del soggetto fragile, 
inibendone ulteriormente le capacità di simbolizzazione e significa zione. 
Esempi di questa massa grezza di contenuti ed agglomerati di sensazioni, 
emozioni ed informazioni potrebbero essere le fake news, i deepfake, le teorie 
complottiste e tutto ciò che è reso accessibile con estrema facilità dai social 
network e più in generale dal web. Da questa aumentata complessità nasce la 
necessità per l’équipe dei curanti di una presa in carico che ponga ulteriormente 
l’attenzione sugli elementi culturali saturanti la mente del paziente e su una 
suddivisione degli ambiti di intervento che presti particolare attenzione ai 
diversi dispositivi in cui il processo terapeutico può trovare terreno fertile 
(Comelli, 2024). 
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È dunque in questo contesto, e sulla base di un modello pensato per mettere a 
disposizione del soggetto una molteplicità di dispositivi di cura, che il processo 
di identificazione proiettiva del paziente necessita a sua volta di poter trovare 
forme e contenitori diversificati, che possano accogliere e digerire le diverse 
specificità di contenuti. 
Nel modello di cura Basti-Menti si è potuto riscontrare più volte e a più livelli 
come per ogni parte del sé - scissa, integrata, patogena o finanche indifferen 
ziata - il paziente percepisse dichiaratamente la necessità di depositare 
contenuti specifici, differenziandoli quando possibile o frammentandoli, per 
depositarli nei differenti contenitori che vanno a sostituirsi a quelli che la 
società e la famiglia non sono più in grado di fornire. Il terapeuta isolato, chiuso 
nella stanza d’analisi e posto a confronto con situazioni tanto gravi, rischia il 
mancato rilevamento e conseguente non contenimento di tali parti. Ciò 
potrebbe esitare nella mancata possibilità di effettuare il processo di rêverie in 
una realtà sociale in cui il paziente psichiatrico è profondamente calato, ma che 
si presenta sfaldata nelle sue strutture di contenimento e ferocemente 
destrutturata da relazioni e spazi digitali che promettono l’infinito bypassando 
la dimensione del senso. In conseguenza di ciò, il campo del setting di cura 
duale ci appare oggi penetrato e intasato da una moltitudine di elementi β 
carichi di distruttività, che non trovano nella mente del soggetto fragile uno 
schermo che ne permetta il filtraggio, con la conseguenza che il setting, anche 
laddove questo sia ben presidiato e pensato, rischia di mancare al suo compito. 
Per salvarsi da questa invasione si rende necessaria per i curanti la creazione di 
una mente estesa, un’équipe i cui membri possano presidiare insieme i vari 
contenitori in cui si esplicano i processi di cura, pensando i pensieri del 
paziente con e per lui, digerendoli in un processo di supervisione gruppale. È in 
questo contesto che l’équipe diviene capace di intercettare elementi 
qualitativamente differenti in contesti terapeutici o comunitari differenziati e 
specializzati con il fine di rendere questi pensieri tollerabili e dunque fruibili 
per il paziente stesso. Questo si rende ancora più necessario quando ad essere 
coinvolte nel processo di cura sono intere realtà famigliari, nel già menzionato 
tentativo di rendere possibile per il paziente il passaggio da contenitori gruppali 
ed istituzionali malati a contenitori generativi rinnovati. 
 
Il modello Basti-Menti e i suoi setting: una panoramica tra incroci e 
transiti 
Il modello di lavoro con le famiglie si caratterizza per la flessibilità degli assetti 
di cura, pensati e discussi dall’équipe sulla base della situazione clinica durante 
lo spazio corale di supervisione. La presa in carico può partire dalla domanda di 
cura del futuro paziente, così come da un primo contatto da parte della coppia 
genitoriale o da una richiesta di altri membri della famiglia.  
Uno strumento che utilizziamo frequentemente è uno studio delle gruppalità 
latenti o manifeste presenti nelle famiglie (Comelli, 2018). Il materiale clinico 
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raccolto attraverso uno sguardo transgenerazionale durante i colloqui di 
accoglienza aiuta a proporre ai genitori un percorso parallelo a quello del figlio, 
con un terapeuta dedicato, prendendo parte ad un gruppo multi familiare o ad 
un gruppo esperienziale. 
Nel caso della coppia genitoriale che giunge in consultazione, il disagio 
centrale riguarda la gestione della figlia, affetta da psicosi e dipendenza. Nel 
corso del lavoro emerge una tendenza all’infantilizzazione, rivolta non solo a 
lei ma diretta anche verso l’altro figlio.  
Attraverso il lavoro sulla coppia, i genitori iniziano a riconoscere come, nella 
loro educazione, abbiano tentato di riscrivere una narrazione familiare che 
rispondeva maggiormente ai propri bisogni, limitando l’autonomia dei figli e 
contribuendo inconsapevolmente alla loro dipendenza emotiva. 
L’approccio clinico mette in luce il nesso tra la trasformazione economica delle 
loro famiglie d’origine violate dai traumi della guerra e l’instaurazione di 
pattern educativi controllanti: la madre manifesta tratti di ambivalenza 
rispetto a polarizzazioni verso una posizione iperaccudente e una abbando 
nica, mentre il padre appare vincolato a un modello di preoccupazione 
interna rivolta verso il mondo che sintomatologicamente si sviluppa in stati 
ansiosi e ipocondria. Entrambi, a questo punto del percorso, si mostrano in 
grado di riconoscere come queste dinamiche abbiano influito profondamente 
sui figli, ostacolandone la libertà di esplorare il sé, l’altro e il desiderio. 
Il lavoro sulle autonomie viene parallelamente rafforzato dall’inserimento del 
figlio nel “gruppo progetti”, un gruppo di base allargato della associazione, 
spazio che pare avere su di lui l’effetto di riaprire una dimensione desiderante 
e sempre meno incistata nelle dinamiche genitoriali. 
Questi passaggi risultano fondamentali alla luce del fatto che: “il gruppo interno 
si differenzia dal mondo interno kleiniano per il fatto che gli oggetti che abitano 
la nostra interiorità psichica hanno una configurazione gruppale ed una 
dinamica interdipendente con la dinamica dei gruppi esterni.” (Arbiser, 2014). 
Il neonato, quindi, non incorpora linearmente nel suo psichi smo il seno della 
madre nel senso di memoria percettiva (mondo interiore rappresentazionale di 
Freud) o nel senso oggettuale (oggetto interno di Melanie Klein). Ciò che 
incorpora e che conforma il suo psichismo è il vincolo madre-bambino 
attraversato e condizionato dal complesso contesto umano (Grotstein, 2007). 
Pichon-Rivière (1971) scrive: “Malinowsky insiste sulla impossibilità di immagi 
nare qualsiasi forma di organizzazione sociale priva di una struttura familiare". 
Questa costituisce l’unità indispensabi le di tutta l’organizzazione sociale, 
attraverso la storia dell’uomo. La famiglia acquista questo significato dinamico 
per l’umanità, perché mediante il suo funzionamento prevede la linea adeguata 
alla definizione e la conservazione delle differenze umane, dando forma 
oggettiva ai distinti ruoli, ma mutua mente vincolati, del padre, della madre e 
del figlio che costituiscono i ruoli basici di tutte le culture”. Per questo motivo ci 
è sembrato essenziale in questi anni concentrarci sulla cura dei dispositivi 
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familiari, utilizzando a tal fine una molteplicità di setting che ci apprestiamo a 
descrivere. 
 
I processi di avvio della cura: la psicoterapia individuale e i gruppi 
allargati di base 
La stanza del terapeuta costituisce il dispositivo di cura tradizionale; il paziente 
vi accede per rappresentare il proprio dolore, alleviarlo e aprirsi alla prospettiva 
della vita che, nelle situazioni in cui la patologia prevale, risulta più difficile da 
sostenere di quella della morte. 
L’esperienza del paziente all’interno di Basti-menti si apre con un colloquio con 
lo psichiatra che, rilevata la domanda di cura, si consulta con l’équipe clinico-
interdisciplinare al fine di identificare il percorso più adeguato e tollerabile. 
L’invio a una psicoterapia individuale presuppone una volontà da parte 
dell’individuo di impegnarsi attivamente in un processo di cura. È dunque 
possibile che un paziente abbia bisogno di un solo terapeuta e che il lavoro 
clinico proceda bene in maniera tradizionale. Andando oltre la sintomatologia, 
ogni individuo è portatore di una narrazione propria. Spesso ci siamo 
confrontati con situazioni cliniche di lunghi trattamenti senza esito o vissuti con 
stati di estreme solitudini da parte dei pazienti. Questi scenari dolorosi e 
complessi ci interrogano e ci suggeriscono l’introduzione di correttivi 
terapeutici maggiormente legati ai tempi attuali. Per questo motivo l’équipe 
clinica si concede del tempo per affinare la costruzione di un “modello di cura 
sartoriale” (Castelli, 2015) basato sulle esperienze vissute dalla persona, sulle 
sue inclinazioni, le sue domande e i suoi desideri, con attenzione chirurgica 
anche rispetto a ciò che essa può tollerare. Pertanto, il percorso di analisi con 
pazienti molto gravi spesso prevede il graduale affiancamento di interventi 
psicoeducativi o l’inserimento in gruppi allargati di base o culturali, assieme 
alla modulazione di una terapia di tipo farmaco logico, laddove strettamente 
necessario.  
Una seconda modalità di accesso, con conseguente presa in carico, può iniziare 
invece proprio con l’ingresso in un gruppo allargato di base, nel gruppo 
multifamiliare o con l’accesso a gruppi esperienziali, come ad esempio il gruppo 
di sostegno alla genitorialità, che si è più volte dimostrato un contenitore utile 
all’ingaggio e alla definizione della domanda di cura da parte di genitori di 
pazienti gravi. Accade sovente che i genitori che richiedono aiuto per i propri 
figli si mostrino reticenti ad intraprendere un proprio percorso di cura. Con 
altrettanta frequenza gli assetti gruppali sopracitati si sono rivelati il giusto 
spazio all’interno del quale queste persone ferite trovano il coraggio di 
confrontarsi con i propri vissuti a beneficio di sé stessi e dei propri figli. È 
infatti proprio all’interno di questi contenitori che spesso è possibile far 
emergere la domanda di cura che non sempre il paziente o i membri della sua 
famiglia sono pronti ad esplicitare, e dunque ad accettare, senza un lavoro 
preparatorio che vada a favorire l’accesso a un percorso psicoterapico. 



                                                   Gruppo: Omogeneità e differenze 
              Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 
 

 
 

357 

Da quanto abbiamo potuto sperimentare come terapeuti, il frequentare 
contemporaneamente un gruppo con finalità terapeutiche mentre si effettua un 
percorso di analisi individuale, aiuta i pazienti ad accedere a dimensioni 
interiori talmente profonde e sepolte dal trauma che, senza la chiave di sblocco 
fornita dalla dimensione gruppale, sarebbero rimaste a lungo, se non per 
sempre, inaccessibili. 
Possiamo quindi trovare una moltitudine di scenari in cui compaiono in primo 
piano il paziente, il suo terapeuta e sullo sfondo uno o più gruppi, a partire 
dallo spazio di supervisione gruppale del terapeuta. Pertanto, nella scena 
analitica possono comunque essere presenti dei gruppi anche nel trattamento 
di un paziente che non vi partecipa in prima persona, ma che indirettamente 
supportano sia lui che il terapeuta nel loro essere parte di una pensabilità 
allargata. 
 
Gruppo multifamiliare e Analisi delle linee transgenerazionali  
Il lavoro clinico sulla famiglia, quando possibile, parte dallo studio delle aree 
transgenerazionali, volto a comprendere le dimensioni emotive e di pensiero 
estese lungo le generazioni. Questa indagine anamnestica ha lo scopo di 
rintracciare aree familiari manifeste e latenti - ovvero non pensate da più 
generazioni - che spesso si legano a quei disagi a cui le normali terapie faticano 
a dare risposte. 
Clinicamente, prendere consapevolezza a livello familiare dei legami meno 
evidenti, inconsci e connessi ad aree emotivamente poco pensate aiuta i soggetti 
a vivere relazionalità migliori e a sviluppare un senso di appartenenza più sano 
verso lo stesso gruppo familiare.  
L’analisi del gruppo familiare frutto del successivo lavoro d’équipe, sia sulla 
clinica, sia sulla valutazione delle linee transgenerazionali, è fondamentale per 
effettuare il passaggio della costruzione del progetto di cura per i membri della 
famiglia che potrà avvalersi anche del dispositivo del gruppo multi familiare 
(Badaracco, 2003).  
Il gruppo multifamiliare si basa su un modello di psicoanalisi argentina, in cui 
persone con gravi sofferenze psichiche e i loro familiari partecipano con 
l’obiettivo di promuovere la comunicazione e il confronto tra i partecipanti. 
Questo approccio mira a sviluppare un nuovo linguaggio per comprendere gli 
aspetti patologici dei legami familiari, attraverso l’interazione e l’osservazione 
reciproca tra le diverse porzioni di famiglie coinvolte. 
Nel nostro modello di lavoro attualmente sono all’attivo due gruppi con 
cadenza quindicinale che oltre all’obbiettivo clinico permettono l’emersione di 
tematiche comuni legate alle famiglie coinvolte. Evidenziamo inoltre come 
anche in questo caso assistiamo a un travaso tra gruppi delle tematiche e degli 
stati emotivi ad esse associati. 
I temi appartenenti alla singola famiglia vengono immessi nell’équipe i cui 
membri, nel loro muoversi come mente estesa (Corrao, 1986), riproducono 
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metaforicamente una “circolazione extracorporea del sangue familiare” 
(Comelli, 2015) atta a bonificare le aree maggiormente toccate dalla patologia. 
Lo scopo è quello di aiutare la famiglia ad evolvere e allo stesso tempo far stare 
meglio un suo componente sofferente. Da psicoterapeuti è commovente poter 
apprezzare il coraggio di queste coppie genitore-figlio - impegnate in lavori 
paralleli con terapeuti e setting diversi – e assistere al momento in cui questi 
pazienti si ingaggiano con coraggio e dedizione in un lavoro profondo e 
altamente complesso.  
Ciò che ci sembra nuovo e importante è il fatto che la domanda di cura viene 
accolta in modo da restituire nuove idee sul rapporto che il sintomo del 
soggetto ha con le gruppalità familiari da cui si sviluppa. 
Il lavoro sulle dinamiche transgenerazionali affronta i gruppi familiari lungo 
una linea verticale, che attraversa le tre generazioni, analizzando e curando il 
rapporto tra la sofferenza del paziente e i legami con le trasmissioni di elementi 
disfunzionali tra nonni, genitori e figli. La pratica clinica ha permesso di 
sviluppare un lavoro dedicato alla rilevazione di aree gruppali familiari legate ai 
sintomi del membro portavoce del disagio. L'individuazione di vissuti familiari 
comuni consente all'équipe di identificare o distanziarsi dalle dinamiche 
rilevate, creando un ulteriore campo gruppale parafamiliare. 
Il caso della signora Valeria rappresenta un esempio eloquente di come il 
lavoro su più livelli di setting terapeutici abbia favorito la graduale 
trasformazione di un legame profondamente simbiotico con il figlio, 
permettendo una presa di distanza da dinamiche fusionali intrapsichiche e 
intersoggettive. La storia familiare della paziente è caratterizzata da ripetuti 
traumi luttuosi: un fratello morto prematuramente, l’inevitabile depressione 
che colpisce i genitori culminante nel suicidio del padre e, a pochi anni di 
distanza, nella morte della madre per malattia. 
Il lutto più doloroso, tuttavia, è quello legato alla perdita di una figlia, 
scomparsa pochi mesi dopo la nascita, che imprime nella psiche della signora 
Valeria un senso di privazione irrimediabile. Il marito muore anch’egli per 
una malattia terminale, lasciandola sola con una figlia già segnata da gravi 
fragilità, la quale oggi soffre di schizofrenia. 
Il rapporto con la figlia si fa via via sempre più difficoltoso e lei pare essere 
portavoce di un dolore su asse transgenerazionale che chiede alla madre, 
afflitta dalla violenza di questo terribile passato, di essere accudita e tenuta in 
vita da lei. 
Tale quadro clinico testimonia il bisogno della paziente di rielaborare un 
trauma primordiale che si ripete quasi in forma di destino, un destino di 
perdita e abbandono che si trasmette nelle generazioni. 
Valeria, dopo un lungo percorso che l’ha vista partecipare a molteplici gruppi 
dell’associazione, tra cui il gruppo clinico multifamiliare, ha avviato un 
processo di riappropriazione della propria storia familiare. Questo lavoro di 
ricerca sulle proprie origini l’ha portata a incontrare, riscrivere e 
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reinterpretare la genealogia della propria famiglia, riscoprendo nei propri 
avi alleati simbolici nel difficile distacco dalla figlia. Tale immersione nella 
propria linea famigliare, ha costituito per lei un terzo culturale: gli antenati, 
oltre a essere diventati un campo di ricerca, si sono trasformati in significato, 
diventando un gruppo di oggetti psichici che ha sostenuto l’elaborazione di 
una separazione dalla figlia. 
Ad oggi la signora Valeria ha saputo affidarsi con maggiore fiducia ai gruppi 
dell’associazione e ai servizi pubblici, che sono riusciti a prendere in carico la 
figlia. Lei, pur mantenendo un ruolo attivo e assistenziale nella sua vita, ha 
ritrovato uno spazio di maggiore autonomia e una nuova fiducia nel gruppo e 
nel proprio cammino individuale. 
Questa teoria ricorda come alcuni pazienti appaiano portatori di aree "non 
dette, non pensate o non simbolizzate" che si manifestano attraverso il sintomo. 
È come se pensieri ed emozioni rimossi dai genitori venissero custoditi 
nell’inconscio e incorporati nei figli esacerbandosi poi nella malattia. Questo si 
verifica anche nei miti privati, intesi come fantasie inconsce e transgene 
razionali. Secondo Racamier (1992), un avo può trasmettere a uno o più 
discendenti un’eredità psichica nefasta, legata alla presenza di “fantasmi” o di 
maledizioni e miti. I miti familiari, partecipati da tutti i membri della famiglia, 
perpetuano la cultura del gruppo familiare e il funzionamento individuale nelle 
situazioni patologiche.  
Anche la scoperta del segreto familiare diventa una via per risolvere la 
sofferenza psichica, come sottolineato anche da Serge Tisseron (2002), secondo 
cui un segreto "patogeno" può generare difficoltà e conflitti su più generazioni e 
deve essere analizzato per capire come si trasmette. 
Un'idea fondamentale è che nella trasmissione di un oggetto, di un pensiero o 
di una storia, si costituisce sia una differenziazione tra il trasmettitore e il 
ricevente, sia un’appropriazione da parte di chi riceve. Questo processo può 
portare a modificazioni e trasformazioni psichiche, spesso presenti nei sintomi 
dei pazienti. Attraverso la memoria, si costruiscono le basi identitarie: ciò che è 
comunicato attraverso il corpo trasmette le eredità familiari non verbalizzate. 
Secondo Antonio Imbasciati (2021), la mente inizia a strutturarsi già in epoca 
fetale; successivamente alcune strutture protomentali rimarrebbero invariate 
per poi essere trasmesse ai figli, manifestandosi con un salto generazionale. Nel 
caso della trasmissione transgenerazionale, le identificazioni sono mute, 
ineludibili e scopribili solo attraverso la storia segreta del paziente.  
Tale comunicazione emozionale proveniente dalla parte più arcaica 
dell’inconscio non rimosso è definita da Faimberg "télescopage delle genera 
zioni" (2008). In queste situazioni il lavoro analitico mira a rendere il paziente 
più consapevole e responsabile della propria partecipazione alla sua vicenda 
personale, attraverso alcuni passaggi fondamentali che spaziano: dall’incontro 
con le relazioni che il soggetto ha sviluppato con gli aspetti interiorizzati delle 
figure parentali, all’analisi delle immagini interne dei genitori nelle loro 
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relazioni familiari, sociali e lavorative, ovvero collocati nella loro storia e nei 
loro contesti gruppali, dalla trasmissione dei miti familiari (Kaës, 2008), alle 
contraddizioni fra la cultura familiare e le tradizioni sociali che si intrecciano 
durante lo sviluppo identitario. 
Questo sistema mira a separare il paziente da legami inconsapevoli, 
transpersonali e simbiotici rispetto alle eredità familiari. L’obiettivo clinico è 
raggiungere una duplice consapevolezza: quella del paziente sui propri aspetti 
disturbanti e maladattivi, e quella del terapeuta, facilitato nel compito di 
diagnosi e cura. 
Dopo aver esaminato la famiglia nelle sue sfaccettature, il terapeuta può 
lavorare sia a livello individuale che sul gruppo familiare, ripristinando la 
funzione contenitiva e favorendo la capacità di mentalizzazione e comunicazio 
ne degli affetti e delle sofferenze. 
 
I Gruppi Culturali 
I gruppi culturali nascono da talenti non coltivati, a volte rimasti del tutto 
sconosciuti, a causa di un forte disagio esistenziale o di ferite traumatiche 
invalidanti. Tutto questo corrisponde all’esistere nell’azione culturale e sociale 
con progetti che esitano nell’avvio di nuove gruppalità nelle quali diventa 
possibile entrare in contatto con l’autenticità dei propri desideri e (ri)scoprire il 
proprio modo di stare in gruppo, creando così un anello di congiunzione fra le 
cure individuali e la società. 
In questo contesto il ruolo del gruppo con le sue dinamiche a metà fra cure e 
partecipazione sociale è fondamentale per aiutare i pazienti a riappropriarsi di 
spazi di comunanza, compartecipazione e coesione, ma anche di frammenti di 
vita che l’insorgere della patologia aveva contribuito a cancellare. Ogni gruppo 
culturale è condotto da un utente appassionato o esperto nella materia che 
diviene compito del gruppo, sostenuto da un referente psicologo, che condivide 
il percorso con l’équipe nello spazio di supervisione. Partecipando a gruppi 
esperienziali di lettura, scrittura, teatro, fotografia e artigianato pazienti 
etichettati come cronici si (ri)scoprono persone con risorse e talenti, capaci di 
portare una propria visione e di fare cultura, creando valore condiviso. Il flusso 
di emozioni che attraversa questa “comunità di pratiche” diventa accessibile 
attraverso la condivisione dei manufatti e permette di fare un’esperienza 
collettiva di simbolizzazione fra distruttività e costruttività.  
Il dialogo fra i diversi gruppi aumenta la visibilità o la pensabilità di ciò che 
avviene in ognuno di essi e dà vita ad una realtà multigruppale che emerge ad 
opera delle esperienze di travaso tra gruppi. Tali versamenti di contenuti 
avvengono grazie alle persone che portano esperienze e climi da un contenitore 
all’altro: un tessuto connettivo metaforico che congiunge elementi differenti che 
rimarrebbero altrimenti scissi e che costruisce invece una trama di 
significazione emotiva per il singolo e per la comunità. 
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Permeabilità del terapeuta e dell’equipe 
Naturalmente i tragici eventi della pandemia non hanno mancato di toccare il 
nostro gruppo di lavoro, costringendoci a revisionare il nostro assetto.  
L’asse portante della vita dell’équipe è la riunione di supervisione settimanale 
che ha cessato di avere luogo nella sede dell’Associazione, per passare a una 
modalità da remoto. Questo ha generato un senso di distanza e iniziale spaesa 
mento che hanno necessitato di molto tempo, anche oltre la fine dell’emergenza 
pandemica, per essere pensati dai membri dell’équipe che ad oggi non è ancora 
riuscita a recuperare uno spazio di incontro in presenza. Da quel momento in 
avanti abbiamo riscontrato una rivisitazione qualitativa del modo in cui veniva 
discusso il materiale clinico. Molti membri dell’équipe sono stati chiamati a 
familiarizzare con gli strumenti tecnologici che prima venivano utilizzati in 
modo marginale nel nostro lavoro e che ora sono diventati elementi elettivi e 
apparentemente imprescindibili per la pratica di supervisione e confronto tra 
colleghi, modificando profondamente anche il contenitore storicamente adibito 
alla pensabilità delle famiglie nella mente estesa dei curanti. 
Pazienti gravi, con funzionamento psicotico, quali sono molte delle persone che 
il nostro gruppo prende in carico, non rispondono bene a questo genere di 
cambiamento. Tuttavia, come sostiene Bolognini (2022), la modalità online era 
diventata come “una tenda da campo quando si è sorpresi da un terremoto”, e 
in quei momenti è stato l’unico modo per poter contenere, mantenendo al 
contempo una costanza nell’alleanza terapeutica. Ci siamo resi conto che la 
corporeità, il ritrovarci fisicamente, aveva una valenza affettiva anche per noi 
curanti. Anche se protetti dall’etichetta di “professionisti”, non siamo esenti da 
temi affettivi e di coesione, esattamente come non lo sono i nostri pazienti. 
Stiamo recuperando? Siamo tornati ad un assetto mentale pre-pandemico? Lo 
status quo per noi e per i pazienti è stato ripristinato? Quali conseguenze 
abbiamo sofferto e stiamo ancora soffrendo? Il mondo attuale è davvero tornato 
ad essere uguale a quello che eravamo abituati ad abitare? 
Il senso di fatica di questi anni è quello di riproporre ai pazienti dispositivi che 
siano nuovamente in presenza e trovare al contempo un modo per accettare la 
possibilità che modalità miste o interamente on line entrino a far parte del 
nostro lavoro quotidiano. 
La corporeità si era dimostrata nel tempo un fattore benefico anche per il modo 
intenso e significativo che il trovarsi in un gruppo (sia esso di cura, 
psicoeducativo o culturale) assumeva per i pazienti, ovvero una possibilità per 
sperimentarsi in una dimensione di rispecchiamento sociale che li aiutava 
anche ad arginare il senso di solitudine. 
Alla luce delle difficoltà che abbiamo descritto e delle peculiarità del dispositivo 
di lavoro continuiamo ad interrogarci su quali aggiustamenti, iniziative, 
orientamenti possono aiutare noi e i nostri pazienti a fronteggiare in maniera 
efficace ed incisiva le sfide cliniche e sociali poste dalla contemporaneità e dalle 
nuove realtà che essa porta con sé. 
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Uno sguardo al futuro: “reticolo” e transito tra i setting come 
ampliamento delle potenzialità di cura 
Un paziente che ha un’esperienza precisa in un campo culturale conduce un 
gruppo ritenuto molto stimolante e per questo seguito con impegno da molti 
pazienti con forti risvolti culturali e didattici. Egli è stato precedentemente 
seguito in setting plurimi che hanno visto coinvolti a vario livello diversi 
membri del proprio nucleo familiare (moglie e sorella) e diversi 
psicoterapeuti: uno per la terapia di coppia, uno per la terapia individuale di 
lui, un terzo per quella della sorella e infine un quarto per il gruppo 
multifamiliare che ha garantito e continua a garantire un lavoro massivo 
sulla famiglia al fine di garantire l’adeguato supporto della sorella che, pur 
essendo ancora seguita farmacologicamente, continua il proprio percorso di 
progressiva autonomizzazione attraverso la partecipazione a molteplici 
gruppi culturali. 
Molti esempi come quello riportato si riferiscono a embricature, intersezioni fra 
diverse persone che hanno legami condivisi ed esperienze differenti che si 
intrecciano in un reticolo fra destini individuali e di gruppo, ma con temi che ne 
attraversano il tessuto in maniera pensabile e favorente una crescita. Sebbene 
spesso sia più immediato da notare l'andamento del lavoro psicoterapico 
individuale o di gruppo classico, questi dispositivi sono sostenuti proprio dalla 
pensabilità di questi reticoli. È il poterli osservare, capire e sviluppare, che ne 
consente la valorizzazione e la sua eventuale trasformazione in buona prassi 
socioterapica per il fronteggiamento di emozioni sociali irrisolte che possano 
affiancarsi alle terapie individuali. 
Il termine “reticolo”, più volte da noi adottato in questa sede, non è certo un 
vocabolo specialistico, ma esemplifica l’immagine di un sistema di relazioni, le 
più diverse e intersecate, presenti nelle molteplici gruppalità con una complessa 
funzione di articolazione fra elementi a diverso significato emotivo che 
coesistono e convivono in maniera latente o manifesta, nel mondo interno e 
nella trama di relazione. Le molte figure incontrate e le tante relazioni 
attraversate rendono il reticolo interno un sistema complesso dotato di equilibri 
propri per contenere il dolore e la frustrazione. Si tratta dunque di un 
contenitore di esperienze terapeutiche che avvicinano il soggetto ai contenitori 
primari della psiche. 
L’intersezione fra immagini interne ed esperienze nel gruppo ridarebbe una 
costruzione e ricostruzione dell’esperienza emotiva primaria, dando una nuova 
forma all’esperibilità emotiva. 
La finalità del conduttore di questi gruppi consiste nel far sì che il reticolo possa 
trovare visibilità e, ove possibile, dei setting sempre più allargati così da 
favorire una esperienza psicosociale costruttiva, accanto a quella individuale 
classica. 
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Il gruppo allargato contenitore - contenuto e il campo multigruppale con il loro 
dinamismo possono aiutare a rendere meno latenti tali reticoli, in modo da 
sviluppare una trama via via più evidente. 
È una frontiera ancora tutta da esplorare; studiare il grande tema di come 
saldare il duale col gruppale potrebbe essere una strada per affrontare la cura 
della distruttività del nostro tempo. 
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Raggi di sole sull’orlo di un abisso: alla ricerca della soggettività in 
tempi di profonda incertezza 
Carlo D’Amore, Maria Paola Pacifici 

“Il vecchio mondo sta morendo.   
Quello nuovo tarda a comparire.  

E in questo chiaroscuro nascono i mostri.” 
 

Antonio Gramsci 1930 
Abstract 
L’epoca contemporanea è caratterizzata da processi di cambiamento che 
comportano, da un lato una frammentazione delle strutture preesistenti e dall’ 
altro fenomeni di ricomposizione, con la successiva creazione di realtà nuove e 
iperconnesse. Tali processi dal carattere spesso tumultuoso, avvengono in uno 
spazio dilatato e in un tempo ristretto. 
In questo scenario le persone, sia nella loro dimensione strettamente indivi 
duale che nella loro appartenenza a gruppi specifici, vivono una condi zione di 
disorientamento, nel tentativo spesso fallimentare, di conservare e difendere un 
proprio senso di identità. A volte, nei forti contrasti tra movimenti collettivi e 
istanze identitarie, prendono forma fenomeni critici caratterizzati da diffidenza, 
intolleranza della diversità, inibizione o violenza e distruttività.  
Si tratta complessivamente di aspetti talmente pervasivi e rilevanti da indurci a 
considerare la crisi della soggettività come l’elemento centrale della condizione 
umana del nostro tempo. 
In questo lavoro, per cercare di stimolare un senso critico, riappropriarci di un 
pensiero autentico e contrastare una prospettiva di pseudo-norma lizzazione 
che non consente di comprendere meglio aspetti irrisolti e problematici, 
abbiamo cercato di valutare alcuni fenomeni sociali attuali utilizzando, oltre le 
categorie psicodinamiche, anche conoscenze mutuate dalla psicopatologia. A 
partire poi, dall’osservazione del potenziale creativo ed espressivo presente 
nella dimensione artistica, abbiamo proposto l’idea che nella riscoperta dei 
fenomeni poietici e della soggettività, possa risiedere un elemento essenziale 
per la ricomposizione di un’area vitale ed orientata che aiuti l’uomo 
contemporaneo ad arginare fenomeni di distruttività. 
Abbiamo considerato infine quanto sia importante, anche nella psicoterapia, in 
un’epoca così incerta e problematica, valorizzare l’esperienza soggettiva dei 
nostri pazienti negli aspetti dinamici e creativi. 
Per far questo proponiamo di attingere ad una prospettiva metodologica ampia 
e flessibile in grado di accogliere la percezione, l’espressione e la condivisione di 
aspetti soggettivi che rischiano altrimenti di essere soffocati da fenomeni 
globali e anomici. 
Parole chiave: soggettività, distruttività, psicopatologia, creatività, 
psicoterapia 
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Abstract 
Contemporary time is characterized by processes of change that lead, on the 
one hand, to the fragmentation of pre-existing structures and, on the other 
hand, to the re-composition phenomena resulting in the creation of new and 
‘hyperconnected’ realities. Such processes, which are often tumultuous in 
nature, are short and take place in a dilated space. 
In this scenario, people, both in their strictly individual dimension as well as in 
their belonging to a specific group, experience a condition of disorientation in 
the attempt, very often unsuccessful, to maintain and defend their own sense of 
identity. 
Sometimes, critical phenomena, characterized by distrust, intolerance of 
diversity, inhibition or violence and destructiveness, develop because of the 
strong contrast between collective movements and identity searches. Overall, 
these phenomena are so pervasive and relevant that they may lead us to 
consider the crisis of subjectivity as the essential feature of the human 
condition of our time. 
In this article, we are seeking to stimulate a critical approach by re-gaining a 
truly authentic personal thinking and, eventually, counteracting current social 
phenomena of pseudo-normalization. To evaluate such phenomena, we will 
draw from some psychopathological categories to recognize and better 
understand unresolved and problematic aspects. By observing some 'poietic' 
human expressions such as dreaming, art, playing, and other creative 
phenomena, we argue that in the re-discovery of subjectivity could lie an 
essential element capable of re-constructing a vital part of the human being. A 
well-focused area that could enable contemporary human beings to contain 
destructive phenomena. 
In conclusion, we are making the case that in such an uncertain and 
problematic era, in psychotherapy as well, it is key to enhance subjective 
experiences of our patients, especially their dynamic and creative ones. To	
achieve	 this	 goal	 we	 suggest	 using	 a	 broad	 and	 flexible	 perspective	 that	
can	embrace	 the	 perception,	 expression	and	 sharing	 of	 individual	
subjective	aspects.	Individual	aspects	that	would	otherwise	risk	being	absorbed	by	
global	and	anomic	phenomena. 
Keywords: subjectivity, destructiveness, psychopathology, creativity, psycho 
therapy  
 
 
“In questo secolo della pazienza 
E di fretta angosciosa, 
Al cielo volto, che si doppia giù 
E più, formando guscio, ci fa minimi 
In sua balia, privi d'ogni limite, 
Nel volo dall'altezza 
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Di dodici chilometri vedere 
Puoi il tempo che s'imbianca e che diventa 
Una dolce mattina, 
Puoi, non riferimento 
Dall'attorniante spazio 
Venendo a rammentarti 
Che alla velocità ti catapultano 
Di mille miglia all'ora, 
L'irrefrenabile curiosità 
E il volere fatale 
Scordandoti dell'uomo 
Che non saprà mai smettere di crescere 
E cresce già in misura disumana…”                      (Ungaretti 1960 p.23).  
 
Sono passati molti anni da quando Giuseppe Ungaretti nel “Taccuino del 
Vecchio” scriveva queste parole. Il volo, le nuove esperienze in genere permesse 
all’uomo dallo sviluppo della tecnologia, il rapporto con i movimenti 
dell’animo, evocavano già allora nei suoi versi un senso di smisurata vertigine. 
Molto più di allora, l’epoca contemporanea è caratterizzata da profonde 
modificazioni nelle categorie spazio-temporali all’interno delle quali si declina 
la nostra esistenza nel mondo. Il tempo si contrae con la forte accelerazione dei 
processi tecnologici, guidati per lo più da una crescita esponenziale nello 
sviluppo dell’intelligenza artificiale. Nello stesso tempo lo spazio raggiungibile 
per ogni individuo si dilata enormemente, e là dove egli non giunge con il suo 
corpo fisico arriva con i suoi ‘avatar’, attraverso un sistema di interconnessioni 
sempre più sofisticato, dove la scissione tra la mente ed il corpo è in agguato. 
Tutto questo non sembra associato ad un miglioramento qualitativo della 
comunicazione umana. Il sociologo polacco Zygmunt Bauman ha coniato il 
termine di ‘società liquida’ per descrivere la dinamicità instabile con la quale 
attualmente le forme si modificano, con una rapidità che precede l’umana 
possibilità di definire e stabilizzare elementi identitari e comunicativi significa 
tivi. Secondo Bauman, al di là dello sviluppo apparentemente florido delle 
diverse forme di comunicazione tra gli esseri umani, la qualità delle stesse è 
andata degradandosi, dando forma a legami sempre più fragili, inconsistenti e 
fluttuanti. I ‘social’ ospitano amicizie, amori, consonanze precarie nelle quali, al 
di là dell’apparenza, il desiderio di riconoscimento identitario e di comunica 
zione resta spesso profondamente frustrato ed alimenta un senso di confusione 
identitaria e soprattutto di profonda solitudine (Bauman 2000). 
In questa mutata dimensione spazio-temporale ed esistenziale è difficile 
stabilire una comunicazione reale e significativa con l’altro. Diversi individui e 
svariati gruppi sociali sono brutalmente messi a contatto tra di loro e le singole 
specificità vengono ricomposte in modo artificiale e spesso incauto in pseudo-
unità nelle quali le zone di prossimità, che si stabiliscono tra persone e culture 
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diverse, si marcano in modo quasi radioattivo, dando luogo a fenomeni 
parossistici, spesso contrassegnati da violenza e distruttività, come nel caso 
della guerra e del femminicidio. 
Oggi si parla di guerra con disinvoltura ma nello stesso tempo abbiamo la 
sensazione di camminare sull’orlo di un abisso e le principali tensioni belliche 
nel mondo, quasi accompagnate da una logica distruttiva globale, vanno avanti 
incuranti. Non abbiamo dunque imparato niente dal nostro passato?  
Freud parlò della guerra nel 1915 nelle “Considerazioni attuali sulla guerra e la 
morte” e nel 1932 nel “Carteggio con Einstein”. Nel primo scritto descrisse 
l’intolleranza della diversità e la venuta meno di una condotta morale che gli 
Stati aspettavano dai singoli, ma dalla quale poi si allontanavano in momenti 
critici specifici. E aggiunse poi: “Anche la trasformazione pulsionale, su cui 
poggia la nostra attitudine alla civiltà, può essere soggetta, transitoriamente o 
durevolmente, ad un processo involutivo dovuto alle circostanze della vita”. 
(Freud, 1915 p.134).  
Nel carteggio con Einstein, Freud diede poi risalto alla pulsione distruttiva con 
le seguenti parole: “ci siamo in effetti persuasi che essa opera in ogni essere 
vivente e che la sua aspirazione è di portarlo alla rovina, di ricondurre la vita 
allo stato della materia inanimata” (Freud, 1932 p.299). Rispondendo ad 
Einstein sugli antidoti alla guerra e parlando dell’aggressività, Freud affermò 
che “si può cercare di deviarla al punto che non debba trovare espressione nella 
guerra (Ibidem p. 300). E continuò scrivendo che “se la propensione alla guerra 
è un prodotto della pulsione distruttiva, contro di essa è ovvio ricorrere 
all’antagonista di questa pulsione: L’Eros.” (Ibidem p. 300) Concluse quindi 
sottolineando come “tutto ciò che favorisce l’incivilimento lavora anche contro 
la guerra (Ibidem p. 303). 
Riprendendo il primo punto della sua analisi, notiamo come l’intolleranza per 
la diversità possa trovare oggi, in un contesto accelerato e forzatamente 
aggregante, un terreno fertile per lo sviluppo di una difficoltà ad elaborare 
adeguatamente le differenze. Prescindendo da un punto di vista etico e politico, 
possiamo notare inoltre che la discrepanza che Freud stesso colse tra il 
comportamento del singolo e quello delle istituzioni può essere compresa 
attualmente anche da un punto di vista sistemico. Gli etologi, gli studiosi delle 
teorie della mente e gli esperti di scienze del computer utilizzano spesso 
l’esempio delle formiche e del formicaio per mettere in evidenza come in alcuni 
sistemi, il comportamento individuale non possa essere definito intelligente 
mentre, rispetto all’azione individuale, alcune proprietà “emergenti” che 
scaturiscono dalla messa in opera simultanea e sequenziale di azioni collettive, 
abbiano caratteristiche più sofisticate che possono meritare l’appellativo di 
“intelligenti”(Hofstadter, 1979).  Questo fenomeno avviene anche nella società 
umana dove le conoscenze complessive superano oggi di gran lunga quelle dei 
singoli individui. Purtroppo però, accade a volte anche il contrario e movimenti 
globali e massificati possono produrre invece soluzioni poco intelligenti e 
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distruttive, più di quanto desidererebbero e potrebbero realizzare i singoli 
individui.  
In riferimento infine alla funzione dell’eros sottolineata da Freud come antidoto 
alla pulsione distruttiva, pensiamo che la forza dell’eros non si esaurisca nella 
capacità di stabilizzare i legami umani nello sviluppo della civiltà ma la si possa 
ritrovare, come vedremo in seguito, anche nella sua capacità di stimolare i 
processi poietici presenti in varie forme della creatività umana e strettamente 
legati alla dimensione soggettiva dell’uomo.  
Un altro fenomeno considerato oggi con particolare attenzione e in cui si 
esprime una profonda intolleranza della diversità è costituito dal femmini cidio 
nel quale, sulla base di diverse componenti, presupposti psicologici e aspetti 
ideologici, si produce un violento passaggio all’atto.  L’incapacità di provare un 
desiderio autentico e libero dal possesso dell’altro, l’impossibilità di tollerare la 
frustrazione della separazione e della fine di una relazione, l’esacerbazione di 
una fantasia di controllo totale sulla donna e l’invidia di alcuni aspetti legati al 
femminile, sono in grado così di creare una miscela velenosa che produce effetti 
devastanti. Restando aderenti al pensiero di Freud sull’aggressività, potremmo 
limitarci anche qui a vedere in azione un elemento distruttivo pulsionale. 
Ampliando la nostra osservazione, in una prospettiva relazionale ad esempio, 
nel suo bellissimo libro “L’amore può durare?”, Stephan Mitchell ci invita a 
riflettere intimamente sull’esperienza umana delle relazioni d’amore e sulla loro 
natura spesso paradossale. Quando l’amore romantico si trasforma nel suo 
opposto, l’odio, spesso ne restiamo sorpresi ma, come lui ricorda, la capacità di 
amare, in uno spettro che va dalla normalità alla patologia, è sempre un 
fenomeno complesso che racchiude diverse componenti emozionali, anche 
contrastanti. Così, “a volte la passione romantica si trasforma in un odio 
intenso e in una sete di vendetta, che, nei casi estremi sono alla base di crimini 
violenti.” (Mitchell 2002 p.85) In relazione alla comprensione della natura 
psicologica del fenomeno, Mitchell riconosce la genesi dell’aggressività nella 
risposta alla percezione di un pericolo per la sopravvivenza psichica 
dell’individuo e cerca di considerare le ragioni per cui prende forma, nella 
relazione, una tale minaccia all’integrità del sé. A tale proposito egli dà risalto 
ad alcune caratteristiche insite nelle dinamiche del desiderio e che implicano la 
riattualizzazione, anche nell’amore adulto, di sentimenti di dipendenza, vulnera 
bilità, impotenza e aggressività con frustrazione e invidia nel riconoscimento 
del potere gratificante insito in alcuni aspetti dell’altro che non possono essere 
mantenuti sotto il proprio controllo onnipotente, in presenza di una condizione 
di vulnerabilità primaria (Mitchell, 2002). 
Questa situazione psicodinamica trova in realtà una sua corrispondenza anche 
sociale. Nel femminicidio appare evidente come, al di là di una loro apparente 
normalizzazione e inclusione, gli elementi di diversità e complessità insiti nel 
rapporto tra il maschile e femminile facciano oggi molta fatica a comporsi ed 
integrarsi, e non è così strano quindi che l’urto ed il contatto brusco tra le parti 
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possa dar luogo in circostanze critiche, alla riattualizzazione patologica di 
un’istanza così distruttiva. Il femminicidio, a nostro avviso desta oggi così tanta 
attenzione perché oltre ad essere un atto concreto di violenza e annullamento 
dell’altro, rappresenta un processo ben più ampio, vale a dire lo squilibrio 
patologico e la tendenza nel mondo attuale ad un’identificazione bellica e 
predatoria, con alcuni aspetti della parte ‘maschile’ che fa fatica ad integrarsi 
con quella componente più accogliente e poietica rappresentata dall’elemento 
femminile. 
Per comprendere meglio alcune caratteristiche e dinamiche tipiche dei fenome 
ni sociali di cui ci stiamo occupando, abbiamo pensato di utilizzare alcuni 
contributi derivati dalla psicopatologia. In questa prospettiva si procede in 
genere a descrivere le alterazioni psichiche che prendono forma nel singolo 
individuo. La sua utilizzazione riferita invece ad aspetti sociali e collettivi può 
essere considerata in senso stretto, da un punto di vista metodologico un’opera 
zione impropria. Tuttavia, in un’epoca in cui la dimensione soggettiva appare 
divenuta atrofica, lacunosa e sofferente, impotente e rassegnata, mentre i 
processi collettivi sembrano animati di vita propria e quasi incontrollabili nel 
loro sviluppo, abbiamo la sensazione che il suo linguaggio possa aiutare a 
risvegliare il senso critico ed a contrastare così un pericoloso processo di 
alienazione individuale e lo sviluppo di automatismi collettivi dagli effetti 
imprevedibili.  
“Il vecchio mondo sta morendo. Quello nuovo tarda a comparire. E in questo 
chiaroscuro nascono i mostri.” (Gramsci, 1930 p.311) Queste parole colpiscono 
in quanto, oltre al loro valore storico, potrebbero essere utilizzate adeguata 
mente per descrivere un fenomeno psicopatologico classicamente analizzato 
nello studio delle psicosi. Si tratta della ‘wahnstimmung’, o stato d’animo 
delirante, che si realizza quando nella mente di un paziente ad un vecchio 
ordine di significati più convenzionali, inizia ad affiancarsi e sovrapporsi un 
nuovo registro misterioso e individuale (Jaspers, 1913). Questo fenomeno ha un 
carattere fibrillante e minando il senso di sicurezza che proviene dalla 
possibilità di avere una rappresentazione del mondo coerente e condivisa, 
genera profonda confusione e angoscia. L’angoscia poi si allontanerà perché 
l’interpretazione delirante del mondo avrà preso il sopravvento e verrà meno il 
carattere ambiguo e conflittuale della fase iniziale. Immersi in un periodo di 
cambiamenti parossistici viviamo forse anche noi una condizione simile? La 
confusione, la paura e l’angoscia che alcuni percepiscono possono essere 
correlate al senso di incertezza generato in un processo di fluttuazione tra il 
vecchio e il nuovo mondo? O siamo piuttosto giunti in una fase successiva, 
caratterizzata da una subdola mancanza di angoscia? A volte, nel linguaggio 
delle istituzioni, percepiamo infatti una sorta di vera e propria fuga dalla 
angoscia con una conseguente pseudo-normalizzazione di scenari altamente 
drammatici. Quanto è importante allora che la nostra sensibilità individuale, la 
coscienza, la base etica delle singole soggettività torni a porsi problemi che 



                                                   Gruppo: Omogeneità e differenze 
              Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 
 

 
 

374 

riguardano la nostra stessa sopravvivenza? Quanto è importante mantenere un 
contatto emotivo con quel principio di realtà che fonda sulla difesa della vita la 
base della nostra condizione esistenziale e collettiva? Quanto è importante 
conservare la capacità di provare angoscia? Possiamo avere un funzionamento 
simil-nevrotico ed accettare che l’angoscia sia di casa, che provoca sofferenza 
ma ci informa anche sulle cose che avvengono dentro di noi fino a costituire un 
vero e proprio segnale di pericolo, come sosteneva Freud (Freud, 1925). Oppure 
siamo destinati a sprofondare in una condizione ‘simil-psicotica’ in cui 
l’angoscia diviene insostenibile ed i meccanismi di negazione imperversano 
causando una silenziosa sottrazione di vita dalle potenzialità esplosive?  
Un'altra dimensione di grande interesse psicopatologico riguarda il rapporto tra 
unità e frammentazione nei processi della coscienza. Il linguaggio umano, nei 
suoi aspetti verbali, è strettamente imparentato alla coscienza ed organizza il 
flusso delle esperienze e dei concetti in una forma sequenziale e per certi aspetti 
ben definita. Come controcanto all’aspetto univoco e perentorio dei simboli 
linguistici, anche gli studi neuropsicologici ci confermano che un insieme 
parallelo di processi simultanei alberga nella nostra mente. La base delle nostre 
esperienze è più strutturalmente poliedrica e multiforme di quanto a volte 
potremmo immaginare. In noi convivono numerose potenziali versioni 
molteplici del sé e diverse possibili rappres entazioni del mondo. I nostri 
sentimenti in relazione agli oggetti sono molteplici e spesso conflittuali e le 
soluzioni univoche, che alla fine vengono generate, possono contenere aspetti 
contrapposti. Ogni atto psichico, e ogni comportamento, pur definendosi in 
modo univoco e compatto come una pietra, è la risultante di un importante 
lavoro di filtro e selezione e discende da relazioni complesse simultanee e 
sequenziali, tra moltissimi elementi. Non a caso da un punto di vista 
psicodinamico le difficoltà di integrazione delle possibili conflittualità generate 
è l’essenza della problematica nevrotica. Di questa complessità non è possibile 
certo una memoria globale. Tuttavia è possibile, ed anche doveroso, tener conto 
che ogni ‘pietra’ ha una sua storia nella quale convergono diversi elementi e la 
negazione di questa complessità può essa stessa caratterizzarsi come elemento 
psicopatologico. Ad esempio, una delle caratteristiche più importanti che 
ritroviamo nei pazienti schizofrenici, dal punto di vista del loro funzionamento 
psicologico è proprio, come sostenuto da Racamier, la mancanza di ambiva 
lenza, della capacità cioè di contemplare la presenza simultanea di affetti 
variabili, ed eventualmente contrapposti, in relazione all’oggetto (Racamier, 
1980). Questa forma di rigidità psichica impoverisce estremamente il mondo 
interiore del paziente e lo colloca su uno sfondo monocromatico, limitando 
estremamente le sue capacità di porsi in relazione e adattarsi alla realtà esterna. 
Questa mancanza di ambivalenza sottende la presenza di un funzionamento 
psichico inconscio dominato dall’azione di profondi meccanismi di negazione e 
scissione. Può indurre inoltre in una forma estrema un pensiero rigido di 
carattere dicotomico che congela oggetti e qualità in rapporti definitivi univoci e 
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inamovibili. In una forma meno assoluta, anche negli atteggiamenti e nelle 
valutazioni 'estremiste’ dei pazienti borderline, ritroviamo un pensiero dico 
tomico che sostiene, anche se con una dinamica cangiante nel tempo, una 
versione unica della narrazione ed è sostenuto da meccanismi di difesa fondati 
sulla scissione. Nel “Visconte Dimezzato” Italo Calvino ci presenta la vicenda 
umana e fantasiosa, di Medardo di Terralba che viene colpito da una cannonata 
in pieno petto, durante la guerra tra Austria e Turchia del 1716 e torna a casa 
letteralmente dimezzato, con una metà del corpo e della testa mancanti. Il colpo 
ricevuto, potremmo dire il trauma inferto dalla realtà esterna, genera 
meccanismi difensivi funzionali ad una qualche forma di sopravvivenza. Ma il 
conflitto tra le due metà, due istanze, una che aspira alla vita vera e l’altra che 
rema contro, deve essere in qualche modo risolto, pena il non vivere 
pienamente l’amore e quindi la vita. Nella fantasia della trama, Calvino riflette 
sulla separazione netta, nel bel mezzo di una guerra, della persona e della sua 
personalità e la separazione tra due parti sembra essere proposta come la vera 
identità dell’essere umano, incarnato nel personaggio di Medardo, che vive nel 
racconto proprio in quanto metà di sé stesso (Calvino, 1978).  
Come sappiamo la scissione è un meccanismo inconscio difensivo arcaico che 
separa attivamente le rappresentazioni contrastanti delle qualità del sé e 
dell’oggetto. La dimensione soggettiva diviene così pregna di incompletezza, 
abitata da parti contrapposte, una buona e l’altra cattiva, senza dar luogo ad un 
vero e proprio conflitto. L’essere umano prende così la forma di un soggetto 
diviso che produce spinte autodistruttive che lasciano indietro la crescita e 
l’evoluzione personali, e spinte invece dinamiche e vitali che non riescono a 
comporsi con le prime in un quadro armonioso e coerente.  
Una visione scissa e manichea della realtà, può essere anche alla base di 
dinamiche belliche come quelle che ritroviamo nel mondo contemporaneo.  
Queste dinamiche si svolgono in una sorta di fallimento della negoziazione e 
possono generare situazioni incontrollate dagli effetti catastrofici. Analizzando 
meglio la natura di questi processi, di fronte ad un pensiero sociale monote 
matico che si sviluppa rigoglioso, intollerante verso ogni sorta di contradditto 
rio, possiamo chiederci se anche noi stiamo perdendo lo strumento essenziale 
costituito dalla ricchezza dialettica dei nostri pensieri ed emozioni e se siamo 
davvero diventati così poco ambivalenti nei nostri giudizi. Di fronte ad alcune 
forme di semplificazione, che esprimono un funzionamento abbastanza scisso, 
non dovremmo forse riproporre una ostinata problematicità e sostenere la 
possibilità di un sentimento ambiva lente che accolga meglio la complessità del 
reale? Cerchiamo forse di proteggerci da un lutto intollerabile? Certo che tra un 
lutto paventato ed un lutto generato si apre un abisso di cui non è dato vedere il 
fondo.  
Sull’eco delle domande che Einstein fece a Freud, possiamo chiederci ora di 
quali antidoti attualmente disponiamo per contrastare i rischi autodistruttivi 
che corriamo. Quali sono i raggi di sole che sopravvivono sull’orlo di un abisso? 
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Come possiamo ritrovarli e che funzione possono avere per riappropriarci di 
una prospettiva nella quale la vita sia rispettata nella sua natura più profonda? 
Nel vortice di connessioni multiple tra singoli agenti che caratterizza questa 
epoca il mondo appare più piccolo e capace di contenere un insieme di realtà 
molto differenti, accostate forzatamente tra di loro, che convivono a fatica e 
talvolta esplodono. In questa dimensione come si è modificata la prospettiva 
individuale dell’essere umano? E quale può essere il suo contributo per 
proteggerci da varie forme di distruttività?  
Un discorso sull’individualità umana conduce immancabilmente alla considera 
zione della soggettività, nei suoi aspetti espliciti e consapevoli ed in quelli più 
reconditi ed a volte problematici che come psicoterapeuti siamo abituati ad 
esplorare. La sfera della soggettività è correlata alla dimensione psichica e può 
essere considerata come la connotazione specifica, originale ed inimitabile della 
presenza viva nel mondo di ogni singolo uomo. Scrive Donna Orange: “Più 
recentemente abbiamo riconosciuto il bisogno di una dimensione di soggetti 
vità, il senso di essere un soggetto consapevole, vivo e sveglio in un mondo 
sentito come proprio. La perdita del senso di una soggettività propria si 
manifesta nell'esperienza di sé come oggetto o cosa senza vita e inerte” (Orange, 
1978 p.50). L’uomo contemporaneo è ‘l'uomo tragico’ di Kohut che si tormenta 
continuamente per fornire un senso alla propria esistenza e per ottenere un 
riconoscimento da parte del mondo, un uomo che evolve nella sua profondità, 
organizza la propria iniziativa e agisce il suo proprio desiderio (Kohut, 1984)  
La domanda essenziale che ora vogliamo porci è sul valore che potrebbe avere 
la riscoperta della dimensione soggettiva nell’epoca attuale da un punto di vista 
non solo individuale ma collettivo. La soggettività in fondo si riferisce alla 
dimensione fenomenologica dell’esperienza personale ma emerge allo stesso 
tempo da contesti relazionali più ampi. Il nostro mondo soggettivo in realtà è 
sempre abitato anche da altri, pur quando siamo soli. 
La nostra stessa coscienza, che rappresenta una parte significativa della 
soggettività, origina in un contesto interpersonale (Liotti, 2005). Ma cosa può 
restituire dunque la nostra soggettività al mondo in cui ha preso e prende 
forma? La soggettività, oltre che la sede di una tragicità ontologica, di un 
affanno per sostenere il nostro urlo personale in un mondo inanimato quasi 
indifferente ai colori e al pathos del nostro esperire, in fin dei conti è anche la 
sede di un processo vitale e rigenerativo, che si riattualizza biologicamente e 
psichicamente nella storia di ogni individuo, in una sorta di staffetta nella quale 
si condivide la testimonianza di una rinnovata specifica forma di sopravvivenza. 
In questo senso la soggettività, nei sui aspetti più libidici e vicini alla pulsione 
dell’eros, potrebbe veramente costituire un antidoto alla guerra come Freud 
sosteneva nel carteggio con Einstein? E oltre che nei legami diretti tra individui 
che prendono forma nello sviluppo e nell’ organizzazione della civiltà quale 
posto potrebbero avere le manifestazioni cre 
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ative e artistiche così tanto imparentate all’Eros alle quali gli uomini nel tempo 
hanno sempre dato forma?  
La prima volta di fronte alla enorme tela di Picasso, Guernica, si fa largo un 
disorientamento, come un’onda di stupore e angoscia. Assistiamo ad una scena 
in cui prende vita e al tempo stesso muore, un uomo ‘disassemblato’, contorto e 
ritorto nel dolore della perdita. L’immersione nel bianco e nero delle immagini 
di Picasso ci conduce alla profondità di una denuncia contro la guerra, nella sua 
piena e inconcepibile distruttività. La vita fatta a pezzi e che vola via lasciando 
corpi di uomini e animali dilaniati. Senz’altro un richiamo alla coscienza, che ci 
giunge attraverso la nostra sensorialità. Un appello, un grido, non più teorico 
che ci immerge senza mezzi termini in uno scenario bellico devastante. E 
sappiamo inoltre che la violenza disumana che smembra anime e persone e ci 
lascia sopraffatti fino ad annichilirci non è il prodotto di una calamità naturale. 
La consapevolezza vissuta nei nostri sensi di una guerra scatenata dall’odio 
umano non ci può più lasciare indifferenti. Guernica è un manifesto, 
orribilmente attuale, che denuncia il cinismo collettivo di cui l’uomo è capace e 
al tempo stesso richiama la necessità di una consapevolezza e di un’azione volta 
a contrastarlo. Lo stesso accade nelle fotografie del primo Salgado che, sia pure 
in modo diverso, ci proiettano in contesti concreti e brutali nei quali gli effetti 
della guerra e della violenza umana sono tangibili. Anche lì nessuna scissione è 
più possibile. L’immagine ci restituisce una realtà che giunge al nostro corpo 
più delle parole. 
L’arte in effetti alcune volte, acuisce lo sguardo dell’uomo e può restituirgli il 
senso di una realtà negata o dimenticata che improvvisamente può ridiventare 
sperimentabile e condivisa. In questo può aiutarci, anche nei tempi attuali, a 
risolvere i conflitti, negoziare, venire a patti con l’alterità non accettando, quasi 
insensibilmente, che le parti distruttive umane siano invece destinate a durare 
in quanto profondamente intrecciate e costitutive dell’ umanità stessa. Oltre a 
questo valore “universale” insito nella sua capacità di risvegliare uno spirito 
critico rispetto ad elementi della realtà che in un processo collettivo possono 
essere negati o scissi nella loro componente emozionale, dobbiamo comunque 
considerare che la produzione artistica, ed i processi creativi in genere nella 
loro capacità alchemica di conciliare gli opposti e le tensioni conflittuali, 
creando forme nuove, svolgono una funzione importante nello sviluppo 
individuale. Da un punto di vista freudiano si può dire che la sublimazione di 
energie orientate in una direzione creativa o artistica, anche se scaturite dalla 
frustrazione potente del bisogno primordiale di appagare un desiderio in modo 
immediato e incondizionato, sia un elemento importante di quel percorso per il 
quale il principio di realtà riesce a sostituirsi al principio del piacere.  
Nell’arte le pulsioni distruttive e quelle libidiche si intrecciano permettendo a 
quest’ultime quasi di disinnescare il potenziale delle prime. Winnicott ha 
sottolineato come nei processi creativi, ed in particolare nel gioco, sia possibile 
soggiornare in uno ‘spazio potenziale’ e allontanarsi così tempora neamente, in 
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modo orientato, dall’effetto coercitivo immanente e vincolante costituito dalla 
realtà esterna e da quella interna, corporea e pulsionale (Winnicott, 1971). Tutto 
questo non abolisce in modo più massivo e definitivo il contatto con questi 
ambiti di realtà, come avviene nelle psicosi, e rappresenta invece un processo 
essenziale per il funzionamento e l’evoluzione della mente.  
Tornando al Guernica di Picasso possiamo dire che, oltre al significato generale 
condivisibile, riattualizzabile nella mente e nell’animo di chi osserva la tela, 
esiste poi una coloritura strettamente personale e soggettiva della scena 
osservata. Le forme, i colori e le relazioni spaziali messe in campo dall’autore 
ricostituiscono nella mente un’immagine fortemente idiografica e diversamente 
connotata per ognuno che chiama in causa idiomi arcaici della persona in senso 
storico ed attuale. 
Nella fruizione di un’opera d’arte viene coinvolta profondamente la nostra 
interiorità, la capacità di fantasticare e simbolizzare ed attingere ad un tessuto 
emotivo personale. La creazione artistica è strettamente correlata alla soggetti 
vità e, in quanto legata fortemente all’inconscio, permette di veicolare aspetti 
psichici spiccatamente personali, consentendo di dare forma ad esperienze 
complesse e informi in un processo poietico e creativo. Possiamo dire forse che 
l’arte è sempre il pretesto di un’altra opera d’arte all’interno di chi ne subisce il 
fascino e ne ridiventa interprete. Alla base dei processi di soggettivazione che 
ritroviamo nella produzione artistica, possiamo riconoscere quindi, la presenza 
di un movimento creativo in senso più generale ed il fenomeno psichico della 
creatività, al di là dell’estrinsecarsi concretamente in un’opera specifica, ha un 
suo nucleo più generale, che consiste in una funzione integrativa capace, a 
partire da stati psichici e fisici per lo più inconsci, di produrre elementi psichici 
nuovi e originali. 
La dimensione artistica ed i processi creativi in genere, come espressione 
dell’eros, possono rappresentare quindi una forza propulsiva ed uno strumento 
centrale per affrontare la condizione di anomia, spersonalizzazione e 
dispersione identitaria che caratterizza l’epoca attuale. Il loro ruolo può essere 
significativo nel contrastare le pulsioni distruttive e i fenomeni di scissione e 
pseudo-integrazione che giocano un ruolo così importante anche nella genesi di 
comportamenti violenti, contribuendo a valorizzare una soggettività oggi 
fortemente penalizzata. In questo tempo siamo afflitti, inquieti e confusi per 
una stimolazione esterna eccessiva, incalzante e desincronizzata rispetto alle 
possibilità interne di assimilazione e elabora zione. Siamo abitati da una 
dimensione mancante che ci obbliga a desiderare di essere sempre qualcos’altro 
e altrove. Sembra che un’ombra minacciosa, come parte scissa, aliena e non 
integrabile, prenda forma nelle varie derive ad esempio di violenza e distrutti 
vità. Il contatto con le parti più autentiche della nostra natura è latitante. Ma 
sono ancor più vere oggi le parole di Seneca scritte molti secoli fa: “Ti prego, o 
Lucilio carissimo, volgi la tua azione alla sola cosa che può darti la felicità, 
rompi e calpesta tutte coteste cose che hanno una luminosità puramente 
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esteriore, che ti vengono promesse ora dall’uno ora dall’altro, mira invece a 
quello che è il vero bene e cerca quella gioia che puoi ricavare da qualcosa che è 
veramente tuo. E che è questo tuo da cui puoi ricavare la vera gioia? Sei tu 
stesso, è la parte migliore di te” (Seneca 65 d.c p.19). 
Tornando al nostro Medardo in giro per il mondo dimezzato, sappiamo che ad 
un certo punto della storia, si mette in moto un processo di ricomposizione che 
lo riporta ad una condizione di interezza. Medardo ritorna ad essere “uomo 
intero, né cattivo né buono, un miscuglio di cattiveria e bontà, cioè apparen 
temente non dissimile da quel che era prima di essere dimezzato” (Calvino, 
1952 p. 84). In questo processo assume un ruolo significativo a nostro avviso, 
l’incontro con il dottor Trelawney che svolge cure sapienti e pazienti. 
Alla luce delle considerazioni esposte, possiamo chiederci ora in quanto 
psicoterapeuti, come accompagnare in questa epoca le persone nel processo di 
reintegrazione delle loro parti frammentate e nella riscoperta della loro 
soggettività? Può il nostro lavoro divenire una forza propulsiva di civiltà e 
creatività che contribuisca anche a livello sociale, a limitare l’inquietudine, 
l’intolleranza e la violenza? Come possiamo aiutare le nuove generazioni che 
esprimono la loro fragilità in molte forme, ad accettare la complessità della vita, 
a coltivare la pazienza in un tempo che non ha pazienza, senza indulgere ad una 
nefasta collusione con meccanismi disanimanti e spersonalizzanti? Come 
proporre loro, anche in un percorso terapeutico, un modello che non fornisca 
soluzioni illusorie e veloci e sostanzialmente scisse? 
Nell’arcipelago delle psicoterapie, il processo del prendersi cura dell’altro è lo 
snodo che accomuna le diverse tecniche. Riteniamo che nell’epoca attuale, per 
una terapia che dia risalto privilegiato alla soggettività umana, l’approccio 
psicodinamico costituisca uno strumento prezioso. In questa prospettiva 
pensiamo inoltre che il processo trasformativo della cura possa giovarsi molto 
dell’attitudine empatica del clinico. In linea con il pensiero kohutiano, conside 
riamo l’empatia come la via maestra per una comprensione e un’accoglienza 
della dimensione somato-psichica dell’altro e una guida capace di animare 
processi trasformativi di valore terapeutico. 
Sappiamo che un approccio psicodinamico può essere flessibilmente modificato 
in alcune particolari situazioni cliniche caratterizzate da un più basso grado di 
mentalizzazione, come ad esempio nella terapia delle psicosi ed in quella degli 
adolescenti. In un’epoca cosi frammentata ed anomica questa flessibilità 
potrebbe avere però un valore più generalizzato ed estendersi ad una gamma 
più vasta di situazioni terapeutiche per recuperare una soggettività nella quale 
la dimensione psichica, quella corporea e la capacità creativa di ogni individuo, 
possano integrarsi in modo personale ed originale. Pensiamo dunque che la 
possibilità di utilizzare in terapia un approccio integrato, nasca dall’esigenza 
molto profonda di prendere contromisure drastiche rispetto ad uno spirito dei 
tempi caratterizzato da processi di scissione in cui l’uomo, mentre apparen 
temente conquista maggiori livelli di competenza, rischia in realtà, in senso sia 
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concreto che metaforico, di andare incontro ad un processo di negazione ed 
eventuale annichilimento. Anche in un percorso prevalentemente psicodina 
mico, può essere così molto benefico accogliere contributi che provengono da 
altri ambiti. In alcuni casi si tratterà di discipline più collegate, come nel caso 
della fenomenologia, delle terapie gruppali, degli approcci terapeutici che 
danno risalto alla corporeità, o degli studi neuropsicologici e psichiatrici che 
tengono in considerazione il funzionamento biologico dell’uomo. In altri casi, si 
tratterà invece di accogliere ed integrare contributi derivati da mondi 
apparentemente più distanti come nel caso dell’arte, soprattutto nel senso di 
stimolare i pazienti nella riscoperta della propria autenticità psichica nei suoi 
aspetti espressivi e creativi. 
La visione fenomenologica ci permette di considerare la crisi della soggettività 
come una perdita di contatto con la natura umana profonda e autentica che 
caratterizza noi stessi e un ‘altro’ che non sarà mai riducibile a semplice ‘caso 
clinico’. Così sia nella pratica clinica psichiatrica che nella psicologia clinica non 
possiamo mai abbandonare una considerazione viva della ‘presenza umana’ 
dell’altro. A volte non potremo risolvere i suoi ‘dilemmi’ ma potremo rispetto 
samente cercare di abbracciarne il senso di appassionarci proponendo diverse 
prospettive e cercando di risvegliare dimensioni vitali assopite o mai sviluppate. 
Scrive Bruno Callieri: “Anni trascorsi ad esplorare l’ombra in tutti i suoi 
recessi…sempre accompagnando la persona sofferente verso un farsi luce 
insieme verso un continuo rinnovarsi di aperture, prospettive, transiti 
antropologici e culturali, di coesistenzialità e di comunitas” (Callieri, 1993 p. 
327).  
Le nuove generazioni, in modo particolare con l’uso compulsivo e parossistico 
di pur validi strumenti tecnologici di comunicazione, rischiano di sprofondare 
in una marcata scissione mente-corpo. La dimensione corporea ha affascinato 
la psicoanalisi contemporanea negli ultimi decenni, a partire dalla psicoanalisi 
relazionale americana, e dalla critica del dualismo cartesiano e della scissione 
mente-corpo che sembrano cosi pervasivi della cultura e della scienza 
occidentali. “Il corpo nella complessità dei suoi significati acquisiti relazio 
nalmente e rielaborati individualmente, diviene ancora più protago nista della 
scena analitica. Infatti […] “il corpo, come luogo della soggettività e come 
elemento fondamentale del Sé, il corpo sessuato, il corpo della gioia e della 
sofferenza, il corpo che ‘tiene il conto’ […] soggetto luogo e mezzo di gioco, di 
pensiero e di comunicazione, arriva ad avere un’importanza all’interno del 
setting analitico che forse non aveva più avuto da quando Freud aveva tolto le 
mani dalla fronte delle sue pazienti” (Arnetoli, Pacifici, 2oo4 p.13 contenuto 
op.cit. Aron, Sommer-Anderson [1998 ]). Riteniamo che la possibilità di 
integrare in un percorso terapeutico le conoscenze mutuate da tecniche specifi 
che a mediazione corporea, come la meditazione, le pratiche psicocorporee che 
derivano da discipline e medicine orientali e l’EMDR (Eye Movement Desensiti 
zation and Reprocessing- desensibilizzazione e rielaborazione attraverso i 
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movimenti oculari), possa essere un elemento prezioso, a patto di essere 
inserito in un processo dove la consapevolezza ed il valore transferale e 
controtransferale della relazione, rimangano elementi centrali del processo di 
cura. Quello che riteniamo importante è recuperare la capacità di incarnarsi e 
radicarsi nel corpo, anche nella sua declinazione simbolica, riconoscendone la 
preziosità e il funzionamento, rispettandone l’unicità e i bisogni, soprattutto 
quando la mente perde la sua illusoria capacità onnipotente di controllo. Ed in 
questo senso anche i contributi biologici, nella misura in cui contrastano il 
pericolo di un’eclisse del corpo scacciato dalla terapia della parola, possono 
avere un valore importante e spesso sottovalutato. 
Per quanto riguarda il setting di gruppo possiamo considerarlo un piccolo 
modello di laboratorio, nel quale le fantasie e gli aspetti individuali possono 
accettare, senza esserne sopraffatte, di convivere in un campo terapeutico 
allargato che riconosce una nuova entità specifica generata dalla somma delle 
singole individualità ma che in qualche modo le trascende. In questo senso il 
setting di gruppo può fornire elementi preziosi per raggiungere quella giusta 
integrazione tra globalità e singolarità umana che oggi sembra così latitante.  E 
l’arte infine… Cosa può insegnare l’arte alla terapia? Possiamo considerare la 
terapia stessa, per noi ed i nostri pazienti, una forma di espressione artistica? 
La dimensione artistica ed alcune forme di psicoterapia, in realtà hanno molto 
in comune, più di quanto si possa immaginare. Il valore idiografico che pervade 
questi due ambiti è sempre centrale.  
L’attitudine empatica apre la strada ad una peculiare modalità del conoscere 
per la quale è possibile cogliere intuitivamente l’essenza dell’altro in una forma 
immediata, qualcosa di simile a quanto accade nell’atto creativo dell’artista. 
Diversi studi, sulla valutazione delle psicoterapie, hanno sottolineato poi 
l’importanza dei fattori aspecifici, nei vari modelli teorici, in particolare di quei 
fattori inerenti alla personalità terapeutica.  Secondo Jung la poesia e la 
psicologia usano lo stesso linguaggio creativo e profondo e portano in superficie 
emozioni difficilmente comunicabili altrimenti. Nei sotterranei dell’anima 
troviamo anche fonti di energie, luoghi dove la parola poetica e quella 
psicologica, nel loro accesso all’ignoto, convivono con mostri e fantasmi. 
Entrambe le parole curano e guariscono, alimentando una corrente emotiva di 
energia trasformativa (Jung, 1979). Per non parlare del potere trasformativo 
delle immagini o di quanto l’attenzione alla musicalità della comunicazione tra 
paziente e terapeuta possa essere informativa sui contenuti e la forma della loro 
relazione. Le considerazioni svolte finora alimentano la fiducia nella possibilità 
di svolgere percorsi terapeutici nei quali utilizzare le nostre capacità creative 
per accompagnare quelle dei pazienti, dando spazio agli elementi vitali della 
loro soggettività e contrastando aspetti più distruttivi. 
Sull’orlo di un abisso, rappresentato per noi non solo dalle conseguenze 
macroscopiche più devastanti di una possibile guerra, ma anche da un processo 
più silenzioso e subdolo di desertificazione che può spogliare l’umanità delle 
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sue qualità essenziali, pensiamo che i riflessi vitali delle nostre soggettività 
possano rappresentare raggi di sole capaci di guidare le nostre guarigioni. 
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La violenza online come risorsa politica. Una riflessione a partire 
dalla pratica dell’hate speech  
Fabio Mostaccio  
 
Abstract  
La diffusione capillare dei social media e, più in generale, del web è stata spesso 
intesa come un importante avanzamento sul piano delle libertà individuali in 
virtù della loro capacità di promuovere forme di democrazia digitale. Se da una 
parte, in effetti, le piattaforme digitali creano negli utenti l’illusorio 
convincimento di poter esprimere qualunque tipo di commento o punto di 
vista, per contribuire alla costruzione di discorsi, di dibattiti e potenziare forme 
di partecipazione politica dall’altra però - in nome di una presunta libertà di 
opinione-, sempre più spesso i social network divengono arene dove le persone, 
schermate dall’anonimato, aggrediscono e perfino perseguitano impunemente. 
Il comportamento di questi leoni di tastiera o odiatori online è riconducibile 
all’incoraggiamento all’odio, alla discrimi nazione o all’ostilità nei confronti di 
singoli individui o membri di minoranze motivato da pregiudizi nei loro 
confronti, come avviene nei casi di violenza perpetrata ai danni di immigrati, 
disabili o persone LGBTQ+. L’hate speech lungi dall’essere una pratica isolata 
ed estemporanea, finisce sempre più spesso per diventare un’azione politica 
vera e propria che, pur essendo virtuale, contribuisce a produrre importanti 
effetti di realtà sulla vita delle persone. Una pratica che risulta funzionale al 
dibattito politico, una risorsa a cui sempre più spesso attingono i partiti, 
soprattutto quelli dichiaratamente populisti, per ottenere consensi e costruire 
un nemico da combattere. Il saggio intende proporre una riflessione su queste 
pratiche - evidenziandone il portato politico-, analizzandole alla luce di specifici 
casi nella realtà italiana.  
Parole chiave: politica, democrazia, hate speech, minoranze, persone 
LGBTQ+ 
 
Abstract 
The widespread diffusion of social media and, more generally, of the web has 
often been seen as an important advancement in terms of individual freedoms 
by their ability to promote digital democracy. On the one hand, digital 
platforms create in users the illusory belief that they can express any comment 
or point of view, contributing to the construction of discourses, and debates, 
and enhancing forms of political participation. On the other hand, however - in 
the name of alleged freedom of opinion - social networks increasingly become 
arenas where people, shielded by anonymity, attack and even persecute with 
impunity. The behavior of these keyboard warriors or online haters can be 
traced back to the encouragement of hatred, discrimination, or hostility 
towards individuals or members of minorities motivated by prejudice against 
them, as occurs in cases of violence perpetrated against immigrants, disabled 
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people, or LGBTQ+ people. Far from being an isolated and spontaneous 
practice, hate speech increasingly ends up becoming a real political action that, 
although virtual, ends up producing important real effects on people's lives. A 
practice that is functional to political debate is a resource that parties, especially 
those openly populist, increasingly draw on to gain consensus and build an 
enemy to fight. The essay intends to propose a reflection on these practices - 
highlighting their political significance- and analyze them in the light of specific 
cases in the Italian reality. 
Keywords: politics, democracy, hate speech, minorities, LGBTQ+ people 
 
Social Media e democrazia digitale 
Le costanti innovazioni tecnologiche nell’ambito delle telecomunicazioni hanno 
certamente trasformato non solo il modo di produzione dei contenuti, ma 
anche e soprattutto il modo di fruizione degli stessi. Questo appare ancora più 
vero con la rapida ascesa, nel panorama mondiale, dei social media in tutte le 
loro articolazioni (Kaplan, Haenlein, 2010). Microblogging come Twitter o 
piattaforme di social networking come Facebook, Instagram o TikTok, in virtù 
della loro facilità di accesso, della velocità con cui un contenuto può essere 
costruito, modificato o addirittura cancellato, hanno radicalmente rimodellato 
la vita sociale, in tutti i suoi aspetti. La potenza dei social media, in effetti, ha 
travalicato l’ambito della comunicazione, influenzando la cultura, la religione, 
l’economia (si pensi alla trasformazione del marketing pubblicitario, connesso 
alla nascita di nuove figure professionali come gli influencer) e perfino la 
politica (Blühdorn, Butzlaff, 2020). Da questo punto di vista, la letteratura si è 
spesso concentrata ad analizzare come queste nuove piattaforme abbiano 
contribuito a promuovere forme di democrazia digitale (Congge et al., 2023). 
Per qualcuno, per esempio, è proprio grazie ai social media che si si sono 
innescate dinamiche che hanno favorito il cambiamento politico durante la 
cosiddetta primavera araba (Bessant 2014), altri ancora si soffermano sul ruolo 
svolto da queste infrastrutture informatiche nella costruzione e nel successo dei 
partiti - piattaforma (come il Movimento 5 Stelle nel caso italiano), 
sottolineando la loro capacità di diffondere una nuova visione della politica, più 
orizzontale e vicina al popolo e, pertanto, più capaci di stimolare nuove forme 
di partecipazione. Se i partiti- piattaforma possono riattivare la mobilitazione 
politica, rispondendo all’evidente deficit di rappresentanza che affligge le 
società a democrazia matura, contestualmente, tuttavia, aprono ampi spazi al 
tecnopopulismo (De Blasio, 2018) e, più in generale, a forme di populismo 
digitale. 
La rete e i social media, in effetti, diventano il mezzo attraverso cui i leader 
politici autoritari (Trump, Erdoğan, Putin, Orbán e, sulla loro scia, Le Pen, 
Salvini, Farage e molte altre figure riconducibili al populismo di destra) 
impongono una retorica politica spregiudicata che, in assenza di strumenti di 
intermediazione e senza forme di controllo effettivo, finiscono per accrescere il 
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loro consenso (Dal Lago, 2017). Una dinamica, questa, che molti analisti 
riconoscono nella vittoria elettorale di Donald Trump, del 2016, e nel successo 
della Brexit nel referendum indetto nel Regno Unito per la fuoriuscita del paese 
dall’Unione Europea (Hall, 2023). La sicurezza, l’immigrazione, il protezio 
nismo economico e, più recentemente, il genere (Mostaccio, Meo 2021), 
diventano temi su cui costruire narrazioni enfatiche, spesso accompagnate da 
fake news, che contribuiscono a curvare le prospettive politiche lungo una 
direttrice che rappresenta l’ambito nel quale scaturiscono forme di violenza 
online. Dietro l’illusione di un accesso diretto alle informazioni di natura statale 
e governativa, di una comunicazione efficace, senza filtri e senza controlli, in cui 
si riconoscerebbe piena la libertà di espressione dei cittadini, si cela una sorta 
di implicita autorizzazione per cui ciascuno può dar fondo agli istinti più beceri 
-schermandosi dietro l’anonimato - per aggredire e perfino perseguitare 
impunemente. Una forma di violenza virtuale, i cui effetti, però, sempre più 
spesso producono serie conseguenze nella vita reale delle vittime. 
 
Alle radici dell’odio. L’hate speech tra reale e virtuale 
Il tema della violenza rappresenta un ambito assai articolato, i cui confini, 
spesso, risultano difficili da delimitare. Da qui la necessità di aver chiara la 
prospettiva attraverso cui leggere il fenomeno. In questo contesto, la violenza 
viene intesa come uno strumento atto a produrre e riprodurre relazioni 
asimmetriche: “strumento di potere ma (che) sia anche una forza sociale 
generatrice di potere e con esso si confonda; mezzo e obiettivo coincidono” 
(Corradi, 2009 p. 9). In quest’ottica, la violenza tradizionalmente è stata posta 
in relazione ad altre categorie come lo Stato, la politica, la cultura, i simboli. 
Passando dal generale al particolare, essa ricomprende fenomeni quali la 
guerra, il terrorismo, le politiche sicuritarie, la "pulizia" etnica, la violenza 
domestica, i crimini violenti e quelli d'odio (Walby, 2012). Queste ultime 
vengono fatte rientrare nell’ambito della violenza interpersonale, su cui solo in 
anni relativamente recenti le scienze sociali hanno cominciato a focalizzare la 
loro attenzione. La definizione e la concettualizzazione di questo tipo di 
violenza sono da intendersi come la diretta conseguenza del mutamento delle 
società contemporanee: se per tutta la modernità la violenza agita contro i 
singoli, il corpo delle donne, le minoranze era intesa come un fatto individuale, 
in cui ciascuno doveva saper badare a sé stesso nella sfera privata e, dunque, 
fuori dalle competenze statuali, i movimenti sociali degli anni ’70, quelli per 
l’emancipazione delle donne, in primis, hanno contribuito a ridisegnare i 
confini della violenza interpersonale. Lo svelamento della violenza di genere 
lascia emergere la violenza domestica, lo stupro, l’aggressione sessuale, le 
molestie, il matrimonio forzato, i delitti d’onore, la tratta delle donne, il 
femminicidio (Walby, 2012). Non si tratta, dunque, di modalità di agire 
episodici e sporadici, ma di dinamiche che affondano le radici nello stesso 
tessuto culturale della società. Una violenza strutturale che risponde a uno 
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schema dai confini mobili seppur inamovibili: gruppi che, forti della sola 
ragione della maggioranza, nella silenziosa connivenza collettiva, si scagliano 
contro minoranze di volta in volta identificate in base a etnia, religione, 
sessualità e persino età (Iganksi, 2008). 
Nel faticoso processo di fuoriuscita dall’invisibilizzazione, le comunità LGBTQ+  
aprendo ad altre prospettive di genere, ampliano lo spettro delle forme di 
violenza nella sfera pubblica: l’omolesbobitransfobia. 
In questo quadro, i media digitali se per un verso diventano lo strumento 
attraverso cui le minoranze sessuali rivendicano i loro diritti, promuovendo una 
società più inclusiva, dall’altro, però, diventano la cassa di risonanza per la 
produzione e riproduzione di stereotipi e pregiudizi, terreno fertile per far 
attecchire la cultura della violenza. Anche in Italia, come nel resto del mondo, la 
crescita e la diffusione della pratica dei discorsi d’odio online, l’hate speech, 
assume una portata tale da poter parlare di un vero e proprio processo di 
normalizzazione nel discorso pubblico: “non è tanto o solo il contenuto dei 
messaggi d’odio postati o diffusi online a fare la differenza, quanto invece il 
modo in cui essi transitano tra i diversi media e piattaforme, come vengono 
trasformati e ri-distribuiti da innumerevoli soggetti tra loro diversi (cittadini, 
attori politici, media, etc.), gli effetti a catena che possono innescare, 
impossibili da delimitare nel tempo, nello spazio come pure nel numero dei 
soggetti su cui potrà produrre delle ricadute.” (Bentivegna, Rega 2020 p. 155). 
Rispetto ai destinatari, i discorsi d’odio sono rivolti principalmente a gruppi 
marginali e tradizionalmente oppressi, scelti sulla base degli elementi identitari 
che li caratterizzano: il genere, la razza, la religione, l’etnia, l’origine nazionale, 
la disabilità o l’orientamento sessuale (Cohen-Almagor 2011).  Con riferimento 
alle persone LGBTQ+, l’Unione Europea definisce la pratica dell’hate speech 
come incitamento e incoraggiamento all'odio, alla discriminazione o all'ostilità 
nei confronti di un individuo motivato da pregiudizi nei confronti di tale 
persona a causa di una caratteristica particolare, ad esempio, il suo 
orientamento sessuale o la sua identità di genere. 
La trasformazione dei discorsi in contenuti d’odio – che transitano online- 
determinano un significativo salto quantitativo e qualitativo. Per quanto l’odio 
viaggi nella sfera virtuale, gli effetti prodotti sono reali e, sempre più spesso 
assume la connotazione di un’azione politica vera e propria che produce 
importanti effetti di realtà sia sulla vita delle persone sia sul dibattito pubblico. 
Può essere utile, dunque, comprendere il contesto, gli attori, le strategie e gli 
esiti che soggiaccio a questo fenomeno.  
 
L’incitamento all’odio contro le persone LGBTQ+ come prassi 
politica 
Al di là di un’iniziale sottovalutazione del fenomeno, appare sempre più 
evidente che l’hate speech online rappresenta una pratica sistematica, che 
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nasconde una strategia politica sempre più evidente, in grado di inquinare la 
fisiologica dialettica su cui poggia la democrazia. 
La rete, tuttavia, è lo strumento attraverso cui rendere ancora più pervasiva 
l’incitamento all’odio nei confronti delle minoranze. Seguendo il Social Media 
Safety Index 2024 di GLAAD - la più importante Ong statunitense, che si 
occupa di promuovere e garantire un'accurata rappresentazione delle persone 
LGBTQ+ -, il report che annualmente monitora come le minoranze sessuali 
vengono rappresentate sui social media, solo nel 2023 negli Stati Uniti registra 
oltre 700 casi di violenza e minacce nei confronti di persone LGBTQ+ e di 
questi, oltre 130 episodi sono rivolti contro artisti e spettacoli tematici (GLAAD, 
2024). Le retoriche discorsive costruite si focalizzano, principalmente, su tre 
aspetti, tra loro interconnessi: le vittime vengono qualificate come “groomer”, 
un aggettivo che può essere tradotto come “adescatore online di ragazzini”; la 
finalità è quella di sessualizzarli e indottrinarli; e, in fine, di essere promotori di 
“abusi sui minori”, attraverso le mutilazioni e la sterilizzazione a cui vengono 
sopposte le giovani persone trans, nei loro percorsi di riaffermazione di genere. 
Non si tratta di episodi sporadici, ma di vere e proprie campagne d’odio, 
strutturate e coordinate tra diversi gruppi che - ricorrendo spesso all’uso di fake 
news- si muovono nel solco di quella che viene definita “ideologia gender”. Gli 
effetti sulle vite delle vittime dell’odio online sono devastanti (GLAAD, 2024). 
La relazione tra incitamento all'odio e news, spesso presentate come due sfere 
separate, si muovono nello stesso quadro teorico: il disordine informativo e la 
parzialità nel dibattito pubblico; in cui i confini tra vero e falso, contenuti 
offensivi o ironici e minacce personali (Scamuzzi et al. 2021) danneggiano la 
vita delle vittime, ma nel contempo impediscono un leale confronto politico per 
la promozione di leggi a tutela delle minoranze sessuali, mantenendo o 
addirittura incrementando il deficit di democrazia dei singoli paesi (Mostaccio, 
Raffa, 2022). 
L’Italia, da questo punto di vista, rappresenta un caso assai interessante. 
Secondo il rapporto ILGA 2024 sulle politiche di inclusività dei Paesi europei, 
per quel che riguarda i crimini d’odio e i discorsi d’odio, su 48 paesi monitorati, 
l’Italia, in assenza di una legge specifica e a seguito degli episodi denunciati, si 
classifica ultima, insieme ai Paesi dell’est, notoriamente conservatori e, 
perlopiù, guidati governi della destra populista (ILGA, 2024). 
Spesso l’intensificazione del linguaggio violento è mediata se non addirittura 
guidata dagli attori politici; questi ultimi utilizzano i media e i social media con 
dichiarazioni, post, video o addirittura meme che, pur non essendo quasi mai 
annoverabili tra i discorsi d’odio, risultano funzionali alla produzione di una 
cultura della violenza. 
I leader di partito si guardano bene dall’utilizzare un linguaggio direttamente 
violento o discriminatorio, ben consapevoli del loro ruolo pubblico; per quanto 
la loro autorevolezza faccia aumentare l’efficacia del messaggio stesso, 
soprattutto in termini di ricadute sia nei confronti del target a cui si rivolgono 
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sia nella capacità di normalizzare discorsi e contenuti basati sulla cultura 
dell’odio (Bentivegna, Rega, 2020). Questi, nella loro comunicazione, adottano 
un registro basato sulla incivility online: quella retorica discorsiva che, nei toni 
e nei contenuti, oltrepassa il confine della correttezza e del rispetto per scivolare 
nell’offesa attraverso l’uso di stereotipi negativi e del disprezzo, talvolta 
attraverso l’ironia o il sarcasmo (Rossini, 2021; Vegetti et al., 2022). Questo 
espediente comunicativo apre la strada ai leoni da tastiera, agli odiatori online 
che, in nome di una presunta libertà di opinione, si attivano per dar vita a 
shitstorm carichi di parole d’odio. 
Se la divulgazione di contenuti d’odio risulta in costante aumento, ogni 
qualvolta lo scenario politico lo necessita questo fenomeno si diffonde ancor più 
pervasivamente, catalizzando l’opinione pubblica e polarizzando lo scontro tra 
gli attori in campo. Nel 2016, l’iter legislativo per l’approvazione della c.d. 
Legge Cirinnà, che regola le unioni civili tra persone dello stesso sesso, è stato 
travolto da un clima tesissimo, dentro e fuori il Parlamento. Si è registrata 
un’estesa campagna “anti-gender”, costellata da migliaia di contenuti digitali 
inneggianti la famiglia “naturale” e di odio contro le persone LGBTQ+, le 
presunte lobby gay e contro tutti coloro che venivano considerati difensori della 
disgregazione della società. 
Queste mobilitazioni, nate online ma presto confluite nella manifestazione del 
“Family day” (Ottaviano, Mentasti, 2017) hanno esercitato una forte pressione 
sul Parlamento e, con l’appoggio trasversale di molti politici dell’area cattolica 
reazionaria, la legge sarà approvata solo grazie allo stralcio della c.d. Stepchild 
adoption, la possibilità, cioè, di adozione del figlio dell’altro coniuge. Una 
strategia, giocata sull’uso di fake news e quello di retoriche incitanti all’odio, 
attraverso slogan come “giù le mani dai bambini”. Lo scopo evidente, rintrac 
ciato da diversi analisti, non era “volontà di proteggere i bambini dalle 
strumentalizzazioni, ma la volontà di strumentalizzare i bambini” (Tincani, 
2016), spostando l’attenzione l’opinione pubblica su posizioni ostili rispetto 
all’avanzamento dei diritti delle minoranze sessuali. 
Il discorso d’odio online è diventato ancora più feroce durante il tentativo di 
approvare un disegno di legge che, paradossalmente, era denominato “Misure 
di prevenzione e contrasto della discriminazione e della violenza per motivi 
fondati sul sesso, sul genere, sull’orientamento sessuale, sull’identità di genere 
e sulla disabilità”, noto come DDL Zan, dal nome del suo primo relatore. Nei 
suoi tratti essenziali, si intendeva legiferare sui delitti d’odio a sfondo sessuale 
e, in particolare, di comminare sanzioni penali nei confronti di coloro che 
istigano a commettere o commettono essi stessi atti di discriminazione o di 
violenza sulla base degli stessi presupposti. In un suo articolo si prevedeva, 
inoltre, l’indizione di una «Giornata nazionale contro l’omofobia, la lesbofobia, 
la bifobia e la transfobia», la creazione di un apposito fondo per la realizzazione 
e gestione di centri antiviolenza e di case accoglienza. Questa proposta di legge, 
dopo essere approvata alla Camera verrà definitivamente bocciata al Senato. 
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Quest’esito arriva dopo un estenuante dibattito parlamentare, accompagnato da 
una scatenata campagna sui social media che ha visto convergere non solo le 
frange più intransigenti del mondo cattolico con i partiti della destra populista, 
ma persino le cosiddette “femministe della differenza” e “Arcilesbica”, che si 
sono schierate contro l’utilizzo del termine identità di genere, previsto dal testo 
legislativo. Così, sulle pagine social degli esponenti di punta di questo inedito 
sodalizio, si è potuto assistere a un gioco di rimandi, condivisione di post, 
dibatti in diretta necessari a strutturare una narrazione perfettamente in linea 
con i repertori discorsivi dei movimenti anti-gender (Kuhar, Paternotte, 2017; 
Prearo, 2020). 
Nonostante la rilevanza di un tema come quello della lotta alla discriminazione 
e alla violenza, le rappresentazioni dei gruppi anti-gender, manipolando il 
significato della legge, promuovono una campagna basata principalmente 
sull’idea che le élite europee stiano rimodellando la società esponendo tutti, 
soprattutto i bambini, a un indottrinamento sulla “indifferenza di genere”. Si 
tratta di una retorica che ha accompagnato tutto il dibattito che ne emerso e che 
qui può essere rintracciata sulla pagina internet di Isabella Rauti, esponente di 
rilievo di Fratelli d’Italia: “Si tratta di un provvedimento che non vuole davvero 
combattere le discriminazioni ma punta a punire con nuovi reati d’opinione chi 
dissente dal pensiero unico. Si usa questa legge come grimaldello per 
introdurre definitivamente l’ideologia gender nelle scuole, a cominciare dalle 
primarie, e “rieducare” i bambini privando i loro genitori della libertà di 
pensiero e di scelta educativa. Si vuole imporre una società in cui il genere 
sessuale non sia nè maschile nè femminile ma indistinto (…) potrebbe 
configurarsi come reato pensare e dichiarare che un bambino ha il diritto di 
avere un padre ed una madre e non due genitori dello stesso sesso; esattamente 
come reato sarebbe, se la legge venisse approvata, condannare le adozioni 
omosessuali e chiedere che la maternità surrogata e la pratica dell’utero in 
affitto, già vietati nel nostro ordinamento, siano dichiarati reato universale.” 
(isabellarauti.it). 
Con un vero e proprio ribaltamento semantico l’oggetto principale del DDL Zan 
viene trasmutato in qualcos’altro che si pone all’opposto della ratio della 
proposta di legge. La volontaria confusione tra incitamento all’odio e il reato di 
opinione, il ricorso ai bambini come vittime, la paventata ideologia gender 
diventano gli espedienti comunicativi per quello che poco sopra è stato definito 
“disordine informativo”. Alimentando la paura si nutre la cultura della violenza 
entro cui si scatena l’odio dei leoni da tastiera.  
L’odio online, anche in Italia ha subito un processo di normalizzazione tale per 
cui può succedere che il famoso intervento dell’attuale Presidente del Consiglio 
Giorgia Meloni, “Io sono Giorgia, sono una donna, sono una madre, sono 
italiana, sono cristiana, non me lo toglierete!” diventi un rasserenante e 
divertente video remixato con musica techno che su YouTube è stato 
visualizzato tredici milioni di volte; che il leader della Lega Matteo Salvini 
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proponga sulla sua pagina Instagram, in occasione delle elezioni europee del 
2024, un post nel quale si contrappongono da una parte un uomo barbuto 
“incinto” con su scritto “meno Europa “e dall’altra una giovane e rassicurante 
famiglia bianca, costituita da un padre, una madre, un figlio e una figlia, con su 
scritto “più Italia”. Il post, realizzato con l’intelligenza artificiale, è accompagna 
to dal testo: “Uomini “incinti” e follie woke? No, grazie”. O, ancora, l’ex 
senatore leghista Simone Pillon, che per commentare la sua disapprovazione 
rispetto a uno spot pubblicitario in cui compaiono in sequenza diverse coppie, 
tra cui una gay, che si baciano per festeggiare un gol dell’Italia, durante i 
campionati europei di calcio 2024, scrive sulle sue pagine social: «Non 
riprodurrò il disgustoso spot di un immobiliare che per il Pride spara in prima 
serata le pomiciate gay. A quell’ora però davanti alla tv ci sono i bambini, che 
hanno il diritto di crescere senza frociaggine Lgbtq. Segnalerò il post alle 
autorità preposte». Il suo contenuto digitale è stato offuscato sulla piattaforma 
X, ma non su Instagram e Facebook. L’elenco sarebbe lunghissimo, ma 
certamente il caso più eclatante si è verificato durante le Olimpiadi 2024, ai 
danni della pugile algerina Imane Khelif. Dopo il ritiro dalla competizione della 
sua avversaria italiana, dal nostro paese è partita una campagna d’odio online 
senza precedenti, tale da diventare un caso di portata mondiale: l’identità di 
genere dell’atleta è stata messa in dubbio, senza nessuna evidenza scientifica, 
“marchiandola” come “persona trans”, anche da molti politici italiani. A seguito 
di una catena infinita di insulti, minacce e aggressioni subite, la donna si è vista 
costretta a sporgere denuncia per bullismo online. Ancora una volta, personaggi 
politici di rilievo hanno costruito i presupposti per istigare le persone all’hate 
speech.  
 
Conclusioni 
Con una brillante definizione Nis Christie (1986), parla della costruzione sociale 
del suitable enemy, un vero e proprio capro espiatorio capace di coagulare il 
disagio sociale. Perché il nemico appropriato descritto da Christie possa 
funzionare, occorre che esso sia nella società ma anche estraneo ad essa. Deve 
essere ovunque perché deve rappresentare una minaccia per chiunque, la sua 
distruzione deve apparire possibile ma non semplice e richiede il contributo di 
tutti coloro che sono in pericolo. Nelle retoriche populiste la figura del migrante 
è quella che da sempre rappresenta il “nemico appropriato” per eccellenza (Meo 
2007). Su un piano generale, tuttavia, questo meccanismo sociale è estensibile a 
tutti quei gruppi che subiscono forme di discriminazione. Che siano migranti, 
poveri, donne o persone LGBTQ+, la dinamica resta inalterata: la violenza 
latente o manifesta, estemporanea, strutturale o istituzionale, è un modo 
attraverso cui mantenere inalterate le relazioni asimmetriche di potere. Le 
piattaforme digitali hanno catalizzato questi processi, amplificandoli sul piano 
della loro diffusione e, dando voce a ciò che prima era indicibile, ne 
promuovono la normalizzazione.  
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L’ostilità e la violenza agita nei confronti delle minoranze sessuali è cosa nota, 
quel che cambia è l’irruzione di queste pratiche nella sfera pubblica. Esse 
sembrano rappresentare un inedito nemico appropriato su cui convogliare 
l’odio collettivo ogni qualvolta motivi di opportunità politica lo richiedano.  
Lo schema appare sempre più consolidato: il personaggio politico commenta 
una proposta di legge, un fatto di cronaca, una vicenda politica o addirittura 
crea pretestuosamente una polemica relativa alle minoranze sessuali, 
producendo contenuti digitali non necessariamente di odio, ma dai toni e 
contenuti rispondenti all’incivility online. In questo quadro, i social media 
divengono lo strumento attraverso cui da vita a una sorta di chiamata alle armi, 
il dispositivo capace di innescare discorsi d’odio, da parte di gruppi più o meno 
coordinati o anche da singole persone che agiscono autonomamente, con l’idea 
di difendere un principio superiore, di salvaguardare sé stessi e la società 
contro chi prova a scardinare l’”ordine naturale”. Gli odiatori online, così, 
hanno modo di dare sfogo alle proprie frustrazioni e al disagio sempre più 
serpeggiante, rigettando sull’Altro colpe e responsabilità.  
Al di là del male inflitto a specifiche categorie sociali, gli effetti dei discorsi 
d’odio risultano estremamente remunerativi sotto il profilo politico. 
Alcuni partiti, riconducibili perlopiù alla destra radicale, hanno compreso come 
l’attacco spregiudicato alle minoranze sessuali e, più in generale, alle questioni 
di genere, rappresentino un’importante risorsa politica. Lasciando che i discorsi 
d’odio infestino il dibattito pubblico, i leader populisti riescono a polarizzare lo 
scontro politico, coagulando consensi e ricompattando il proprio elettorato, 
soprattutto nei momenti di maggiora difficoltà. Il cinismo e la spregiudicatezza 
politica diventano le cifre per combattere il nemico inventato. 
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Connessioni tra l'aumento della violenza sociale e l’espansione delle 
relazioni virtuali 
Corrado Randazzo 
 
Abstract 
L’articolo si propone di mettere in evidenza la connessione tra una progressiva 
tendenza a rifuggire l’esperienza corporea e fisica in generale, attraverso in 
primis le possibilità che ci fornisce lo sviluppo tecnologico a partire da internet, 
ed il ricorso agli agiti caratterizzati dall’espressione della violenza nella sua 
duplice manifestazione: autodiretta ed eterodiretta. 
I lavori svolti in psicoanalisi hanno sempre evidenziato la correlazione tra 
capacità di pensare e limitazioni dell’agire, ma ancor più precisamente tra 
capacità di rappresentare un vissuto attraverso l’esperienza concreta e quindi 
corporea e la diminuzione dell’esperienza distruttiva.  
D. Winnicott scrive che la capacità di esperire il sentimento di rabbia attraverso 
la madre permette al bambino di integrare tale sentimento come parte del se’ 
mentre, di contro l’inaccessibilita’ di riconoscere il sentimento di rabbia del 
bambino da parte della madre determina inevitabilmente il relegare dello stesso 
vissuto nel luogo del non pensato, che lo destina all’essere agito. 
L’ottica Psicoanalitica propone un ritorno al “pensare le emozioni” e viverle 
attraverso il rapporto corporeo con l’oggetto. 
Mi interrogo personalmente sulla deriva violenta verso cui, secondo il punto di 
vista sostenuto nell’articolo, potrebbe rivolgersi il “non pensare”, grazie all’uso, 
di sistemi sostitutivi quali software (app della prima infanzia ad es.), algoritmi, 
e sviluppi dell’intelligenza artificiale e di tutte le possibilità in cui l’esperienza 
virtuale sostituisca l’esperienza corporea. 
Parole chiave: condotte distruttive, violenza, corpo, virtuale, rispecchiamento  
 
Abstract 
This article arms at putting in evidence the connection between a progressive 
trend to shy away from bodily and physical experience through the possibilities 
that the technological development (Internet) provides us and the resort to 
action characterized by the violence expression in its double demonstrate 
ion self-directed and hetero-directed. Works carried out in psychoanalysis have 
always emphasized the relationship between the ability to think and the 
limitation of action but even more precisely between the ability to represent an 
experience through a connect one and therefore bodily and the decrease of the 
destructive experience. 
D. Winnicott writes in that the ability to experience the feeling of anger through 
his or her own mother allows the child to integrate this feeling as a part of the 
self and on the contrary, the impossibility to recognize the child’s anger feeling 
on this mother’s side, causes inevitably the relegation of the same experi 
ence in the place of the “unthought” that destined it to be acted upon. 
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Psychoanalytic perspective proposes a return to “thinking about the emotions” 
and experiencing them through the bodily relationship with the object. I 
question myself about the violent drift towards which, according to the point 
of view supported in this article, could turn to “non thinking” thanks to the use 
of replacement systems such as software, (for example App for the early 
childhood) algorithms and artificial intelligence developments and to the use of 
all the possibilities where the virtual experience replaces the bodily one 
(experiences). 
Key Words: destruptive behaviour, violence, virtual, corporeal, mirroring 
 
“Infine arriviamo all’affascinante filosofica domanda: 
si può mangiare la propria torta e poi averla ancora?” 
(Winnicott 1960) 
 
“Nella fantasia inconscia crescere  
è necessariamente un atto aggressivo” 
(Winnicott 1968) 
 
“Solo dopo aver sentito di essere stato odiato  
il bambino può sentirsi amato” 
(Winnicott, 1949) 
 
Premessa  
L’incremento della violenza sociale porta a considerare il tema dell’auto 
regolazione degli impulsi aggressivi con una certa urgenza.  
Le linee guida attuali, relativamente al sostegno psicologico e psichiatrico, 
sembrano limitarsi a definire la natura disfunzionale dei sentimenti di rabbia, 
inquadrandoli nelle varie categorie nosografiche, ed a pensare a forme di 
intervento finalizzate ad inibire o censurare il ricorso della persona alla 
condotta violenta. 
Per quanto riguarda l’infanzia si stanno diffondendo modelli educativi orientati 
all’evitamento dei sentimenti oppositivi e di rabbia dei bambini, che si 
focalizzano su strategie di intervento educativo standardizzate e che si 
avvalgono sempre più frequentemente di supporti tecnologici, come le app per 
la prima infanzia, che di fatto finiscono per trascurare lo sviluppo soggettivo del 
bambino. 
Tali modelli infatti configurano una funzione genitoriale precostituita, che non 
si sviluppa gradualmente in risposta ai bisogni del bambino.   
La necessità di una riflessione più ampia nasce dal constatare che allo sviluppo 
di questi sistemi educativi sempre più moderni corrisponde una crescita 
esponenziale di condotte oppositive e violente, riscontrate sia socialmente sia 
nella clinica in infanzia e adolescenza. 



                                                   Gruppo: Omogeneità e differenze 
              Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 
 

 
 

396 

Nell’età dello sviluppo si registra inoltre un aumento di sintomatologie legate 
ad attacchi d’ansia, attacchi di panico, a crisi isteriche e disturbi 
dell’autoregolazione affettiva.  
In definitiva, il considerare l’aumento delle condotte aggressive in infanzia e in 
adolescenza come indice di sviluppo di potenziali funzionamenti patologici, 
sembra decisamente una visione limitativa del problema. 
Forse è necessario ampliare la riflessione per cercare di comprendere il perché 
alla difesa dalla pulsione aggressiva, alla sua censura ed al divieto, corrisponda 
il proliferare di comportamenti antisociali e violenti. 
Credo sia utile, a tal proposito,  affrontare la riflessione a partire dal punto di 
vista winnicottiano che è fondato sull’impossibilità di eliminare l’impulso 
distruttivo nella relazione oggettuale, in quanto tale impulso è necessario al 
processo maturativo dell’individuo. 
“La tendenza di un soggetto ad investire l’oggetto, influenzandone la natura, 
sembra scaturire da un bisogno pulsionale indispensabile per lo sviluppo 
maturativo e per la crescita della persona attraverso le varie fasi del ciclo di 
vita” (Oliveira Dias, 2022). 
È importante premettere che, mentre per Freud la pulsione distruttiva 
rappresenta l’odio verso l’oggetto ed ha come fondamento la pulsione di morte, 
per Winnicott è indice di “separatezza” ed ha come fondamento un impulso 
vitale diretto al superamento ed all’interruzione di una fase dello sviluppo per 
accedere alla successiva. 
Nel rapporto fusionale madre-bambino, ad esempio, al bisogno di unione 
reciproco si alternano spinte separative altrettanto reciproche, che consentono 
l’uscita dalla relazione fusionale e narcisistica, in cui la madre sente di essere il 
bambino ed il bambino sente di essere la madre, per accedere alla più evoluta 
fase “dell’Io sono”. Questo passaggio favorirà, nel bambino, lo sviluppo della 
“capacità di preoccuparsi” dell’oggetto, sentito finalmente come altro da sé 
(Winnicott, 1981). 
Questo lavoro si sviluppa attraverso l’approfondimento di tre immagini, che 
Winnicott ci propone e che ho riportato nei tre enunciati iniziali, ed a partire 
dalle domande che da essi scaturiscono: 
1) L’oggetto può sopravvivere alla pulsione distruttiva del soggetto? 
2) È possibile crescere senza distruggere una configurazione identitaria 
precedente? 
3) È possibile l’integrazione dell’odio rivolto all’oggetto senza averlo mai vissuto 
prima? 
 
La tendenza distruttiva nei bambini 
Vedendo giocare i bambini è possibile notare, oltre la natura progettuale e 
costruttiva che dà vita al gioco, una simultanea (a volte latente altre 
manifesta) tendenza a distruggere il gioco stesso.  
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Queste peculiarità del gioco infantile suscitano spesso la perplessità nei 
genitori, che interpretano la distruttività, espressa tanto nel gioco quanto nei 
comportamenti, come un’incapacità del bambino. 
L’impulso distruttivo nei bambini si manifesta esplicitamente attraverso 
movimenti aggressivi rivolti ai giochi come la tendenza a smontarli, a romperli, 
a perderli, oppure implicitamente, attraverso movimenti separativi, come 
l’interruzione, la separazione, l’abbandono o l’inibizione ed il ritiro dal gioco. 
La rottura del giocattolo o l’interruzione del gioco rappresenta, per i bambini, 
un rivoluzionarsi di una precedente condizione conosciuta e quindi familiare, 
per ritrovarsi in una situazione nuova, sconosciuta. 
Un cambiamento da intendersi come un salto nel vuoto, che libera nel bambino 
uno stato di angoscia e che apre il tema del dopo. 
Il bambino separandosi dal gioco sperimenta la sopravvivenza dell’oggetto, la 
possibilità cioè che le sue relazioni d’amore possano continuare anche dopo i 
suoi attacchi distruttivi. 
Ricordiamo in tal senso il “gioco del rocchetto” del bambino in Freud (Freud S., 
1920) e la “situazione prefissata” in Winnicott (Winnicott, 1941).  
In entrambi i casi i bambini si separano dall’oggetto con cui stanno giocando, se 
vogliamo anche aggressivamente, in un caso lanciando via un rocchetto che 
potrebbe perdersi e non tornare più e nel secondo caso lasciando cadere in terra 
l’abbassalingua con il rischio che possa rompersi. 
È possibile interpretare entrambi i movimenti separativi come un’azione 
aggressiva rivolta all’oggetto, paragonabile al tentativo del bambino, di 
“inglobare il seno o di divorarlo” (M. Klein, 2006) durante l’allattamento. È 
importante prendere atto di come queste tre forme d’investimento oggettuale 
manifestino l’imprescindibilità della pulsione aggressiva nello sviluppo del 
bambino. 
Freud definì la spinta dell’individuo ad aggredire l’oggetto, “pulsione 
cannibalica di appropriazione” finalizzata ad inglobare l’oggetto al fine di 
acquisirne la forza (Freud, 1929). 
Il ripresentarsi del giocattolo (il ritorno del rocchetto, dell’abbassalingua e del 
seno), il loro essere ancora nel campo relazionale del bambino, o nei casi 
migliori la sua riparazione, restituisce al bambino l’idea di “costanza 
dell’oggetto” (Winnicott, 1971), la sensazione che è possibile continuare a 
giocare nonostante la propria rabbia. 
Per effetto della sopravvivenza dell’oggetto il bambino può concepire la 
legittimità del suo impulso distruttivo senza sentirsi cattivo, e può tollerare di 
conseguenza la separatezza, il lutto per la perdita dell’oggetto, senza sentirsi 
rifiutato e abbandonato. 
È come se il bambino dicesse all’oggetto “io ti ho distrutto ma tu sei 
sopravvissuto […] per questo hai valore per me” […] “mentre ti amo, ti 
distruggo continuamente nella mia fantasia” (Fabozzi, p 245). 
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La risposta che l’ambiente rivolge al bambino 
“Trascorre il tempo a cercare inconsciamente i suoi genitori […]” dice Winnicott 
di un bambino di nove anni inviato in un istituto per bambini evacuati a causa 
delle sue ripetute fughe, attraverso le quali salvaguardava inconsciamente 
l’interno della sua famiglia, proteggeva la madre dagli attacchi e allo stesso 
tempo cercava di salvarsi da un mondo interno pieno di persecutori.  
Questo bambino viene preso in affido dallo stesso Winnicott. “Avviene dopo un 
certo tempo che nel bambino nasce la speranza – continua l’autore – ed egli 
comincia a mettere alla prova l’ambiente che ha trovato ed a cercare la 
conferma che i suoi genitori adottivi sono capaci di odiare oggettivamente. 
Sembra quasi che egli possa credere di essere amato solo dopo esser stato 
odiato.” (Winnicott, 1947, p.240) 
Winnicott sottolinea un ulteriore cambio di rotta rispetto alla psicoanalisi 
freudiana, che considerava l’odio controtransferale come un effetto del transfert 
negativo e quindi come un ostacolo alla cura. 
Per Winnicott il controtransfert è invece uno strumento che consente di 
riconoscere, contenendole, le parti negate e più dolorose del paziente e di 
aiutarlo nel processo di elaborazione. 
Allo stesso modo i sentimenti controtransferali suscitati nei genitori dai figli, 
rappresentano la richiesta di comprensione e di riconoscimento che il figlio 
rivolge al genitore. Va ridetto che tali sentimenti si esprimono attraverso attac 
chi distruttivi che possono manifestarsi tanto attraverso condotte aggressive e 
violente quanto sotto forma di rifiuto o di ritiro e inibizione. 
Il bambino di conseguenza può riconoscere le proprie paure e quindi le proprie 
fragilità solo attraverso il vissuto suscitato nel genitore. 
Quando Winnicott parla nel suo articolo sulla “Crudeltà primitiva” di “motilità 
infantile”, sottolinea come la sola motilità del bambino rivolta al corpo della 
madre, sia da intendersi come un atto aggressivo in termini di limitazione della 
libertà della madre, che se non altro deve tollerare il peso di quella motilità 
(Fabozzi P. 2006).  
Winnicott descrive nella parte finale del saggio “L’odio nel controtransfert” un 
elenco di ben 17 motivi per cui una madre può odiare il bambino prima che 
questo abbia potuto odiare lei (per conseguenza della sua mancanza).  
L’inevitabile risposta del genitore ai movimenti aggressivi dei figli o al peso 
della responsabilità dei figli, è una risposta di sofferenza, a volte di sforzo 
eccessivo, a volte di delusione o scoraggiamento, una risposta rifiutante e 
quindi separativa.  
In questi momenti di dissonanza emotiva, il bambino non si sente in sintonia 
con il genitore ed interpreta inconsciamente queste differenze come momenti 
persecutori, sentendosi di conseguenza rifiutato ed odiato.  
Attraverso, quindi, la risposta di sofferenza e di rifiuto da parte della funzione 
genitoriale, il bambino riconosce come in un rispecchiamento, la propria 
sofferenza e il proprio senso di rabbia vissuto nel rapporto con il genitore. 
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Il bambino quindi, solo attraverso questo scambio può riconoscere quel 
sentimento di rabbia che ha rivolto all’oggetto quando questo è stato cattivo con 
lui per effetto della sua mancanza.   
Il contenimento prima e il rispecchiamento poi, dell’odio, tanto del bambino 
quanto del genitore, favorirà il processo di integrazione di questo vissuto 
avviando il concepimento delle pulsioni separative come momenti non 
distruttivi della relazione con i genitori.  
È come se il bambino dicesse al genitore: “adesso rivedo la mia rabbia nella tua 
e tutto ciò che provo mi sembra reale” (cit. mia). 
Di contro il non riconoscimento di un vissuto restituisce al bambino un vissuto 
di estraneità che si può tradurre con il termine “angosce egoaliene”. Questi 
vissuti determinano la proiezione all’esterno di quelle parti di sé egoaliene per 
effetto dell’illusione di potersene liberare. 
Nello sviluppo funzionale quindi, che può avvenire solo all’interno di un 
ambiente facilitante, che consenta il riconoscimento delle parti di sé proiettate 
nell’altro, quelle stesse parti possono essere integrate.  
È per questo che: “Solo dopo aver sentito di essere stato odiato il bambino può 
sentirsi amato” (Winnicott, 1947). 
All’interno, invece, di un ambiente non facilitante ma rifiutante nel quale l’odio 
nella relazione non può essere tollerato, questo vissuto diviene oggetto di 
meccanismi espulsivi che vanno dalla proiezione alla scissione. 
L’odio impensabile e quindi inimmaginabile, che non può essere sentito, 
sognato e che non è raffigurabile attraverso immagini, è vissuto sotto forma di 
angoscia e trova necessariamente manifestazione nell’agito, ed espressione 
nella concretezza. 
Dobbiamo chiederci alla luce di questo se la nuova genitorialità sia oggi 
disposta ad odiare il figlio, (nel senso di accettarne la separatezza, un certo 
grado di inconoscibilità) intendendo per odio la capacità del genitore di 
rinunciare al figlio ideale separandosene e di accogliere la nuova identità del 
figlio reale. 
Questa capacità rappresenta il precedente (corsivo mio) che consentirà poi al 
figlio di riconoscere il proprio odio verso un genitore diverso dal genitore 
idealizzato, che può essere amato ed odiato allo stesso tempo. 
Dobbiamo chiederci quindi se la nuova genitorialità sia disposta a rinunciare 
all’identificazione col figlio ed alla proiezione su di esso del proprio narcisismo 
(Freud, 1913). 
Sembra essere infatti la difficoltà a disidentificarsi dal figlio a mantenere un 
livello narcisistico nei genitori che non consente l’elaborazione dell’odio/ 
separatezza dal figlio. 
La nuova genitorialità non s’identifica più col genitore rappresentato 
dall’insegnante, dall’struttore, dal coach, dall’esponente delle forze dell’ordi ne, 
dallo Stato. 
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La nuova genitorialità sembra vestire invece i panni del figlio, dell’allievo, del 
ragazzino che svolge la propria partita della domenica, di chi si ribella alle forze 
dell’ordine, di chi è contro lo Stato ed il sistema di regole… 
Questa alleanza narcisistica resiste e confligge con quell’odio da cui non si può 
prescindere, che quando sarà vissuto tanto dal figlio quanto dal genitore, sarà 
agito poiché non pensato e sentito quindi come angoscia (Bollas, 2018).  
L’agito è da intendersi pertanto come espressione fisica dell’odio. 
 
La pulsione distruttiva in adolescenza 
Va detto che in infanzia la pulsione distruttiva si rivolge sempre alla sfera 
genitoriale oppure all’ambiente intrafamiliare. 
Ciò dipende dal fatto che in infanzia il bambino si identifica con il genitore, 
individuando, in altre parole, il proprio sé nel corpo dei genitori. È per questo 
che le paure dei bambini riguardano principalmente la sopravvivenza del 
genitore.  
In adolescenza invece il sé si identifica e si colloca sul corpo ed è per questo che 
per l’adolescente le angosce riguardano principalmente e inizialmente la 
propria salute e la propria immagine corporea. 
In entrambe le fasi dello sviluppo, tuttavia, osserviamo l’attacco aggressivo 
all’oggetto Sé che ha lo scopo di superarne i limiti. 
Questa tendenza sembra evidenziare un atteggiamento che potrebbe sembrare 
oppositivo/provocatorio, ma in realtà esprime un bisogno di ampliare il proprio 
mondo relazionale e le proprie competenze. 
L’adolescente sperimenta la capacità di vivere anche al di là del perimetro 
delineato dal mondo intrafamiliare, ma potrà farlo solo acquisendo un certo 
grado di separatezza dai genitori.  
Gli aspetti distruttivi si rivolgono pertanto al mondo esterno, extrafamiliare, al 
mondo degli estranei. 
Il primo passaggio importante dell’adolescenza, che rappresenta il primo 
incontro con l’estraneo, consiste nell’integrazione del corpo sessuato, in quanto 
il passaggio pubertario conferisce all’adolescente un’immagine di sé nuova, 
estranea (Laufer,  Laufer, 1984).  
Il riconoscimento della propria sessualità rappresenta, per questo motivo, il 
primo impatto con un mondo sentito inizialmente come sconosciuto.  
I confini di un Io che prima era identificato nel mondo genitoriale ed 
intrafamiliare, adesso sono i confini da identificare nel proprio corpo. 
Il primo momento critico in adolescenza consiste quindi nell’integrazione di 
quel senso di estraneità suscitato dall’emergente nuova sensorialità post-
pubertaria, e nel riconoscimento quindi di un sé definito dalla corporeità. 
Posto quindi, per quanto detto sopra, che l’integrazione in generale si fondi 
sulla separatezza dall’oggetto e sul rispecchiamento attraverso cui l’oggetto 
restituisce al soggetto un’immagine di Sé, possiamo capire perché, affinché 
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l’adolescente possa accettare la propria identità, sia necessario avere acquisito 
un certo grado di separatezza dal genitore. 
Anche in adolescenza sarà quindi importante tollerare, tanto per i genitori che 
per i figli, i sentimenti di rabbia, di ribellione, di rifiuto reciproco, di allonta 
namento e riavvicinamento. 
Questa realtà rivela un’imprescindibile ambivalenza per effetto, da un lato del 
bisogno dell’adolescente di sognare un’immagine di sé ideale, inattaccabile ed 
invincibile, che possa fare a meno dell’aiuto del genitore, e dall’altro del bisogno 
di ricongiungersi ad esso, per un senso di colpa latente. 
L’odio in adolescenza si rivolge al corpo, adesso sessuato, colpevole di avere 
compromesso il legame d’amore con i genitori e di aver compromesso il senso 
di onnipotenza infantile.  
L’adolescente, se da un lato lotta per la conquista della propria autonomia, 
dall’altro teme le conseguenze dell’essere autonomo dopo la separazione. 
L’angoscia adolescenziale si condensa nel sentimento di perdita di quell’amore 
genitoriale totale, che includeva anche la sessualità del bambino. Adesso 
l’adolescente dovrà investire il mondo extrafamiliare e ad esso dovrà rivolgere 
la richiesta di contenimento. 
I movimenti distruttivi in adolescenza saranno rivolti pertanto tanto al proprio 
corpo quanto ad oggetti identificati nel mondo extrafamiliare come oggetti che 
curano (corsivo mio), e vissuti come prolungamenti narcisistici. 
Sembra essere determinante tuttavia, in relazione al tema affrontato in questo 
lavoro, che questi oggetti siano costituiti da un corpo sensoriale, un corpo 
senziente che cambia in funzione di percezioni soggettive.  
Quando la relazione si fonda su un livello emotivo e corporeo allo stesso tempo, 
in cui avviene un incontro tra i sentimenti del bambino e le risposte emotive e 
corporee da parte dei genitori, il legame può stabilirsi a livelli più profondi. 
Quando la richiesta di contenimento viene affidata invece ad oggetti inanimati, 
che assolvono alla funzione materna, osserviamo all’origine delle relazioni 
oggettuali, che il soddisfacimento proviene dal rapporto emotivo con l’oggetto, 
è a-corporeo. 
La relazione anaffettiva stabilita con oggetti non compassionevoli (Thano 
pulos, 2020) genera rapporti fondati sull’illusione che l’angoscia possa essere 
contenuta attraverso il possesso e il controllo di un oggetto concreto anche 
senza la comunicazione emotiva. 
Lo sviluppo tecnologico e l’esplosione del mondo dei social e delle relazioni on-
line, sembra consentire all’adolescente di alimentare quell’illusione attraverso 
l’estensione della propria identità, per appoggio di parti del sé su oggetti 
materiali come strumenti tecnologici, smartphone, play station, per finire 
all’immagine social.  
In questi casi la costituzione del Sé dell’adolescente prima e dell’adulto poi non 
è frutto di scambi emotivi e questo corrisponde probabilmente ad un 
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impoverimento del mondo interno del soggetto che non riceve mai risposte 
emotive dall’ambiente. 
Forse la crescente crisi delle capacità empatiche nelle relazioni, dipende proprio 
da una difficoltà a connettersi con i sentimenti dell’altro.  
La non integrazione di vissuti non pensabili, e quindi non comunicabili, è 
testimoniata dall’impossibilità di questi adolescenti a tollerare sentimenti di 
perdita e di separazioni dall’oggetto amato, intendendo con il termine amato un 
oggetto dal quale non ci si può separare.  
La separazione dall’oggetto è vissuta da questi adolescenti come separazione da 
una parte corporea del sé. Queste parti di sé identificate nell’oggetto inanimato 
assumono la valenza di prolungamenti narcisistici, per cui la separazione da 
esse è avvertita come perdita di una parte del proprio corpo, una sensazione 
impossibile da tollerare. 
In questi casi, l’agito violento può essere rivolto all’oggetto, sotto le varie forme 
di autolesionismo (aggressività autodiretta), oppure a chi minaccia questo 
legame, sotto forma di condotte violente (aggressività eterodiretta). 
In definitiva mentre la realtà comunica, implicitamente ed in maniera latente, 
la limitatezza dell’esperienza e la fallibilità del corpo sessuato, il mondo virtuale 
implicitamente e latentemente propone l’opposto: l’illimitatezza della esperien 
za, a causa dell’abbattimento del concetto di tempo; l’illusione di poter far 
fronte alle trasformazioni corporee, attraverso le app che modificano l’aspetto 
fisico; l’illusione di poter vivere un sentimento provocandolo volontariamente, 
attraverso lo sviluppo di simulatori virtuali grazie ai quali è possibile vivere 
esperienze interattive. La serie di successo Black Mirror ne è un esempio. 
L’interiorizzazione dei confini dell’oggetto, e di conseguenza il limite della 
relazione, configurerebbe invece i confini del sé favorendo il processo di 
simbolizzazione del conflitto.  
Di contro, l’impossibilità di interiorizzare il limite non consente la possibilità di 
simbolizzare il conflitto che sfocia pertanto nella concretezza.  
L’attacco distruttivo concreto sembra avere ricadute che spesso si manife stano 
a livello sociale, ed è quindi disfunzionale alla sopravvivenza dell’ oggetto ed è 
pertanto indice di funzionamenti patologici. 
 
La pulsione distruttiva in età adulta 
Anche nelle relazioni adulte più mature l’impulso distruttivo è costantemente 
presente. 
L’adulto, che si trovi o meno in una relazione di coppia, si trova sempre a dover 
vivere un conflitto tra il bisogno di ritrovare quella relazione d’amore perduta 
con il primo oggetto d’amore (la madre) ed il sentimento costante di affermare 
e mantenere la propria autonomia e quindi l’indipendenza da esso. 
La conflittualità di coppia sembra per tanto un aspetto naturale, in quanto 
insito nella relazione oggettuale, e che quindi non preclude l’avvio di una 
relazione potenzialmente stabile e duratura. 
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Quando tale conflitto non è presente significa che uno dei due movimenti 
psichici è predominante: o prevale il bisogno di autonomia, e quindi la persona 
si difende dal legame d’amore, o prevale il bisogno di dipendenza e la persona si 
attesta su livelli narcisistici nei quali l’oggetto d’amore è inseparabile e vissuto 
come parte di sé.  
Questi ultimi sono rapporti caratterizzati dal non riconoscimento dell’alterità 
del partner, in cui la distanza, che può anche configurarsi come una distanza 
dovuta, un bisogno di spazio, la non condivisione sempre di obbiettivi comuni, 
è vissuta come minaccia alla stabilità e all’equilibrio del soggetto.  
Nelle relazioni su base narcisistica il partner funge da sostegno imprescin dibile 
o, per meglio dire, da prolungamento narcisistico (mentre in adole scenza il 
prolungamento narcisistico è rappresentato dal legame con oggetti che hanno 
lo scopo di migliorare il corpo, in età adulta il prolungamento narcisistico è 
rappresentato dal legame con un’altra persona). 
Quando non è tollerabile una giusta distanza tra i partner, che implica un grado 
di accettazione della non completa conoscibilità dell’altro, possono alimentarsi 
angosce abbandoniche e di isolamento, tipiche di rapporti narcisistici.  
Per questo motivo, in questi tipi di relazione, è impossibile per l’uno tollerare la 
libertà dell’altro ed è necessario tenerlo sempre sotto controllo. Tali angosce, se 
diventano insostenibili, possono culminare nella fantasia di distruggere 
l’oggetto, impedendogli cosi di distanziarsi e di generare quel senso di vuoto 
insopportabile. 
A questi funzionamenti andrebbero riferiti i delitti passionali nei quali la fine di 
una relazione, provocata dall’allontanamento di uno dei due partner, genera un 
vissuto di perdita di una parte di sé.  
La violenza nei confronti del partner che non si lascia controllare, sarebbe 
quindi frutto di un’angoscia che si estingue attraverso l’illusione che all’ 
eliminazione dell’oggetto corrisponderebbe l’eliminazione della sofferenza. 
In questi rapporti disfunzionali è possibile individuare l’impossibilità di 
accedere alla posizione depressiva: il soggetto non tollera la perdita dell’ 
oggetto. Si tratta di configurazioni anti-edipiche che non consentono l’accet 
tazione del divieto, il dover tollerare una rinuncia pulsionale.  
Non tutti i desideri possono essere realizzati a causa della libertà dell’oggetto 
di rifiutare la relazione (corsivo mio). 
L’oggetto, benché interiorizzato in una posizione narcisistica, può svolgere una 
funzione di supporto, riempiendo un vuoto, ma può anche svolgere una 
funzione destabilizzante, che disturba costantemente la ricerca di equilibrio e di 
adattamento dell’individuo all’ambiente. Si parla in questi casi di rapporti 
psicotizzanti. 
Nel rapporto psicotizzante l’equilibrio è distorto dalle qualità ambivalenti 
dell’oggetto. In queste relazioni il soggetto accetta come costitutivo del proprio 
Sé un oggetto ambivalente, che lo ama e al contempo odia (Searles, 1974). 
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Ne risultano funzionamenti patologici in quanto i sentimenti di odio diventa no 
un requisito imprescindibile della relazione.  
Fanno parte di questi funzionamenti condotte distruttive volte a destabilizzare 
l’altro e condotte autodistruttive basate sull’accertare relazioni destabilizzanti 
rivolte al sé. 
Le condotte distruttive possono esprimersi attraverso atti di violenza fisica, 
verbale o psicologica come nel razzismo, nel bullismo, ma anche nelle condotte 
violente autodirette come nella tossicodipendenza e nell’anoressia. 
L’oggetto deve continuamente essere attaccato e distrutto per effetto della 
coazione a ripetere della relazione oggettuale interiorizzata. 
In entrambe le condizioni possono strutturarsi disturbi di personalità che 
possono anche restare latenti. 
Anche nelle relazioni in età adulta andrebbero considerati i legami stabiliti con 
un oggetto virtuale. Per esempio nel film “Her”, interpretato da Jaquin Phenix, 
il rapporto d’amore stabilito con un’intelligenza artificiale conforta il senso di 
isolamento vissuto dal protagonista, difendendolo dalla paura di essere lasciato, 
ma allo stesso tempo non gli restituisce il senso di esclusività e di unicità di cui 
il soggetto avrebbe bisogno per individuarsi e per avviare la costituzione della 
propria identità.  
Ciò che vorrei sottolineare è il fatto che è la reazione emotiva dell’oggetto a 
conferire al soggetto quella pienezza che costituisce il senso di sé. È quella 
restituzione a favorire lo sviluppo identitario. 
Nella relazione virtuali come in “Her”, invece, in cui la risposta dell’oggetto è 
fondata su un algoritmo, avviene una restituzione non empatica che pregiudica 
la funzione di rispecchiamento nell’altro e alimenta un mondo interno che si 
dirige verso la costituzione di un’identità che non trova un senso di pace e di 
conforto interiore. 
 
L’investimento oggettuale 
Credo sia necessario evidenziare che nella relazione oggettuale l’investimento 
non è unidirezionale ma bidirezionale: il soggetto investe l’oggetto e l’oggetto 
investe il soggetto. 
Il bambino investe il genitore con i suoi bisogni ma anche il genitore investe il 
figlio con le sue aspettative, per effetto di un bisogno narcisistico di base 
indispensabile soprattutto nelle fasi iniziali dello sviluppo. 
Da questo punto di vista è possibile riflettere sul fatto che il processo matura 
tivo dipenda dalle capacità separative tanto del genitore quanto dei figli.  
La disponibilità a separarsi dipende dalla tollerabilità di un certo grado di 
dolore o di frustrazione, che si avverte in tutti i momenti di passaggio da una 
fase all’altra dello sviluppo: durante lo svezzamento, quando si interrompe il 
rapporto fusionale madre-bambino; durante la pubertà, quando l’irruzione del 
corpo sessuato attacca e trasforma il corpo del bambino, sessualizzandolo e 
condizionando la sua richiesta di accudimento rivolta ai genitori; nella ricerca 
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di una nuova identità dell’adolescente, che infrange l’ideale di onnipotenza 
infantile; in età adulta, quando nei funzionamenti sani vengono abbandonati o 
sublimati i sogni adolescenziali e gli ideali di onnipotenza, interiorizzando il 
limite nella relazione, che si manifesta un livello maturativo che consenta la 
rinuncia pulsionale. 
Investire, trasformare, interrompere, infrangere, evolvere, ma anche abban 
donare e sublimare, sono termini che esprimono, nella reciprocità degli 
investimenti, la distruzione di una condizione relazionale familiare per accedere 
ad una nuova configurazione. 
Si deduce che il passaggio tra le fasi del ciclo di vita sia costellato e favorito dal 
susseguirsi di cambiamenti distruttivi di una condizione precedente, che 
potremmo definire “Cambiamenti catastrofici” per la realtà vissuta dal soggetto 
(Bion, 1981).  
Tali cambiamenti, costruttivi per lo sviluppo soggettivo, possono avvenire solo 
all’interno di un ambiente facilitante, che non impedisca ma consenta l’inve 
stimento distruttivo rivolto all’oggetto. 
Il riconoscimento dell’imprescindibilità della pulsione distruttiva nelle relazioni 
è dunque il primo focus di questo lavoro, un filo conduttore da pensare come 
movimento vitale e non disfunzionale, riferibile a tutte le relazioni interper 
sonali, indipendentemente dall’età, dalla cultura di appartenenza e soprattutto 
dalle condizioni di salute psichica. 
La pulsione distruttiva, per questo motivo, non è sempre indice di un 
funzionamento patologico ma, se non elaborata e tradotta al livello simbolico, 
può evolversi in condotte disfunzionali caratterizzate da forme di aggressività e 
violenza autodirette ed eterodirette. 
L’imprescindibilità della pulsione aggressiva è dovuta in definitiva al fatto che 
tale dinamica rientra nella “pulsione orale,” per cui aggredire, inglobare e 
possedere significa alimentarsi. 
 
La restituzione 
Il secondo punto da considerare riguarda le modalità attraverso le quali 
dovrebbe avvenire quell’elaborazione degli impulsi distruttivi per consentire il 
passaggio dal livello concreto della relazione oggettuale, quello corporeo, al 
piano simbolico e di conseguenza al ridimensionamento dell’agito. 
Il rapporto psicoanalitico rappresenta un modello relazionale che s’ispira alla 
funzione materna, e che consente l’avviarsi di una relazione in cui il vissuto del 
soggetto possa essere accolto prima e trasformato poi, ed in cui l’odio nella 
relazione sia ammissibile. (Winnicott D., 1947).  
Nel rapporto psicoanalitico l’oggetto, rappresentato dall’analista, non si difende 
dalla rabbia del paziente, dai suoi sentimenti di odio nel transfert ma si pre-
occupa di quei sentimenti distruttivi e così facendo concede ad essi uno spazio 
per essere pensati (1). 
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Allo stesso modo, la risposta della madre sufficientemente buona all’investi 
mento del bambino, dovrebbe essere quella di accoglierlo e ricono scerlo pre-
occupandosi.  
Le quote di aggressività dell’investimento oggettuale metteranno alla prova la 
capacità di contenere e tollerare della funzione materna che se fosse 
sufficientemente buona, rivelerà al bambino la natura non distruttiva dei propri 
vissuti emotivi, e che la loro esistenza non compromette la relazione d’amore 
madre-bambino. 
La capacità di integrare affetti distruttivi angoscianti o depersonalizzanti, da 
questo punto di vista, può avere luogo a partire dalla disponibilità della 
funzione materna e dalla sua qualità di contenimento.  
Bleger introduce il concetto di “depositario”, un luogo che funge da estensione 
della mente e che sia in grado di accogliere elementi indifferenziati in 
“Posizione gliscocarica”, posizione antecedente alle kleiniane posizioni 
schizoparanoide e depressiva, nella quale gli oggetti non sono ancora definibili 
e riconoscibili (Bleger, 1967) 
Si deduce che la funzione di contenere del depositario prima e quella della 
funzione materna di rispondere all’investimento del soggetto dopo, consentano 
insieme la trasformazione del vissuto soggettivo. 
Dobbiamo pensare al depopsitario come mente della madre, che accoglie e  
comprende il vissuto del bambino consentendogli di sentire di esistere. 
Siamo agli albori dello sviluppo di una nuova identità definibile attraverso la 
funzione di rispecchiamento, che favorisce la raffigurabilità del mondo interno 
del bambino e che consente l’interpretazione del senso dei suoi investimenti. 
Il depositario è rappresentativo quindi di un ambiente primario, un’area 
transizionale che sta tra il soggetto e l’oggetto; la funzione materna invece è 
rappresentata dalla capacità dell’oggetto di dare senso agli elementi che il 
soggetto colloca nell’area transizionale traducendoli in immagini e in pensieri. 
I vissuti riversati da un soggetto nella relazione, come impulsi distruttivi, 
quando danno vita a pensieri indicano un’avvenuta integrazione dell’odio. 
Quando invece tali vissuti non sono pensabili, e quindi inconcepibili per 
l’oggetto, persistono nel soggetto come elementi indifferenziati e quindi 
impensabili. Questi vissuti non integrabili sono oggetto di scissione. 
Le condotte impulsive e violente quindi sono riferibili alla non concepibilità  
dell’odio nella relazione. 
 
Corporeità  
Ritengo utile in terzo luogo sottolineare l’importanza della corporeità dell’ogget 
to.  
Winnicott afferma che l’integrazione della psiche nel soma dipende dal contatto 
del corpo della madre con il corpo del bambino nella relazione primaria e dalla 
capacità di tenerlo e maneggiarlo (Winnicott, 1974). 
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Winnicott sostiene quindi che l’immagine che il bambino ha di sé e del proprio 
mondo interno sia generata dal contatto col corpo della madre e dalle 
rappresentazioni che la sua mente genera a partire da stimoli sensoriali.  
Da qui si evince che il processo di integrazione tra psiche e soma sia generato 
dall’incontro e dal contatto del corpo del bambino con il corpo del genitore e 
dalle immagini che questo incontro genera nella mente del bambino. 
Bick nel suo lavoro descrive come la prima esperienza dell’io, che conferisce al 
bambino la sensazione dei propri confini, scaturisce dal contatto della madre 
con la pelle del bambino e che quei confini corrispondono ai confini dell’Io. 
(Bick, 1984)  
Gli studi sulla psicosi ci mostrano invece le conseguenze che scaturiscono 
dall’impossibilità di sentire il contatto con il corpo dell’oggetto nella relazione 
primaria.  
In questi casi la mente crea immagini allucinandole allo scopo di auto 
contenersi. In assenza dell’oggetto il soggetto tende ad iperattivarsi al fine di 
colmare quel vuoto.  
Correale definisce questo momento come ipersensorialità (Correale,  2021). 
I futuri studi probabilmente ci daranno nuovi risultati e faranno luce in merito 
alle conseguenze sullo sviluppo di relazioni oggettuali caratterizzate dal sempre 
più precario investimento del soggetto su un oggetto fisico, e quindi corporeo, e 
l’aumento dei rapporti tra il bambino, l’adolescente o l’adulto con un oggetto 
virtuale, che non ha corpo. 
Sarà importante osservare quali restituzioni e riconoscimenti provengano a 
partire da un depositario virtuale, da un’immagine che certamente genera 
sensazioni e sentimenti ma che è priva di un corpo fisico. 
Quale integrazione psiche-soma è possibile se il depositario non è animato da 
sensazioni che scaturiscono dal contatto fisico? 
Chi maneggerà il corpo del bambino suscitando in esso sensazioni alle quali 
corrisponderanno emozioni? 
Quali vissuti restituisce al soggetto un depositario che non prova emozioni? 
A partire dalle cronache giornaliere, oltre che dal lavoro clinico, e dai risvolti in 
termini di aumento della violenza sociale, emerge una crisi della funzione 
contenitiva ed elaborativa del sentimento di odio e un aumento degli agiti 
aggressivi che ne scaturiscono.  
Sembra che l’interazione dell’individuo con l’oggetto virtuale non favorisca lo 
sviluppo della capacità di configurare immagini contenitive.  
Piera Aulagner definisce questa immagine “Pittogramma”, un’immagine che 
testimonia la funzione di contenimento. (Aulagner, 1994). 
Il Pittogramma è un’immagine frutto di un’elaborazione che ha trasformato 
l’angoscia nel suo nome, e che in quanto immagine è costituita dai suoi limiti e 
rappresenta una parte del mondo interno. Ma soprattutto è un’immagine che 
ha profondità in quanto è frutto di uno scambio emotivo tra soggetto ed 
oggetto. 
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L’immagine di sé generata da scambi interpersonali virtuali è invece 
un’immagine piatta che non scaturisce da uno scambio sensoriale che si 
traduca in vissuti emotivi, che non è veicolata pertanto dal corpo ma da uno 
scambio a-corporeo, che comunque attiva un livello emotivo.  
Si tratta di un’immagine che non consente l’interiorizzazione del senso di limite 
e che preclude gli accessi alla posizione depressiva.  
La relazione virtuale, a causa della sua incapacità di configurare il concetto di 
limite, tanto del corpo quanto della relazione, sembra facilitare il senso di 
onnipotenza, allontanando l’individuo dal concepire un sano senso di finitezza e 
di fallibilità. 
L’esperienza che scaturisce dalla relazione virtuale consente infatti di superare i 
limiti corporei attraverso il video gioco, il profilo social, le app che consentono 
di compiere azioni che non rientrano nelle nostre abilità, generando strutture di 
personalità fondate sul falso sé (Winnicott D., 1970). 
La serie tv “Black Mirror” rappresenta un’apprezzabile visione rivolta ad un 
futuro in cui l’esperienza vissuta dipende da un’intelligenza artificiale, che 
funge da io ausiliario. La componente virtuale, suggerisce la serie tv, consente 
al corpo di superare i propri limiti avviandolo verso un senso di onnipotenza 
che però, è doveroso aggiungere, non lo aiuterà a formarsi per tollerare 
l’esperienza della perdita e della fallibilità. 
 
Conclusioni  
La tendenza a distruggere nella relazione si esprime per tutto il corso della vita 
di un individuo attraverso investimenti oggettuali finalizzati a inglobare 
l’oggetto (Freud, 1929), a salvarlo (Amati Sas, 2020) ma anche costantemente  
a distruggerlo (Winnicott, 1947). 
Sostanzialmente si delineano due spinte pulsionali principali, una tende 
all’unione, la seconda alla separazione: la pulsione d’amore, che ha come fine 
l’identificazione, e la pulsione di odio, che tende alla differenziazione. 
Entrambe le spinte relazionali, sono insite nella natura costituzionale 
dell’individuo e ne influenzano le azioni per tutto il corso della sua vita. 
In altre parole, l’individuo non potrà mai smettere di cercare l’oggetto perduto, 
cioè la relazione primaria interiorizzata, e non smetterà mai di cercare di 
affermare la propria indipendenza da esso, cercando continua mente di 
distruggerlo. 
Posta l’imprescindibilità degli aspetti distruttivi nella relazione, emerge la 
necessità di comprendere quando questi diventano costruttivi per l’individuo e 
per le persone con cui è in relazione, e quando invece sono distruttivi per sé e 
per gli altri.  
È necessario per questo distinguere una distruttività che ha lo scopo di tollerare 
l’alterità dell’oggetto ed una distruttività che la nega, che trae origine dal 
sentimento narcisistico. 



                                                   Gruppo: Omogeneità e differenze 
              Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 
 

 
 

409 

Nel primo caso la persona riconosce ed accetta la diversità considerandola, 
negli sviluppi più maturi, un’opportunità di sviluppo che possa arricchire quelle 
parti di sé più deboli. Tale forma di distruttività pertanto, va considerata una 
forma di differenziazione che mira all’individuazione, costruttiva di una nuova 
identità. 
Questi rapporti favoriscono l’integrazione e l’incontro con l’altro da sé, come 
una opportunità di crescita e di miglioramento. 
Nel secondo caso, la persona si sente minacciata dall’altro da sé, colpevole di 
provocare la sofferenza a causa della sua posizione asimmetrica, che non 
consente un rispecchiamento. 
Tale forma di distruttività ha l'intento quindi di eliminare la sofferenza 
attraverso il rifiuto della distanza e della alterità dell’oggetto. 
Questo presupposto è all’origine delle questioni raziali, del bullismo, del 
parricidio, del femminicidio, dell’infanticidio e di ogni altra forma di violenza 
fondata sulle angosce provocate dal senso di alterità dell’altro da sé, il “diverso 
da me” . 
Sembra necessario accettare la distanza dell’altro, la sua diversità come fonte di 
ricchezza. Sembra necessario uscire da una dimensione relazionale fondata 
sulla similarità per accedere a forme di legame fondate sulla complemen tarietà. 
Dobbiamo chiederci oggi, quale integrazione sia possibile all’interno di 
relazioni stabilite per similarità, in cui il legame è possibile solo se l’altro è 
uguale a sé. 
Ma soprattutto dobbiamo chiederci quale risposta può restituire un oggetto che 
oltre ad essere altro da sé è anche inanimato, non produce cioè risposte 
controtransferali. 
Pensiamo al corpo della madre che tiene in braccio il corpo del bambino, al 
corpo dell’adolescente che contiene l’Io e gli dà forma restituendogli l’idea di 
confine, pensiamo alla relazione di coppia che consente a un partner di essere 
contenuto dall’altro. Pensiamo anche alla stanza di analisi che tiene in sè i 
pensieri e li contiene. 
Pensiamo di conseguenza alle app della prima infanzia nella relazione primaria, 
che sostituiscono il corpo del genitore e si avviano a tenere insieme il corpo del 
bambino; pensiamo al profilo social in adolescenza, che si sostituisce al corpo 
dell’adolescente nel tentativo di definire, rappresentare e dare forma all’Io; 
pensiamo alla relazione di coppia, nella quale la relazione d’amore è sempre più 
identificata  con un immagine di sé che si esprime nel profilo social, con la 
quale il corpo sessuato non potrà alla lunga competere. 
E infine è importante riflettere sul sostegno psicologico che si svolge on-line, a 
prescindere dalla presenza fisica dell’analista e del paziente, a prescindere dalle 
mura che trattengono le voci dell’analista e del paziente, a prescindere dagli 
odori, a prescindere dalla necessità di lasciare il proprio segno nella stanza 
d’analisi. 
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Cerco quindi di proporre l’interessante connessione, rilevante da un punto di 
vista statistico, tra l’aumento della violenza nelle relazioni e l’aumento delle 
relazioni virtuali, per cercare di riflettere su come, forse, il rapporto virtuale 
non stia riuscendo nel necessario compito di assolvere alle funzioni di 
contenimento. 
Mi interrogo su quanto questo ambizioso tentativo di contenere senza limiti 
fisici, assolto da un oggetto riconosciuto per la sua indeterminatezza, internet, 
sia in relazione con le evidenti ricadute sull’agito e sul sentimento di 
onnipotenza che sembra essere alla base delle condotte violente. 
Dunque è da attenzionare come il crollo verticale del valore attribuito alla 
corporeità della relazione, sia connesso alla crescita esponenziale degli agiti e 
dell’aumento di patologie del corpo. Mi riferisco ai momenti in cui una 
relazione può stabilirsi anche in remoto, perché non è indispensabile 
incontrarsi, È emergente infatti, nella clinica in età evolutiva, l’aumento di 
malattie psico-somatiche. Il sintomo sembra tornare a manifestarsi, come nei 
disturbi di conversione tipici dell’isteria, più attraverso il soma che attraverso il 
vissuto. 
Sempre più frequentemente il paziente, dopo aver svolto le opportune indagini 
specialistiche, riferisce di non stare male e di riconoscere l’insensa tezza dei 
propri disturbi fisici. 
Nella clinica in infanzia si registra un notevole aumento di disturbi psicoso 
matici come Tic, stereotipie, disturbi della coordinazione e della proprio 
cezione, disturbi dell’attenzione, disturbi delle condotte alimentari legate a 
sensazione di non poter deglutire, paura di masticare o sfiducia nelle funzioni 
digestive. 
Un altro aspetto attuale che andrebbe approfondito riguarda il fatto che le 
difficoltà dell’autoregolazione affettiva non riguardano solo le nuove 
generazioni ma anche le vecchie. Gli episodi di cronaca nera che si susseguono 
giornalmente non riguardano solo gli adolescenti o i giovani adulti, ma anche i 
cinquantenni, i sessantenni e i settantenni. 
Questo amplia il tema del trauma che si configura in infanzia o in adolescenza e 
la questione del vissuto che il soggetto struttura nel qui ed ora, ma soprattutto 
ci apre al campo delle neuroscienze e dell’azione dei neuroni specchio nel 
processo di contenimento e nel concepimento dell’immagine di sé. 
In ogni caso possiamo riflettere sulle potenzialità del rapporto con l’ambiente 
che continuamente sembra poter perturbare e modificare assetti di personalità 
riconosciuti come sostanzialmente stabili.  
Questo ridimensionerebbe le concezioni psicoanalitiche più ortodosse, secondo 
le quali la struttura di personalità si determina in infanzia influenzando il corso 
della vita della persona, e aprirebbe all’idea di una interazione continua con un 
ambiente che cura e disorganizza costantemente nel qui ed ora. 
A partire da questo punto di vista si potrebbe anche essere fiduciosi per effetto 
di quella stessa potenzialità: se esiste la possibilità che l’oggetto possa 
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interferire negativamente sulla configurazione interna di un soggetto, potrà 
certamente influire anche in positivo, in termini di cura. Questo spiegherebbe 
perché è efficace il lavoro psicoterapeutico. 
Posto quindi, come ci propone Winnicott, che sia il corpo della madre a 
conferire senso di esistere e stabilità, e ad avviare i processi di integrazione 
fisica e psichica nel bambino, si deduce quanto sia importante che un soggetto 
sia in contatto con un oggetto fisico per cominciare a concepire l’idea di sé. 
Tale rapporto restituisce al bambino la reazione ai suoi bisogni, l’effetto e le 
conseguenze del suo esistere.  
La differenza pertanto tra relazioni disfunzionali e relazioni funzionali sembra 
dipendere dalla funzione di restituzione che l’oggetto rivolge al soggetto, dalla 
capacità quindi del genitore, di vivere il vissuto dei figli e dall’interpretazione 
che il figlio attribuisce a quella risposta.  
In altre parole si potrebbe dedurre che, al fine di sancire la legittimità 
dell’investimento oggettuale, non sia possibile prescindere da una sufficiente 
mente buona funzione di rispecchiamento. 
L’immagine restituita dal genitore del vissuto del figlio è la testimonianza della 
funzione di rispecchiamento. 
Lo sguardo rivolto alla contemporaneità invece rivela un decentramento del sé, 
sempre più proiettato in un profilo social, o su oggetti che vanno dai dispositivi 
elettronici agli smartphone, agli abiti griffati, alle macchine di lusso ecc., ecc.. 
Oggetti che fungono da prolungamenti narcisistici ma che non sono in grado di 
contenere, riconoscere e restituire il vissuto del soggetto. 
Come Winnicott sottolinea, ciò che non può essere pensato è destinato alla 
scissione. Una genitorialità che non sia in grado di restituire il sentimento di 
rabbia e di odio nella relazione, porta il figlio a non riconoscere quel sentimento 
e quindi a scinderlo nel tentativo di liberarsene. 
La violenza è una manifestazione della scissione di sentimenti non 
comprensibili e pertanto insostenibili per il soggetto. 
La deriva virtuale in conclusione, ci sta conducendo verso relazioni oggettuali in 
cui l’oggetto non ha la funzione della pensabilità ma soprattutto non ha limiti 
definiti. 
Questo, oltre ad influire nei processi di scissione, alimenta il senso di 
depersonalizzazione a causa della debolezza, se non dell’assenza del confine. 
Questo limite, che non consente il processo di simbolizzazione, sembra non 
favorire la costituzione d’identità stabili ed equilibrate. 
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Note  
1. Qui mi riferisco al pensiero di Winnicott espresso nell’odio nel contro 
transfert che rivoluziona la concezione freudiana relativamente al transfert 
negativo ed al controtransfert. Gli investimenti che aggrediscono l’oggetto, 
collocando in esso le parti malate del soggetto, per Winnicott non devono 
essere destinati all’interpretazione ma al contenimento, alla pre-occupazione. 
La capacità di preoccuparsi è la capacità del genitore di creare nella propria 
mente di uno spazio riservato a ricevere i vissuti del figlio.  
L’odio attraverso cui il bambino investe l’oggetto deve essere tenuto a mente dal 
genitore. La pensabilità, da parte dell’oggetto, di quegli investimenti rappresen 
ta per Winnicott la vera interpretazione: la capacità del genitore di rendere 
conosciuto ciò che per la mente del bambino è alienante. 
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Nello spazio del lutto: Melanconia, violenza, tenerezza. 
Postfazione di Antonello Correale  
di Laura Ambrosiano. Mimesis Edizioni, Milano, 2021 
note a cura di Roberta Cardia 
 
Premetto che la mia idea di recensione non sarà basata su un commento del 
testo, ma vorrei incentrare il mio scritto sulle sensazioni che la lettura mi ha 
evocato e sulle domande che mi sono posta. 
La lettura del libro della Dottoressa Laura Ambrosiano “Nello spazio del lutto 
melanconia, violenza, tenerezza”, è un percorso immersivo. 
Molto banalmente quando mi sono apprestata al libro, ed ero ancora al titolo, 
ho pensato che avrei affrontato il tema del lutto come quello che comu nemente 
i “non addetti ai lavori” ritengono, ovvero la perdita di una persona cara e il 
carico delle emozioni che questo evento generi; ma subito dopo sono rientrata 
nei panni della “professionista”, e ho compreso che ovviamente era la descri 
zione di tutti i lutti che coinvolgono la vita dell’uomo. La lettura l’ho sentita 
come un excursus partendo dalla teoria freudiana del lutto, o meglio, 
dell’assenza a tutto tondo. Durante la lettura dei casi clinici, che sono stati 
descritti con maestria ma soprattutto con estrema sincerità, ho compreso come 
il tema del lutto s’intersecasse con tanto altro e come soprattutto ogni cosa che 
affrontiamo noi in prima persona e noi insieme ai nostri pazienti, sono racconti 
di lutti. Siamo sempre abituati, noi esseri umani, a ritenere il lutto come 
qualcosa di assolutamente triste, ma dopo tanti anni penso a come la tristezza 
e, chissà anche la melanconia, in certe occasioni altro non sono che un 
passaggio obbligato che porta a tanto altro. L’ho immaginato come la sosta 
davanti alla porta di casa, quei minuti in cui cerchiamo le chiavi nella borsa o 
nelle tasche e nel frattempo riflettiamo sulla giornata trascorsa e ci attardiamo e 
sospiriamo, ma poi apriamo la porta e troviamo odori, imma gini, suoni e 
ricordi che ci attraversano per millisecondi, che riconosciamo ma che al tempo 
stesso sono nuovi, ma ci rimandano un senso di serenità.  
Ecco, così in qualche modo penso che possa essere l’attraversamento del lutto… 
quel sostare sul ciglio della porta di casa, per poi entrare e avvertire ciò che di 
“buono” c’è. Penso ai pazienti descritti che hanno vissuto in climi di violenza e 
di assenza di affetto e mi chiedo se questo fosse il loro lutto e che in qualche 
modo attraverso l’analisi o meglio la relazione con l’analista, sono riusciti a 
“sostare davanti alla porta di casa”, a potersi concedere quell’altra possibilità: 
non importa quanto tempo abbiano avuto necessità per trovare il mazzo di 
chiavi o se hanno più volte sbagliato la chiave, l’importante è che la porta 
l’hanno varcata potendo permettersi di parlare all’analista, o che abbiano avuto 
la possibilità di cambiare casa, come il paziente che poi ha cambiato analista, 
scelta che non pregiudica il lavoro fatto dalla Dottoressa. Ho trovato molto 
importante e di grande spessore, le righe nelle quali l’autrice descrive la sua 
relazione con un paziente (Luigi) al quale, lo racconta con sincerità, ritiene di 
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non avere offerto il giusto aiuto perché, come lei stessa racconta, aveva necessi 
tà di renderlo vivo, di sentirlo vivo: “sentirsi vivi a metà consente di avere 
meno paura della morte”, e questo non le ha permesso di vedere ciò che il 
paziente desiderava che fosse visto. Non so quanto sia semplice riuscire a dire e 
a scrivere tutto ciò; riporto delle righe: “la discontinuità tra gli stati del sé 
comporta all’analista il rischio di non accorgersi e restare sordo ad alcuni 
aspetti del paziente, proprio mentre ne accoglie con sollecitudine altri Anche 
l’analista deve modellare e rimodellare la sua presenza analitica per poter 
accogliere dimensioni scisse, odiate dal paziente e mostrate sottobanco; (…) 
l’analista teso ad ascoltare il bambino traumatizzato, non vede l’adulto 
squarciato” (p. 105), e ancora “spesso noi analisti, noi terapeuti dinanzi alla 
sofferenza mentale ricorriamo alla dimensione traumatica che intride ogni 
storia come matrice di patologia. Questo atteggiamento può avere per noi una 
valenza protettiva, dinanzi alla dimensione tragica della vita” (pag 108).  
Mi sono chiesta: nelle nostre stanze di analisi quanti lutti dobbiamo attra 
versare? Forse se ci soffermassimo a riflettere, capiremmo che sono così tanti 
che, colti dallo sgomento, saremmo spinti a fermarci. Ma poi sappiamo bene 
che questo non avverrà mai, perché come ha ben scritto nelle pagine del quinto 
capitolo -“Differenze e Somiglianze”- in tutti i lavori, ma in questo in particolare 
così come ha delineato Freud, ciò che regna sovrana è la sublimazione che 
descrive il lavoro come una vera e propria passione: “Freud (Freud 1914, p. 
464) ha formulato la nozione di sublimazione per cercare di spiegare attività 
apparentemente non sessuali, quali quella artistica, quella scientifica, il lavoro 
e la ricerca. (…) Senza questa spinta pulsionale il lavoro viene irreggimentato 
dalla inibizione, decade in prestazione meccanica ed insoddisfacente, genera 
vittimismo ed angoscia, la vita diventa opaca non consente né piacere e né 
realizzazioni”. L’autrice ci ricorda come, per Freud, la capacità di amare e 
quella di lavorare sono indici di salute mentale, perché attraverso questi, 
l’uomo costruisce la sua soggettività tessendo una rete tra intrapsichico-
interpsichico ed interpersonale.  
Richiamando al periodo in cui l’umanità è stata fermata dal Covid, l’autrice ha 
posto l’accento su quanto siamo stati tutti coinvolti e sconvolti da tutto ciò che 
ci circondava. Non mi soffermo sui lutti per le morti, ma penso a quanto 
abbiamo dovuto, ognuno di noi esseri umani, fare i conti con il lutto del corpo 
che si ammalava, di corpi che non sono stati in grado di difendersi dai contagi. 
Abbiamo dovuto fare i conti, o lutto, con la nostra impotenza e non con 
l’onnipotenza. Quanto anche il cambio di assetto della società compreso 
l’aspetto lavorativo, non ha contribuito e sta contribuendo a questo clima di 
insicurezza? Con il lavoro da remoto abbiamo, chi più chi meno, dovuto fare il 
lutto di un cambiamento del setting. Obbligati allo stare a casa, abbiamo avuto 
la malinconia di tutto ciò che per noi era la realtà delle nostre stanze, della 
presenza nostra e dei pazienti nei nostri studi. Se pensiamo ai nostri prede 
cessori, il lavoro era una certezza, come dice l’autrice, iniziavi a lavorare presso 
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un’azienda e difficilmente cambiavi, oggi vediamo come tutto ciò non esista più; 
vige la regola dell’affermazione lavorativa, che però avviene senza quella pro 
gressione, quel poter pensare al cambiamento. Resto sempre meravigliata con 
quanta saggia leggerezza i ragazzi cambiano lavoro, dico saggia perché molti di 
loro hanno comunque un approccio fondato sulla curiosità che si contrappone 
fortemente a quello del voler, a tutti i costi, raggiungere non solo una meta, ma 
anche un’affermazione sociale ed economica. Ma allora, il tempo del lutto e la 
sua pensabilità dove sono? 
Durante la lettura mi sono sopravvenute le parole di una mia paziente che nella 
sua storia di lutti intesi come assenze affettive, ne ha subiti tanti, e nel 
raccontarmi della morte della sua cagnolina alla quale era molto affezionata 
dice: “tutti che mi dicono che ora mi viene la depressione, ma insomma io sono 
solo triste molto triste, non depressa! Mi si può dare la libertà di esserlo? Devo 
sentire la mancanza e vivere tutto quello che mi serve per affrontare la mia 
tristezza!” e ancora “sa Dottoressa, con questo evento che mi sta facendo stare 
male, ho pensato a me bambina quando stavo male…mi sono fatta tenerezza”. 
Così con la battuta finale della seduta con la mia paziente, apro le 
considerazioni di quello che è l’ultimo capitolo del libro “La tenerezza, l’amore 
gratuito”. Nelle pagine iniziali del capitolo, sono stata rapita dalle righe nella 
quali descrive la realtà come: “un ritmico incontrarsi e mancarsi”, questo ritmo 
nasce dal riprendere e riavviare continuamente il lavoro del lutto. La tenerezza 
viene descritta come “un rapimento intenerito dinanzi alla manifestazione 
dell’umanità dell’altro, non si aspetta in cambio fedeltà, adesione o sottomis 
sione” ma è “gratuita” e ancora “ha le sue radici in un delicato tessuto 
relazionale tra madre e bambino”, “è una emozione, che interessa potente 
mente il corpo intero e promuove sensazione si ammorbidimento della 
durezza. Nella tenerezza qualcosa si scioglie (…)”. 
Mi chiedo se non ci s’intenerisca anche dinanzi alla propria di umanità oltre che 
dinanzi a quella dell’altro; se in qualche modo quando noi ci presentiamo a noi 
stessi così come siamo, possiamo provare tenerezza, così come si è descritta la 
paziente a cui facevo riferimento, perché a lei la tenerezza “è accaduta”. 
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Barcellona Pozzo di Gotto. Socio fondatore del Laboratorio Psicoanalitico 
Vicolo Cicala. Socio del Centro Psicoanalitico dello Stretto Francesco 
Siracusano e del Centro di Psicoanalisi Romano. 
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Note di lettura di L’inquietante intimità. Legami e fratture nei transiti 
migratori di Virginia De Micco. Alpes, Roma, 2024 
a cura di Adelina B. Detcheva 
 
 
Si crea una certa complessità quando i modelli psicoanalitici possono essere 
declinati al plurale ed implicati profondamente nei contesti applicativi, sociali e 
culturali, «attraversati da profondi processi di trasformazione sul piano 
antropologico, i quali, inevitabilmente, si riflettono nella costruzione delle 
traiettorie identitarie dei singoli e delle comunità» (De Micco, 2024, p. 27). 
L’oggetto di questa esplorazione è l’incontro tra l’autoctono e il migrante, 
quest’ultimo definito da un participio presente che richiama il movimento di 
chi lascia una terra originaria per spostarsi oltre frontiera. Proviamo a definire 
alcune coordinate di questo incontro potenzialmente ambiguo, nonché le sue 
qualità forse perturbanti nel senso freudiano del termine (1919), ossia al 
contempo familiari ed estranee, qualità che, «pur non essendo contraddittorie, 
sono molto diverse» (Bleger, 1967, p. 34). Ne derivano diversi scenari osser 
vabili da un vertice psicoanalitico, riguardanti la psicologia dei gruppi, la 
migrazione come fenomeno sociale, l’area clinica, psicopatologica e terapeutica 
e l’ambito istituzionale. Inoltre, occorre tener conto anche delle fragilità 
dell’identità collettiva legate ai disagi della post-modernità e alle conflittualità 
del mondo globalizzato in cui, in modo trasversale, «soggetti mal radicati si 
trovano ad accogliere soggetti sradicati» (De Micco, ibidem, p. XVII).  
I fenomeni di contatto e conflitto inter-etnico sono soliti sollecitare funziona 
menti primitivi di relazione tra sé e l’altro, che si giocano tra identificazioni 
basilari di comunione, inducenti solidarietà ed aggregazioni immediate, e moda 
lità evacuative della mente. Che si tratti di accoglienza indiscriminata o rifiuto 
cieco, sembra che siano all’opera scissioni reciproche e proiezioni incrociate, 
con trasferimenti e disconoscimenti di aree di sé poco esplorate, ignote e forse 
forcluse in una sorta di spaesamento reciproco o che sostano in derive rigida 
mente estremiste. Le dinamiche in gioco sono dense e complesse, come spesso 
emerge nel corso delle supervisioni a indirizzo psicoanalitico che possono 
essere svolte presso i centri di accoglienza con il gruppo di operatori sociali 
(ibidem).  
 
Il vacillamento identitario, che spesso trova espressione in stati di sofferenza 
diffusa e pervasiva o nelle emergenze sintomatiche maggiormente definite 
secondo modalità culturali, sembra amplificato dal collasso della continuità 
culturale, ovvero di quel naturale e ovvio rispecchiamento tra mondo esterno 
ed interno, come se crollasse quella funzione ambientale silente che permette di 
orientarsi nel mondo. Tale fragilità rivela la «dipendenza assoluta dall’ 
ordinamento culturale che diventa intelaiatura stessa dello psichico, piuttosto 
che una sorta di contenitore o di atmosfera in cui lo psichico è inserito» 
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(ibidem, p. 13). La sfida sta quindi nella capacità di ritrovare le coordinate di 
rappresentazione di sé e del mondo, nonché di sé nel mondo, nel tentativo 
progressivo di ricucire una sorta di rinnovata pelle culturale.   
Un ulteriore appoggio di tenuta instabile riguarda la struttura della apparte 
nenza intesa come “il letto dell’identità” (Russo 2009, citato da De Micco, 
ibidem). Si tratta della dimensione originaria costituita dalla catena interge 
nerazionale che struttura il rapporto verticalizzato tra ascendenti e discendenti, 
ponendo così le basi narcisistiche di sé nella filiazione e nell’ affiliazione 
(Aulagnier 1975; Kaës 2009): pertanto si è amati, dal punto di vista narcisistico, 
come membri di una stirpe. Questa tipologia di investimento costituisce «l'asse 
portante del sentimento di identità, sentimento radicato nel senso di 
appartenenza affettiva ad una comunità simbolica che lega le genera zioni» (De 
Micco, ibidem, p. 83). Con la frattura familiare e simbolica, il conflitto 
individuale/culturale diventa transgenerazionale, con il corredo di angosce 
depressive e persecutorie che ne conseguono. 
Pertanto l’analista occidentale che incontra un paziente migrante, soprattutto 
se questo proviene da un contesto non occidentale, non può non tenere a mente 
questa doppia frattura culturale e, insieme, simbolico-familiare, nel tentativo di 
favorire le ricomposizioni del senso di sé e del senso di appartenenza (ibidem). 
Inoltre, negli ultimi decenni si stanno moltiplicando le esperienze di tratta 
menti psicoanalitici condotte da analisti locali in aree extra-occidentali: «sono 
anche agevolmente individuabili le differenti sensibilità analitiche da cui tali 
esperienze sono influenzate: così chiari echi della psicoanalisi francese sono 
avvertibili nella psicoanalisi magrebina e libanese, un interesse particolare per 
autori di area lacaniana in Cina vista la centralità della dimensione linguistica 
ideogrammatica, più riconoscibile l’influenza bioniana nella realtà indiana ma, 
piuttosto che conseguenza di una sorta di retaggio “coloniale” legato alla 
appartenenza ad aree francofone o anglofone, emerge invece una sintonizza 
zione profonda tra milieu antropologico e sensibilità analitiche in gioco» (De 
Micco, ibidem, p. 186).  
È importante che l’analista possa rendersi conto delle coordinate socio-culturali 
e storiche che determinano il suo stesso modo di intendere la realtà: citando 
Kakar (2017), De Micco sostiene che «ciò che serve all’analista non è una 
dettagliata conoscenza della cultura del paziente, ma una seria analisi e 
consapevolezza degli assunti che sottostanno alla propria, cioè della cultura 
nella quale è nato ed è stato professionalmente allevato come analista» (De 
Micco, ibidem, p. 188). Si richiede, dunque, la capacità, da parte dell’analista, di 
operare complessi processi di decostruzione e ricostruzione dei propri modelli 
teorico-clinici, sia relativamente al proprio orientamento psicoanalitico (1) che 
rispetto alla cultura in cui è immerso. In questo senso, è fondamentale 
rimaneggiare l’idea occidentale dell’individuo in termini sostanzialistici ed 
essenzialistici, «evitando di fare implicito riferimento ad un orizzonte valoriale 
di marca più occidentale, spesso insito in alcune teorizzazioni psicoanalitiche 
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che valorizzano i movimenti di separazione/individuazione e enfatizzano il 
danno degli aspetti alienanti o addirittura colonizzanti dell’oggetto» (ibidem, p. 
187-8), soprattutto rispetto a culture in cui vi è una prominenza degli aspetti di 
comunione familiare e gruppale.  
Se «l’intimità è la dimensione relazionale in cui i mondi interni degli esseri 
umani possono fisiologicamente comunicare tra loro e scambiare contenuti, 
sensazioni e pensieri» (Bolognini, 2019, p. 50), allora è in questa cornice e 
struttura di legame che analista e paziente appartenenti a mondi culturali 
diversi possono ricostruire insieme gli elementi culturali, «in un processo 
aperto, in un lavoro psicoculturale - omologo del lavoro onirico - capace di 
trasformare “materiale fantasmatico in sostanza culturale» (De Micco, ibidem, 
p. 223).  
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Note 

(1) Sui legami tra psicoanalisi freudiana ed ebraismo si rimanda a Mal 
d'archivio. Un'impressione freudiana di Jacques Derrida (1994).  
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Incontri di Primavera 
di Antonello Correale, Donatella Lisciotto. Edizioni Bette, Padova, 2024 

 
Recensione a cura di  di Lilli Romeo 

 
Quando mi è stato proposto di recensire “Incontri di Primavera” di Antonello 
Correale e Donatella Lisciotto, mi sono sentita immediatamente e fortemente 
attratta dallo spessore intensamente evocativo e poetico del titolo.  
Un titolo che “impatta”, direbbe forse lo stesso Correale, poiché oltre a 
catturare l’attenzione, lascia un segno, producendo – se si riesce ad  ascoltare e, 
ancor più a “sentire”, “vedere” oltre le parole scritte – un “nuovo stato”, un 
nuovo modo di approcciarsi all’oggetto, alla realtà, alla propria esperienza di 
vita e clinica; un nuovo modo di viverla, comprenderla, conoscerla, esercitarla; 
un nuovo modo di sentire e di sentirsi.  
La sua scelta non è casuale, come narra Donatella Lisciotto nel capitolo 
introduttivo, poiché ripropone, oltre molto altro, il resoconto di un ciclo di 3 
incontri di gruppo, ai quali hanno partecipato, numerosissimi, psicoanalisti, 
psicoterapeuti, allievi in formazione, tirocinanti; gli incontri si sono svolti, in 
modalità zoom, nella primavera (marzo-maggio) dello scorso anno, 
coinvolgendo colleghi di diverse città. 
La lettura è subito immersiva; la suggestione immaginativa e, come vedremo, 
metaforica dei resoconti narritivi (le catene associative dei partecipanti; le 
esperienze soggettive, ecc.), è, per il lettore, immediata e fortemente amplifica 
tiva di altrettante associazioni, ricordi, intuizioni, significati, attinenti sia la 
pratica clinica che l’esperienza umana. 
La curiosità speculativa che dovrebbe accompagnare sempre l’incontro con un 
nuovo testo soprattutto quando “l’atteggiamento poetico” al quale gli autori 
invitano (p.12) o il “sentire” poetico, come mi piace dire, si coniuga all’interesse 
per la teoresi e l’investigazione scientifica, è assai stimolata.  
“Incontri di Primavera” sollecita costantemente tali dispozioni emotive ed 
intellettive, sebbene il tema centrale proposto, la sensorialità e la sua rilevanza 
nell’esercizio della pratica terapeutica, sembri dover disattendere qualsiasi 
possibilità di misurazione scientifica, almeno in termini di quantificazione e 
riproducibilità dei fenomeni e degli esiti osservati. 
Ma nella pratica psicoanalitica, sappiamo bene, la scientificità si coniuga con la 
ricerca, con l’attività clinica e, per dirla sempre con Bion, con l’apprendimento 
dall’esperienza e la capacità dell’analista di sostare là dove c’è l’elemento, 
l’oggetto, il dato sensoriale “grezzo”, la cosa in sé, ma non c’è ancora il senso, la 
significazione, senza peraltro lasciarsi tentare da premature interpretazioni che 
avrebbero l’unico esito di restringere le potenzialità esplorative ed espansive dei 
sensi. (cfr. p.27) 
Solo così può avere luogo l’apprendimento che consente anche il cambia mento, 
da parte dell’analista e da parte del paziente; del docente e del discente; dei 
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partecipanti all’esperienza, quando parliamo, per esempio, di un gruppo; del 
lettore quando parliamo di un libro, una teoria, ecc.  
E’ a questo che ci invitano gli autori del testo e, con loro, tutti i colleghi che 
hanno partecipato al gruppo di studio.  
Certo, ad un primo approccio ci si può anche sentire sommersi dalla 
molteplicità degli stimoli forniti, delle risonanze, anche a volte apparente mente 
frammentate e dispersive. Ma, avanzando nella lettura, soffermandosi sulle 
parole più che sui racconti, sulle immagini, sui colori, sui suoni che questi sono 
capaci di evocare, soffermandosi dunque anche sulla propria sensorialità, ci si 
può trovare immersi in una molteplicità di riflessioni e nuove intuizioni relative 
al lavoro clinico, e al proprio modo di stare là, nella seduta con quel paziente, 
prima “invisibili”.   
E improvvisamente ci si può sentire persino parte di uno stesso gruppo, come 
uno di quegli anelli a forma di “S”, diversamente colorati, che Donatella 
Lisciotto racconta era solita acquistare da bambina all’uscita da scuola e che 
anch’io ricordo, che potevano collegarsi tra loro e con quelli delle altre 
compagne, consentendo, tra le altre cose, di “stabilire una ‘continuità’ con 
l’altro” (p. 19). 
 
Pensando ancora associativamente intorno al suggestivo titolo, mi risulta 
immediata un’analogia metaforica ed immaginifica tra la vivace e ri-vitalizzante 
trasformazione che accompagna la stagione primaverile, con i suoi colori, la sua 
luce, la fioritura delle piante, l’animosità e dinamicità degli insetti, degli animali 
e delle persone, e la dinamicità dei processi evolutivi e trasformativi che 
possono avvenire nella stanza d’analisi, tra terapeuta e paziente, e nella terapia 
di gruppo, se ci si riesce a fermare, a guardare, vedere, sentire, oltre l’insieme, 
sui dettagli, i frammenti, le congiunzioni, le forme, i colori, le sensazioni, e fare 
emergere quanto di condensato e di significativo per il paziente ciascuno di 
questi elementi contiene e porta con sé.  
Nel primo caso, gli oggetti (alberi, piante, prato, cielo, sassi, ecc.) che nella 
stagione invernale appaiono spenti, dormienti, passivi, statici, in primavera si 
manifestano trasformati e pienamente (ri-)vitalizzati e (ri-)vitalizzanti; nel 
secondo, gli elementi portati nel campo bipersonale dal paziente e dall’ana lista, 
o nel campo di gruppo, devono trovare una possibile intelle gibilità nella loro 
origine, nel loro senso; devono trovare una possibilità trasformativa sul piano 
simbolico ma, prima di tutto questo, devono poter essere percepiti, visti, 
rappresentati, comunicati, condivisi.  
Questo richiede, come abbiamo detto, una particolare e attenta abilità, 
sensibilità, dell’analista nel non perdere di vista gli elementi sensorialmente 
grezzi che il paziente presenta o che a lui si possono presentare nel qui e ora 
della seduta, ma anche nel considerare i processi che hanno luogo nel passaggio 
del dato sensoriale allo stato puro, alla sua percezione, rappresen tazione ecc. 
Perché “la sensorialità – dice Correale – parla di qual cosa che va oltre la 
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percezione. Ogni cosa può essere quella che percepiamo e anche qualche altra 
cosa. Qualcosa che va al di là di ciò che vedo” (p.25). E, nel pas saggio tra i citati 
processi, si perde sempre qualcosa che sarebbe importante (ri-)trovare. 
Questo si fa più vero soprattutto nel lavoro con pazienti gravi, psicotici, o che 
gravitano nello spettro dei disturbi psicotici e dei gravi disturbi di personalità, i 
quali maggiormente sono catturati e staticizzati dagli elementi sensoriali e 
prevalentemente con quelli riescono a comunicare, spesso anche in maniera 
ripetitiva, con agiti, comportamenti motori, ecc..(cfr. p. 26) 
Il gruppo poi, sia esso di lavoro o terapeutico, facilita tale lavoro, poiché “nel 
dialogo di gruppo, si assiste ad una disarticolazione del tema, a un disgregarsi 
di posizioni e reazioni differenti, a un diramarsi dell’argomento in varie 
direzioni, a una coloritura emotiva al tema che ogni soggetto porta al gruppo 
nel suo insieme” (Correale, p. 9), favorendo così la capacità/possibilità di 
cercare/trovare l’invisibile in ciò che è visibile, esercizio al quale Correale e 
Lisciotto, citando Merelau Ponty, invitano. 
Attraverso alcune esemplificazioni cliniche, Donatella Lisciotto, evidenzia come 
un’esperienza traumatica, soprattutto quando interviene in età precoce, possa 
determinare un’“infiltrazione” (p.85), una commistione, una sovrap posizione, 
un intreccio, di e tra sensorialità ed emozioni diverse, “contrarie e opposte”, in 
cui il piacere può annodarsi con il dis-piacere, “le spinte distrut tive” possono 
legarsi “con quelle costruttive”, fino a creare  un’intessitura con cui si realizza la 
“grammatura della personalità” dell’ individuo.  
Allora, facilitare il dialogo interattivo tra sensazioni ed emozioni così antino 
miche, in un lavoro reso anche abbastanza complesso per il persistere nella 
esperienza traumatica di elementi di piacere ed eccitamento che non 
scompaiono mai del tutto; il riconoscimento di “un’ectopia del Sé”, costituisce 
una via per “allargare lo sguardo e avviare verso il riconoscimento di funzio 
namenti ancora non conosciuti”, potendo forse così incidere in modo trasfor 
mativo nell’organizzazione della personalità del paziente (p.86). 
Elisabetta Nalon, infine, propone la propria esperienza di lavoro in un gruppo 
espressivo al quale parteciparono pazienti psichiatrici adulti, afferenti ad un 
Centro Diurno di una città del Veneto.  
Lo scopo dell’esperienza, che ha guidato l’ipotesi di lavoro, era consentire 
l’avvio di un “processo di sintonizzazione” dei pazienti “con il tentativo di 
incontrare la realtà esterna, senza essere pervasi da essa”; e, ancora, favorire 
negli stessi “un processo elaborativo a partire dalle sensazioni basiche”, affinché 
potessero “sperimentare se stessi in un continuum relazionale” (p.100). 
L’uso delle immagini per costruire una storia, il ricorso al “gioco relazionale in 
cui tutti hanno potuto interpretare e vivere, ciascuno attraverso il proprio 
personaggio, delle emozioni non minacciose per il Sé”, hanno consentito 
l’attivazione di movimenti psichici nuovi. I pazienti hanno potuto così, scrive 
l’autrice, percepire se stessi in relazione all’altro, sia immaginario che reale; 
uscire dalla ripetizione tipica del funzionamento psicotico, per creare un 
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“altrove” nel quale era possibile esperire nuovi sensi, misurarsi con le proprie 
paure e inibizioni, sperimentare la separazione di sé dal mondo esterno, cioè 
quello spazio di intersezione nel quale secondo Winnicott si genera il simbolo e 
forse riappropriarsi anche di qualcosa che gli è sempre appartenuto ma che 
avevano perduto (cfr., pp-102-112). 
 
                                _______________________	
 
 
Distruttività e narcisismo nella crisi dei contenitori.  
Psico e socioterapia integrata per individuo, famiglia e società 
di Francesco Comelli. Mimesis: Milano, 2024 
 
Recensione a cura di Adelina B. Detcheva 
 
L’invito dell’autore è quello di guardarsi intorno: chi allarga lo sguardo al 
presente e al mondo si accorge delle numerose criticità che l’essere umano 
esperisce nella vita moderna. Pensiamo all’Occidente: l’illusione del benessere 
collettivo, gli sviluppi tecnologici, il consumismo infinito e la mentalità 
dell’abbondanza; ecco l’uomo di oggi, più individualista e meno “soggettiva to”, 
reduce della disgregazione comunitaria e del disfacimento della cultura locale, 
sommerso da correnti di omologazione e globalizzazione… Ora, estendiamo il 
vertice alla nostra storia recente, ovvero al Novecento: l’uomo è stato spiazzato 
dalla propria violenza, perdendo ogni fiducia nel potere di controllarla. E se 
dovessimo confrontarci con l’avvenire, possiamo iniziare a dubitare con spirito 
critico dei cosiddetti buoni valori dell’Occidente: la distruttività umana sembra 
essere semplicemente rimossa o negata, espor tata, collocata altrove (nel resto 
del mondo). Non c’è “spazio” per provare a contenere o elaborare la carica 
distruttiva insita nell’essere umano, né nella mente personale né, tanto meno - 
con la crisi attuale della socialità, in quella collettiva. In altre parole, i conte 
nitori mentali e comunitari non contengono più gli affetti primari, sono 
piuttosto “rotti” (Leone et alii, 2015), sicuramente meno efficaci di quelli 
familiari, culturali, religiosi, ideologici di un tempo, in cui la cultura locale era 
fortemente radicata nell’humus territoriale. Per dirla con l’autore, sono presenti 
elementi emotivi e sociali non risolti, non gestiti e non inclusi nella trama dei 
contenitori psicosociali di oggi. Come se dovessimo adattarci ad una vita senza 
contenitori… Anche le psicopatologie contemporanee raccontano di una 
malattia a impronta sociale che riguarda la fragile tenuta della mente umana in 
solitudine, non più supportata da una comunità solida e radicata.  
Ma, d’altronde, forse è proprio per questo che la distruttività sembra essere così 
esplosiva e dirompente. Forse, se solo riuscissimo ad includerla come contenuto 
tra i contenuti nell’attività mentale soggettiva e plurale, a dotarci di strumenti 
culturali per trattarla e trasformarla, essa ne uscirebbe, quanto meno, depoten 
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ziata, se non addirittura trasformata. I processi di desim bolizzazione e la 
deculturalizzazione, intesi come agenti del negativo, potrebbero così essere 
convertiti dalla funzionalità contenitore/contenuto della mente plurale.  
Un modello di lavoro che potrebbe dare cura a queste sofferenze moderne viene 
dalla clinica sociale: l’autore ripone nel gruppo la speranza di contenimento 
della distruttività e di limitazione del narcisismo negativo dell’uomo contempo 
raneo. Le pratiche gruppali di tipo clinico, sociale e culturale raccontate nel 
libro sono svolte nella sede dell’Associazione di promozione sociale milanese 
“Basti-menti”. In particolare, uno dei setting che potrebbe essere inteso come 
correttivo terapeutico della crisi dei contenitori psicosociali, culturali e 
comunitari è il gruppo allargato di base (GAB). Il GAB, denominato anche 
“gruppo contenitore/contenuto”, deriva da pratiche psicoanalitiche ma anche 
socioterapeutiche, e ha l’intento di dare uno spazio all’attività emotiva di base 
solitamente apolide; nel gruppo allargato la mente è “estesa” (Corrao, 1998), si 
contiene e ci si sente contenuti. Questa esperienza di un contemporaneo 
movimento di contenimento e inclusione getta le basi psico-affettive per creare 
e ricreare il senso di appartenenza. Esso contiene da 15 a 50 persone tra 
pazienti, operatori, psicoterapeuti e genitori in assetto democratico e paritario e 
lavora su temi di mentalità comune solitamente privi di una connotazione 
locale; forse, contenuti di questo tipo sono destinati ad essere dispersi negli 
spazi virtuali dei social networks, superfici che però non rilanciano un 
confronto sociale a valenza vitale. Infine, il GAB è uno dei luoghi in cui diventa 
possibile collegare le funzioni mentali di base con quelle più evolute, co-
costruendo quei contenitori comuni a cui ciascuno contribuisce attivamente ed 
in cui è possibile convertire l’odio in dialogo.  
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"Cosa significa essere umani?" di Vittorio Gallese e Ugo Morelli 
Recensione di Giada Persichilli 
 
Il libro "Cosa significa essere umani?" di Vittorio Gallese e Ugo Morelli è un fil 
rouge tra neuroscienze, psicologia e filosofia ed è frutto di una dialettica 
trentennale tra i due autori, con il quale questi ci invitano ad una profonda 
riflessione sulla natura umana. Gallese, neuroscienziato di fama mondiale noto 
per la scoperta dei neuroni specchio, e Morelli, famoso psicologo e professore 
universitario conosciuto per i suoi studi sulla creatività, danno vita ad una 
nuova prospettiva sull'essere umano. Uno degli argomenti principali del libro è 
il concetto di “intersoggettività”, secondo il quale la soggettività, l'“Io”, nasce in 
realtà dal “Noi” poiché l’uomo, grazie all’empatia, si relaziona con gli altri e 
l’ambiente, trasformandolo e venendone trasformato. Questo concetto si radica 
nella biologia evolutiva dell'Homo Sapiens che, a differenza delle altre specie 
animali, è caratterizzata dalla neotenia, la quale implica una prolungata 
dipendenza dai caregiver e quindi un'intrinseca natura relazionale, necessaria 
per la sopravvivenza. Fin dai primi momenti di vita, lo sguardo assume una 
funzione strategica nello stabilire la relazione primaria tra neonato e madre e 
funge da forma di comunicazione espressiva, anticipando l'accesso del neonato 
alla parola o all'azione intenzionale. Questo modello di interazione è cruciale 
per la sopravvivenza e lo sviluppo del bambino, ponendo le basi per le future 
relazioni sociali (Persichilli et al., 2022). La nostra identità, quindi, si sviluppa 
sempre in relazione all’altro pur mantenendo la propria alterità.  
Gallese e Morelli contestano nel loro libro due teorie ancora molto in voga, che 
si avvalgono di due potenti metafore per spiegare la complessità della mente 
umana. La prima metafora contestata è il modello del “sandwich mentale” del 
vecchio cognitivismo, in cui la funzione sensoriale e quella motoria vengono 
simboleggiate dalle due fette di pane che racchiudono il ripieno, la cognizione, 
la quale primeggia sulle altre due. Questa visione viene criticata dagli autori 
poiché azione e percezione non sono due processi separati ma interconnessi. La 
seconda metafora è quella del coltello svizzero, che rappresenta una mente 
modulare composta da tanti strumenti distinti. Anche questa visione, di matrice 
neo-frenologica, secondo la quale nel cervello sono contenuti dei moduli 
specifici per ogni funzione, è messa in discussione dagli autori, i quali 
sostengono invece l'unità del sistema corpo-cervello. Pertanto l’argomento 
nevralgico di questo trattato è proprio il rifiuto del dualismo mente-corpo, il 
quale si basa sulla visione cartesiana di una mente disincarnata “res cogitans”, 
separata dal corpo “res extensa”.  
Gli autori si oppongono ad una visione gerarchica della predominanza della 
mente sul corpo, forzosamente attribuita all’Homo Sapiens. Gallese sostiene 
che non esiste una mente senza un cervello e che il cervello non esiste senza il 
corpo, affermando che la cognizione non è nient’altro che un’espressione 
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corporea, sensorimotoria e affettiva. Questa prospettiva si basa su diverse 
scoperte neuroscientifiche, che dimostrano come le nostre esperienze e i nostri 
pensieri siano profondamente radicati nel corpo e nelle nostre reazioni 
fisiologiche, come il battito cardiaco e la conduttanza cutanea. 
Gli autori si soffermano anche sul ruolo delle emozioni, opponendosi alla 
visione di una razionalità olimpica contrapposta a un’intrinseca irrazionalità 
emozionale. La nostra natura emozionale corporea, sostiene Gallese, ha un 
ruolo fondamentale per la nostra sopravvivenza in termini evolutivi: non è un 
caso infatti che potenti emozioni, come vissuti traumatici, si tramandino alle 
generazioni successive a livello epigenetico. Esse cambiano il nostro modo di 
percepire e interagire con il mondo, influenzando il nostro comportamento e i 
nostri processi decisionali, al fine di aumentare le nostre chances di sopravvi 
venza. È proprio la corporeità del nostro vissuto emozionale che ci permette di 
entrare in empatia con l’altro: infatti quando vediamo l’altro soffrire, si attivano 
in noi le stesse aree cerebrali che si attivano quando soffriamo noi stessi. Gli 
autori ci avvertono, però, che la capacità di comprendere la sofferenza dell’altro 
può essere usata anche in senso malevolo, come avviene nei casi di tortura. 
Il libro spiega, inoltre, come l’esperienza estetica sia radicata nel corpo e come 
l’arte possa evocare reazioni sensorimotorie profonde, portando ad elevarci 
come specie. Questo fenomeno, definito “simulazione incarnata”, evidenzia il 
potere dell'arte e del cinema di trasmettere emozioni e significati.  
Gallese e Morelli approfondiscono anche il tema della creatività, evidenziando 
come la nostra capacità di comporre e ricomporre il mondo sia una delle 
caratteristiche più potenti e distintive della nostra specie. In particolare, il tema 
della bellezza è trattato con attenzione ma gli autori non si riferiscono solo all' 
aspetto estetico, bensì alla risonanza che si crea tra noi, gli altri e il mondo, 
estendendo il nostro mondo interno e arricchendo la nostra esperienza. Questo 
concetto richiama quello di grandi poeti, come Josif Brodskiy (1987), che ha 
affermato: “la volgarità distruggerà il mondo, mentre la bellezza ha il potere di 
salvarlo”.                                                                                    
Un altro tema trattato nel libro è quello del linguaggio, che rappresenta una 
delle caratteristiche distintive dell'Homo Sapiens, non solo per la sua struttura 
sintattica, che è altresì presente in forme più o meno rudimentali in altre specie, 
ad esempio negli uccelli canterini, ma soprattutto per la sua dimensione 
simbolica: esso permette non solo di parlare del mondo ma soprattutto di 
parlare di se stessi a se stessi, di riconoscersi come “parti del tutto”. Tramite il 
linguaggio simbolico, perciò, gli esseri umani possono narrare, riflettere e 
trasmettere conoscenze ed esperienze nei secoli, come avviene attraverso il mito 
e il romanzo, che sono al contempo percepiti sia come reali che simbolici. 
Abbiamo bisogno di ascoltare e poi creare storie perché, se non ci fossero, non 
sapremmo come esistere e non avremmo coscienza di noi stessi. Non è un caso 
che i primi anni della nostra vita ci siano in gran parte sconosciuti, persi nella 
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nebbia dell’oblio, derivante dalla mancanza di parole necessarie a tradurre le 
tante piccole storie che caratterizzano i nostri primi passi nel mondo della vita. 
(Wojciehowski e Gallese, 2018). Siamo infatti l’unica specie “duplex”, che è e al 
contempo sa di essere, quindi è in grado di riflettere su se stessa attraverso la 
narrazione.                                                                                                                   
Gallese e Morelli affrontano inoltre il ruolo dell'educazione e della necessità di 
una pedagogia che non mortifichi la creatività umana ma che la sostenga e la 
potenzi, proprio attraverso l’uso del corpo e dell’apprendimento esperienziale. 
Criticano i modelli educativi che promuovono l'individualismo e l'umilia zione, 
proponendo un approccio che valorizzi la nostra natura relazionale e creativa. 
L’educazione deve quindi basarsi sull’apprendimento mirando a coinvolgere 
mente, corpo e affettività. L’obiettivo è superare il limite dell’educazione e della 
conoscenza come trasmissione del sapere. Quello che accade tra due esseri 
umani o tra due esseri viventi in generale non si riduce a una trasmissione di 
informazione, come quando ci relazioniamo con le macchine. Tra due esseri 
viventi il processo comunicativo e quello educativo sono probabilistici, non 
deterministici, e a svilupparsi è una cooperazione interpretativa o una “danza 
che crea”, richiamando la espressione di Heinz von Foerster (1981), ripresa da 
Mauro Ceruti (1989). Costruendo, con il movimento effettivo o simulato, si 
impara. 
Infine gli autori riflettono sulle implicazioni etiche ed evolutive delle loro teorie. 
L'essere umano, capace di riflessione e narrazione, deve affrontare il paradosso 
della propria auto-distruttività e la necessità di cambiare il proprio rapporto 
con il mondo naturale. L’Homo Sapiens si è auto-elevato al di sopra delle altre 
specie viventi, sfruttando e consumando l’ambiente a suo piacimento. Questo 
comportamento condurrà la specie umana a scomparire mentre il resto del 
pianeta terra continuerà ad esistere come esisteva da miliardi di anni prima 
dell’arrivo dell’Homo Sapiens. Il libro invita quindi ad essere davvero umani, a 
riflettere profondamente sulle nostre responsabilità e possibilità, accogliendo il 
senso del limite, poiché il libero arbitrio esiste secondo alcuni gradi di libertà 
che nemmeno l’Homo Sapiens può oltrepas sare, proponendo un approccio 
maggiormente ecologico per la nostra specie e per tutte le creature viventi. 
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Noi imperfetti - Quando pensiamo di non farcela  
di Pietro Roberto Goisis. Enrico Damiani Editore, 2024 
 
note a cura di Mariaclotilde Colucci 
 

«Lo scopo della nostra vita non è 
raggiungere la perfezione, ma capire 
quanta imperfezione sappiamo tolle 
rare e quanto spazio possiamo 
darle». 
 
«Da chi e cosa dipendiamo? Di quali 
illusioni ci nutriamo? Perché ci è così 
difficile accettare la nostra fragilità, i 
nostri errori? Proviamo a esplorare 
insieme questi terreni che ben cono 
sciamo, ma che tendiamo sempre a 
evitare. E troveremo strade nuove, 
paesaggi diversi, risorse 
 inaspettate». 
 

Un “elogio dell’imperfezione”, così può essere definito il bel saggio scritto da 
Pietro Roberto Goisis. Il saggio fresco e agevole, si legge tutto di un fiato e 
rende semplici, ma efficaci e pronti per la divulgazione, concetti molto 
complessi della teoria psicoanalitica. Proprio per questa facilità di lettura il 
saggio è diretto a tutti, non solo agli addetti ai lavori ed offre una puntuale 
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comprensione del perché, nelle diverse fasi della vita (infanzia, adolescenza, 
senilità) e per innumerevoli motivi, siamo sopraffatti dal timore di non farcela. 
L’Autore, esperto psicoanalista, conosce bene le umane imperfezioni alle quali 
cerca di dare un senso e con un linguaggio chiaro e non specialistico conduce il 
lettore ad affidarsi e a lasciarsi accompagnare in un viaggio di accettazione 
consapevole delle proprie imperfezioni: capire quanta imperfezione sappiamo 
tollerare e quanto spazio possiamo darle, per capirla e non temerla. E allora 
dobbiamo confidare nella nostra imperfezione, imparare da essa, non per 
raggiungere la felicità e la perfezione, ma per riuscire a essere noi stessi insieme 
con lei. 
Corpi imperfetti, dipendenti, bisognosi, vulnerabili, impotenti, difettosi, a 
qualunque età, non devono essere fonte di vergogna, ma di apertura e di 
opportunità lungo tutto il corso della vita. Da qui possiamo imparare ad amare 
le nostre fragilità, le nostre vulnerabilità e ad accettare che solo imparando a 
convivere con esse potremo essere persone ben integrate. 
In un mondo che spinge verso la continua performance (stigmatizzazione delle 
debolezze, sistema di valori, potere del denaro) Goisis prova a dare un valore 
diverso alle nostre fragilità proponendo una diversa prospettiva, fonte di 
speranza per noi e per i nostri pazienti. 
Il saggio si divide in due parti: Dipendenze e Imperfezioni ed esplora tre stati 
d’animo caratteristici della contemporaneità, la vulnerabilità, l’impotenza e la 
solitudine, e osserva una virtù, invece, meno frequente ai giorni nostri, l’umiltà. 
Esempi clinici accessibili e racconti di vita personali mettono a confronto “i 
ragazzi di un tempo” con gli attuali millennials e il loro spesso difficile rapporto 
con i genitori. 
Tutto comincia nel momento nel quale veniamo al mondo e quando capiamo 
che abbiamo bisogno delle figure di accudimento dalle quali dipendiamo e delle 
quale non possiamo fare a meno. Siamo in uno stato di bisogno assoluto, 
scopriamo la dipendenza e il legame (il filo rosso) da chiunque si prenda cura di 
noi. Il modo in cui rispondiamo a questa esperienza originaria influenza le 
relazioni e i comportamenti con coloro di cui poi dovremmo prenderci cura noi 
a nostra volta. 
Dalla nascita fino ad arrivare alla vecchiaia, alla solitudine della senilità e al 
timore della morte, (il filo blu) affrontiamo e superiamo la sconfitta, la paura 
del fallimento, acquisendo consapevolezza e responsabilità per il nostro futuro. 
 
Mariaclotilde Colucci vive e lavora a Roma dove svolge la libera professione 
di psicologo, psicoterapeuta e psicoanalista. È socio della SPI e del CdPR e 
membro IPA. All’interno del CdPR collabora con la redazione del sito per la 
rubrica Psicoanalisi e Cinema e con il Centro di Consultazione e Terapie 
Psicoanalitiche Adulti. 



                                                   Gruppo: Omogeneità e differenze 
              Rivista di ARGO Associazione per la Ricerca sui Gruppi Omogenei ISSN 2704-7946 Gruppo: Omogeneità e differenze [Online] 

 
 

 
 

431 

È stata socio de Lo Spazio Psicoanalitico e socio fondatore del Laboratorio 
Psicoanalitico San Giovanni, uno dei centri clinici de Lo Spazio, nel quale ha 
lavorato per 12 anni. 
In passato ha collaborato con la Cattedra di Teorie e Tecniche delle dinamiche 
di gruppo, Proff. Claudio Neri e con la Cattedra di Psicologia Clinica e 
Psicopatologia Prof.ssa Stefania Marinelli, Facoltà di Medicina e Psicologia 
dell’Università la Sapienza di Roma. 
La sua formazione clinica si è svolta, prevalentemente, nei servizi di psicologia 
ospedaliera e ha condotto gruppi in ospedale con pazienti ricoverati nei reparti 
di medicina e di psichiatria. Per diversi anni ha partecipato ad un gruppo di 
ricerca teorica su psicoanalisi e psicosi e di intervento clinico rivolto ai pazienti 
psicotici e alle loro famiglie, coordinato da Fabio Fiorelli membro ordinario 
SPI/IPA e del CPdR e formato da psicologi e psichiatri psicoanalisti. Esperienza 
estremamente formativa in cui si sono delineati un interesse e una propensione 
al lavoro clinico con pazienti adulti e giovani adulti con disturbi gravi e le loro 
famiglie. Attualmente, nel suo lavoro clinico, pone una particolare attenzione 
alle tematiche relative alla violenza di genere e agli stereotipi e comportamenti 
che amplificano la tendenza ad agirla.  
Email: mariaclotildecolucci@gmail.com 
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