Caso clinico: Alessandro.

Alessandro & un adulto, alto, bruno, grande e pesante. Il viso glabro, pallido e infantile, la
carnagione delicata contrastano con la mole massiccia. | capelli lunghissimi, raccolti in una coda di
cavallo, gli coprono la schiena .

E' in analisi a quattro sedute settimanali, con uso del lettino, da circa tre anni. E' inviato da un
collega Membro Associato della S.P.I. e docente universitario che lo ha tenuto a lungo in attesa e
mi avverte della delicatezza del caso ma afferma di ritenermi interlocutore adatto a gestire la
problematica impegnativa presentata dal paziente. Questi mi contatta prima dell'estate per una
prima consultazione di due incontri, in cui ci accordiamo per iniziare il trattamento nella ripresa
autunnale dell'attivita. Il progetto si realizza puntualmente.

Il motivo addotto dal paziente per iniziare un‘analisi classica, freudiana é costituito dal profondo
stato di confusione ed incertezza per quanto concerne la direzione da imprimere alla propria vita,
malgrado i ripetuti trattamenti psicoterapici effettuati in precedenza che si erano conclusi
ufficialmente con “successo”, senza tuttavia permettergli di superare né la grave obesita, né 1'intima
condizione di insoddisfazione e smarrimento, per cui Alessandro chiede ora aiuto.

Alessandro mi rivela di essere anche affetto da una complessa “poliendocrinopatia”, il cui aspetto
eminente sembra un ipotiroidismo, ora trattato farmacologicamente. Il paziente mi racconta di
aver raggiunto, negli anni precedenti, il peso record di quasi centosessanta chili. All’inizio
dell’analisi il peso era di circa centocinquanta chilogrammi. Il suo peso forma, all'eta di trent'anni,
era stato di novanta chili, per un‘altezza di un metro e novanta. All'epoca il paziente praticava con
rabbiosa intensita e discreto successo una disciplina sportiva di arti marziali. 1l paziente aveva poi
abbandonato I' attivita sportiva e assunto un comportamento alimentare decisamente bulimico, sia
nella scelta dei cibi che delle quantita ingerite in modo compulsivo, spesso anche durante la notte.

Il nostro primo approccio & fluido e cordiale e una prima alleanza clinica appare facile ad
instaurarsi, tuttavia il paziente appare manifestamente bulimico anche come collezionista di
qualifiche, titoli e attestati che ha accumulato in numero letteralmente impressionante, nel corso
della sua vita. Ritengo che in questa situazione la prospettiva analitica potrebbe diventare
I’ennesima medaglia da appuntare sul petto ed una pesante interferenza nel percorso analitico.
Esplicito, quindi, ad Alessandro  questo rischio. Il paziente, dopo un attimo di perplessita, si
dichiara d'accordo con le mie osservazioni e sembra condividere un progetto di lavoro analitico
esclusivamente dedicato a migliorare le sue condizioni di salute, mentali e fisiche.

Il paziente si dimostrera in effetti molto collaborativo e assiduo nelle sedute e nella produzione di
materiale onirico, nonostante una forte, dichiarata, ambivalenza nei confronti dell'analisi. Al
contributo del versante collaborativo del paziente si accompagneranno evidenti cambiamenti
“positivi” e “virtuosi” nei rapporti sociali, amicali e intimi, nel lavoro e negli interessi, nel
comportamento e nell’organizzazione complessiva della vita. Alessandro sara finalmente capace,
inoltre, di monitorare e curare i suoi problemi somatici in modo fermo ed equilibrato e di
raggiungere una nuova condizione di tranquillita interiore, che tende ad allargarsi e a stabilizzarsi.
A questa direzione prevalente fara da contrappunto, pero, una intensa rabbia nei confronti della
psicoanalisi e miei personali, manifesta nei sogni e presente in una sconfinata serie di pensieri, da
me definiti: “pensieri del pianerottolo”, che persistono tuttora e che tormentano il paziente, in specie
prima di iniziare la seduta: ad esempio I’impulso di entrare nella stanza d’analisi per defenestrarsi e
distruggere per sempre anche me, umanamente e professionalmente, 1I’impulso a recarsi il bagno e
ficcare, per punire la sua acquiescenza, la testa nella tazza, I’idea di devastare completamente lo
studio con un lanciafiamme, la tentazione di aspettarmi e di seguirmi, non visto, sino a casa per
colpire i miei familiari e vendicarsi del ridimensionamento delle istanze onnipotenti che
accompagna il progresso analitico.

Riferisco di seguito la storia del paziente, ricavata nel corso degli incontri successivi e da me
riassunta qui per facilitare I'inquadramento del caso. Produrro, poi, materiale clinico recente per
illustrare gli sviluppi dello scambio clinico.

Alessandro € primogenito, ha un fratello e una sorella di pochi anni piu giovani. Il paziente e stato



anche il primo a nascere rispetto ai tanti cugini della famiglia allargata e si e sentito da sempre
addosso gli occhi di tutti i familiari. 1 genitori, una coppia borghese, in apparenza piuttosto
“normale”, sono sempre stati sul punto di lasciarsi, pur restando insieme tutta la vita. Il padre,
infatti, ostentava nei confronti della moglie un atteggiamento svalutante e aveva per lungo tempo,
durante I'infanzia di Alessandro, minacciato la moglie e la famiglia di abbandonarli per raggiungere
all'estero una sua fantomatica amante, senza mai, pero, decidersi a fare concreti tentativi in tal
senso. Il peso del matrimonio per il maschio era un tema obbligato delle conversazioni che il padre
aveva con gli amici e 1’oggetto di innumerevoli scherzi, in presenza del figlio. Uno dei consigli
semiseri che erano diventati un ritornello per il piccolo era l'avvertimento da parte del padre:
“Regazzi, nun te sposa !”

La madre, persona dedita al lavoro e all'accudimento dei figli, disponibile, affettuosa, sensibile,
prendeva molto sul serio gli atteggiamenti del marito e si sentiva profondamente ferita dal suo
comportamento; ella  non nascondeva neanche al figlio la sua sofferenza e il desiderio di separarsi.
Alessandro, che si definisce letteralmente “innamorato” del padre, da bambino viveva
costantemente terrorizzato da questa catastrofe familiare sempre annunciata e mai realizzata: il
pensiero che il padre amatissimo potesse abbandonarlo gli appariva come una terribile disgrazia.
Era diventato famoso nel vicinato perché, quando il padre usciva di casa per andare al lavoro,
piangeva e correva spesso a sporgersi dal balcone per richiamarlo indietro. Trovava conforto in casa
dei nonni, dai quali si era quasi stabilmente trasferito, con il pretesto che la loro casa era piu vicina
alla scuola. 1 nonni avevano un legame coniugale stabile ed erano affezionatissimi al nipote. Il
piccolo poteva con loro esprimere pienamente la sua natura affettiva e 1’ intenso bisogno di
relazioni intime.

Il padre manifestava nei confronti del primo figlio maschio una attenzione e un controllo soffocanti
che non riservava alla femmina, prediletta, ma svalutata, in quanto femmina. Il piccolo si sentiva
meno amato della sorella ma anche oggetto di una considerazione speciale, che lo lusingava e, al
tempo stesso, lo tormentava. Una punizione che il bambino considerava particolarmente dolorosa e
umiliante era quella di essere imprigionato tra le gambe del padre e subire lo strofinamento sulle
labbra e sulla bocca del peperoncino. Questa misura avrebbe dovuto impedirgli di dire parolacce.
Per altre infrazioni, peraltro minime, veniva usata la cinghia dei pantaloni. Il piccolo Alessandro
smise di dire parolacce, ma divento balbuziente.

Da Alessandro il padre pretendeva I'impossibile nello studio, come in ogni altro campo. Il ragazzo,
molto dotato e capace di applicazione, cercava letteralmente di fare I'impossibile per renderlo
contento e allontanare lo spauracchio, ritenuto sempre imminente, dell'abbandono. Il padre non
ammetteva mai di essere soddisfatto dei risultati del figlio. Restd famosa la frase: “Hai fatto solo
meta del tuo dovere!” quando alla licenza liceale Alessandro ottenne una votazione massima,
distinguendosi tra gli allievi di tutta la sua scuola. Il padre del paziente aveva inoltre I'abitudine di
fare di continuo apprezzamenti ironici sulle caratteristiche fisiche di moglie e figlio, che
provocavano una profonda umiliazione in entrambi e li spingevano a migliorarsi di continuo per
arginare l'atteggiamento sprezzante del padre, senza mai ottenere perd riconoscimenti da lui. Per un
lungo periodo aveva chiamato il figlio con il dispregiativo appellativo di:“ Stro”™ e solo
I'intercessione della madre lo aveva indotto a smettere di farlo. Alessandro prendeva molto
seriamente questi scherzi offensivi del padre, che non si rendeva conto dell'effetto devastante che
producevano. In analisi il paziente ha recentemente definito “sadico” questo atteggiamento del
padre, ma, in passato, la marcate idealizzazione della figura paterna gli impediva di criticarlo
apertamente e anche di riconoscere con se stesso la pressione vessatoria di cui era oggetto. Soltanto
in un caso il paziente, adolescente, si era scagliato fisicamente contro il padre, per difendere la
madre, durante uno scontro verbale tra coniugi particolarmente violento, in cui la madre, come al
solito, soccombeva.

Il padre avrebbe voluto per Alessandro studi “seri”, “concreti”di economia, ma il giovane, dopo un
tentativo universitario in tal senso si era iscritto ad una facolta umanistica, a lui pitu congeniale,
suscitando la continua derisione del padre, che criticava l'inconsistenza e inutilita delle materie cui



Alessandro si dedicava.

Durante gli studi universitari Alessandro, sentendosi terribilmente insoddisfatto e inquieto, anche
se il rendimento era straordinario, penso di assecondare una vocazione religiosa che si era gia
manifestata nella puberta. Per cercare sollievo, decise di vestire il saio e divenire monaco e,
malgrado la disapprovazione di genitori e parenti, entro in convento. Nutriva la speranza di
diventare un santo o un grosso prelato o tutte e due le cose. Li si manifestd una travolgente
bulimia che lo porto a un tale aumento ponderale da far dire ad uno psichiatra da lui consultato che
sarebbe morto, se fosse rimasto in convento, il peso infatti aveva raggiunto i centosessanta chili.
Cosi Alessandro lascio la vita monastica, pur continuando poi ad interessarsi di teologia e a
frequentare ambienti religiosi.

Il commento del padre fu: “Hai fatto fessi preti e santi ma non me! Lo sapevo che era un’altra

sciocchezza.”
Terminati brillantemente gli studi universitari, sempre scontentissimo di sé, Alessandro si era
sentito ora divorato dall’ambizione mondana e decideva di diventare a tutti i costi un uomo
importante, ricco e famoso. Con il suo versatile ingegno e le notevoli capacita di iniziativa e di
lavoro, riusciva effettivamente a creare una grande azienda di consulenza che, in pochi anni, gli
consentiva un tenore di vita molto lussuoso: abiti firmati, camice su misura, casa, mobili, auto,
donne a profusione, amicizie “che contano” tutto all'insegna dello sfarzo piu vistoso. Questo tenore
preoccupava i familiari, che non capivano da dove arrivassero tanti soldi e il padre gli ripeteva che:
“Fai fessi tutti ma non me! Mi sembri un pappone con queste macchine!”.
In questo periodo, con il concorso di anoressanti di cui Alessandro si imbottiva nel disperato
tentativo di dimagrire, il suo stile di vita assumeva un'impronta maniacale: Alessandro si era
convinto di potere tutto. Anche se gli sembrava di tener sotto controllo il volume smisurato
delle sue iniziative, in realta cadeva in uno stato di affaccendamento e commetteva errori di
valutazione.
Questa fase di eccitamento durava ininterrottamente per due anni circa e decorreva parallelamente a
vicende luttuose che portavano alla distruzione della sua famiglia: moriva all’improvviso,
d’infarto, la madre e, in rapida successione, scomparivano anche il padre, i nonni e si ammalava
gravemente una zia, cui il paziente era particolarmente legato.
Il giovane non avvertiva tuttavia alcun dolore mentale profondo, portando al parossismo il suo
attivismo e la frenesia nelle relazioni sessuali.
Questa fase di esaltazione aveva un brusco arresto per un evento esterno: una denuncia per
irregolarita contabili, commesse, in realta, dai suoi collaboratori, cui il giovane aveva accordato
eccessiva fiducia, lo trascinavano in giudizio per truffa, in quanto presidente e responsabile della
societa. Questo episodio, da cui il paziente usciva con una sentenza di bancarotta, provocava una
terribile vergogna e un sentimento di indegnita in Alessandro: tutto cid comportava un viraggio del
tono dell’umore in senso depressivo.

Anche in guesto caso si insinuava nella mente del paziente il confronto con la figura paterna che

era “famosa” per la sua integrita: una volta aveva restituito intatto un portafogli smarrito, gonfio di
banconote, suscitando il plauso di parenti, amici e conoscenti.
I guadagni accumulati venivano riassorbiti interamente per pagare spese processuali e debiti ed
Alessandro, gravemente provato dalla vicenda, continuava tuttavia a lavorare, anche se ad un livello
pit modesto, e riusciva a modificare il suo stile di vita amoroso, tendenzialmente promiscuo,
legandosi ad una collega con cui instaurava un rapporto affettuoso, ma sempre sospeso tra
continuita e interruzione.

All'inizio dell'analisi Alessandro resta colpito, nel rapporto con me, dal mio atteggiamento che gli
appare cordiale e umano e resta molto stupito, avendo immaginato gli analisti freudiani freddi e
condiscendenti. Inoltre si meraviglia del fatto che “non mi metta in competizione con lui”, come
avveniva con i terapeuti precedenti e questo, afferma, gli permette di fidarsi di me e di confessarsi
piu apertamente: non mi nasconde la frustrazione provata per i miei dubbi circa la sua motivazione



ad intraprendere una analisi, ma sostiene che questo lo ha reso piu fiducioso, piu contenuto, piu
attento.

Alessandro mi parla spesso dell'enorme fatica mentale che fa ogni volta che viene per vincere una
parte di sé che gli dice che si sta rovinando perché perdera definitivamente il suo tenore di vita,
diventera uno squallido personaggio senza ambizioni, obeso, sciatto e miserabile. Alessandro
ammette una forte ambivalenza nei miei confronti, che lo fa oscillare tra un aspetto dell’analista
paterno e idealizzato e uno materno e persecutorio. Egli afferma infatti di sentirsi da un lato molto
fiducioso in me, nella disciplina che pratico, fortunato di avermi conosciuto per la mia serieta, la
mia cultura, il mio spessore personale e mi sente severo, esigente e impeccabile, come il padre
ideale; d'altro canto mi vede un misero lavoratore, piccolo di corporatura, di poco peso in tutti i
sensi, oscuro dispensatore di argomenti desueti e distruttivi, proprio come la madre svalutata. Il
paziente mi rivela di aver cercato su Internet tutto quello che trovava su di me e di aver trovato ben
poco, rispetto a quello avrebbe voluto e che altri, piu noti, possono vantare. Pensa che io possa
avere meriti che non appaiono in rete, ma teme ugualmente che io lo trascini con me lungo una
china di mediocrita e lo faccia diventare “un fesso”,“un coglione”, esercitando una pericolosa
influenza su di lui, come avrebbe fatto la madre, se lui glielo avesse permesso.

Il paziente non € mai manifestamente arrogante né aggressivo, si mostra sempre affabile, corretto,
gentile ed educato, forse compiacente, spesso timoroso che io lo possa considerare un malato senza
speranza e imbarazzato nel raccontarmi delle sue ambizioni smodate e dei suoi pensieri di attacco e
svalutazione della mia figura.

Alessandro € puntuale negli orari e nei pagamenti, & assiduo anche se deve affrontare un lungo
percorso per raggiungere lo studio. Appare sinceramente coinvolto e impegnato nel processo
analitico.

Durante questo anno Alessandro mi riferisce un gran numero di sogni. Ne riporto in breve alcuni,
particolarmente significativi del rapporto con se stesso, con la madre, con il padre.

Sogni dei “superpoteri”

Alessandro sogna molto spesso di volare, di essere ubiquo, di potersi spostare fulmineamente, di
attraversare i muri, di avere poteri di suggestione sulle moltitudini, di poter rinnovare gli oggetti
sfiorandoli, di guarire con lo sguardo o con l'imposizione delle mani. Sogna di avere rapporti
sessuali con piu donne contemporaneamente, bianche, nere, nubili, coniugate, giovani, vecchie,
prostitute, suore. Spesso si trova in ambienti grandiosi come i palazzi vaticani, castelli 0 monasteri
imponenti, ville sontuose con piscine e simili.

Ultimamente, nel sogno stesso, compare un ritornello: ”Ancora questi superpoteri! Devo dirlo
assolutamente al professore!”.

Sogno dell'omicidio della madre.

Riferisco il racconto del paziente che parla in prima persona:

“Mi trovo nel soggiorno della casa dei miei. Sono presenti alcuni familiari. Uno degli acquari di
mio padre diviene uno schermo su cui compare I'immagine di una donna. Questa persona vuole
mostrare come in realta sia morta mia madre. Ella afferma che non é vero che sia morta d'infarto,
per cause naturali, come si riteneva, e stata uccisa, invece, in un modo terribile. Mia nonna, li
presente mi rassicura dicendomi che sono sempre stato forte e che ce la faro. La donna ci mostra un
video e dice: “Ve lo faccio vedere perché possiate perdonare”. Nel video si vede un giovane che
nasconde un coltello per tagliare il pane: e appuntito e seghettato. Il giovane e un pazzo che irrompe
nell'ufficio dove lavora mia madre e la colpisce con una forza incredibile. C'é sangue dappertutto, €
orribile, sembra un film dell'orrore. Scorgo il cadavere fatto a pezzi e distinguo la mano di mia
madre con la fede nuziale. 1l sangue dilaga, mi entra nel cervello, provo un‘angoscia acutissima e mi
sveglio di soprassalto con la sensazione di avere la testa piena di sangue e vedere rosso. “Ma mia
madre non ¢ morta cosi ! Devo raccontarlo al professore !”

Nel sogno I'omicida era il figlio di uno psicologo e aveva subito una vicenda giudiziaria come la
mia, quindi é collegabile a me, dice il paziente.

Sogno dei membri del padre.



“Incontro mio padre che era un distributore di piccoli falli e lo vedevo svolgere questa funzione e
dare a me e a tutti gli uomini presenti questi piccoli membri. Era presente un mio amico che era
dotato invece di un enorme pisello.

Osservo con attenzione il suo fallo, che mi sembra posticcio, Sopraggiunge una ragazza bellissima,
che, attratta dalla grandezza del membro, mostra il desiderio di avere un rapporto orale con I'amico.
Mio padre, accortosi di questa situazione, mi spinge ad andare io stesso con la bella al posto del mio
amico. Provo una fortissima angoscia perché temo di non essere all'altezza di sostenere un rapporto
con la ragazza”.

Nel transfert in analisi Alessandro mi attribuisce caratteristiche di entrambi i genitori, ma appare
evidente come io giochi prevalentemente il ruolo materno e, sotto una fiduciosa, cordiale e
affettuosa relazione collaborativa, sia svalutato e inconsciamente selvaggiamente attaccato, come la
madre, depositaria dei valori della dedizione, fedelta, sottomissione, oculatezza, parsimonia,
modestia, ragionevolezza, umilta.

Nelle ultime sedute Alessandro mi definisce come un “padre materno”, nel tentativo di integrare le
due figure.

Anche con la compagna si manifesta una spiccata ambivalenza: il paziente apprezza I'amore, la
dedizione, la fedelta, la tenerezza che la giovane gli dimostra, ma € spaventato da un contatto troppo
intimo con questi aspetti. Il rapporto sessuale viene considerevolmente inibito, quando predominano
I timori di coinvolgimento emotivo e di contaminazione con il mondo femminile dei sentimenti. Si
determina, in questi casi, una completa caduta della libido.

Queste componenti “deboli” ostacolano infatti la componente maschile e le ambizioni narcisistiche
e megalomaniche, indotte e, nel contempo, svalutate e derise dal padre di Alessandro.

Il paziente é stato contemporaneamente fortemente stimolato e fortemente umiliato dal padre.
Alessandro sente una figura implacabile di padre interno che gli dice qualcosa di simile:

“Tu, che non vali nulla e sei un essere ridicolo rispetto a me, devi compiere imprese straordinarie,
sovrumane per cercare di riscattarti e accontentarmi, solo cosi potresti evitare il rifiuto, I'abbandono,
ma fallisci sempre, io lo vedo, anche se tu fai di tutto per mostrarti capace e nascondere la tua
disastrosa inadeguatezza!”.

Questa persecuzione interna produce vergogna, colpa, ansia, angoscia, disperazione acuta, che
vengono fortemente combattute con difese maniacali.

Una conseguenza di questa pressione ¢ il determinarsi di crisi acute di invidia, quando il paziente
immagina che qualcuno sia pit avanti di lui nella carriera, sia piu ricco, abbia fatto un matrimonio
importante, oppure sia sereno e appagato nella famiglia e nel lavoro, o ancora sia un sacerdote in
odore di santita o un potente prelato.

La dispersivita conseguente all'attivismo ha prodotto, in effetti, un sensibile rallentamento della
carriera di Alessandro, malgrado le doti di ingegno e di cultura che gli vengono generalmente
riconosciute.

In queste crisi invidiose € spesso evidente il presentarsi simultaneamente di ideali contrapposti,
impossibili, quindi, da perseguire.

La sofferenza depressiva acuta, legata alla sensazione di essere un individuo indegno comporta un
immediato  rovesciamento dell'umore con sensazione di forza inaudita, di grandezza, di
invincibilita, di totipotenza. Il paziente sente improvvisamente l'impulso ad agire a 360 gradi:
ricerca compulsiva di siti pornografici e masturbazione, avidita infrenabile, approcci sessuali
compulsivi, elaborazione di iniziative e grandiosi progetti lavorativi, studio forsennato in mille
direzioni, attivita fisica, relazioni sociali, etc.. A queste spinte pluridirezionali si accompagnano
cefalea, tachicardia, insonnia e, negli ultimi tempi preoccupanti crisi ipertensive. (Non
dimentichiamo che entrambi i genitori hanno sofferto e\o sono morti per problemi cardiaci in eta
relativamente giovanile).

Di recente, anzi, il paziente ha acquisito la consapevolezza di aver cercato inconsciamente il
suicidio, attraverso le sue compulsive mangiate di “cose che piacciono ai bambini”: pizza,
merendine, formaggini, noccioline, patatine fritte, hamburger, salse, Coca-Cola, etc..



Attualmente Alessandro riesce, con notevole sforzo, a mantenere un comportamento alimentare
“ragionevole” e sorvegliato che gli ha fatto perdere circa trenta chili d'all'inizio del trattamento.
Seduta, lunedi.

Alessandro arriva in lieve anticipo, indossando, contrariamente al solito, un completo scuro e scarpe
chiuse e appare piuttosto elegante, malgrado la figura massiccia. Si sdraia e inizia a parlare “a
valanga”. Mi racconta di essere soddisfatto del lento calo ponderale e del fatto che ha deciso di
“accompagnare il suo dimagrimento”, concedendosi gia ora un completo classico con giacca e
pantaloni, al posto delle tute, camicione ¢ sandali “da ciccione” che di solito indossava. Non
intende piu aspettare il peso ideale per sentirsi piu in ordine. Mi parla delle crisi ipertensive, con la
minima ben oltre i cento, che si sono succedute dall'estate e afferma di riuscire ad essere attento alla
salute con controlli, diuretici, dieta. Forse si ricoverera per monitorare la situazione fisica. Di
seguito mi rivela che sta pensando di poter arrivare ad avere tre lauree, con pochi esami integrativi,
regolarizzando la sua situazione di debito formativo. La sua ragazza gli dice: “Chi te lo fa fare, gia
sei qualificato e lavori tanto!” Ricorda una dietologa obesa, che ha conosciuto in passato, che
consigliava gli altri, ma era evidentemente incapace di consigliare sé stessa. Quindi racconta un
sogno, che lo ha fatto sentire molto confuso.

Sogno (il paziente parla in prima persona)

“Mi trovavo in casa di mia nonna, dove ho vissuto nell’infanzia, che consideravo la mia vera casa.
Ero in giacca e cravatta, ma inelegante. Dovevo condurre un corso. C’erano moltissime persone, un
grande andirivieni. lo mi affannavo ad arringare la folla. La gente era interessata, ma io facevo una
fatica terribile. Vedevo una ragazza esaltata per le mie parole, ma mi dicevo: “Chi me lo fa fare!”.
Si creava una vera e propria baraonda di personaggi e io pensavo nel sogno di doverlo
assolutamente raccontare al professore, perché ero sopraffatto e non riuscivo ad appartarmi per
riposare. Quando ¢ suonata la sveglia per venire in analisi, volevo cominciare a dormire”.
Associazioni:

“Menzogne. Che schifo! Un bordello esagerato!..... La casa di nonna. Quando ¢ morta ho preso
anche i suoi mobili, oltre a quelli dei genitori, cosi adesso ho una quantita incredibile di cose da
collocare e le vorrei rimettere in ordine con misura e semplicita, secondo le modeste abitudini dei
miei, abitudini e regole che ho infranto per il mio desiderio di avere di piu. Temo di poter ottenere
solo il perdono, ma non la cancellazione dei miei errori (il paziente si riferisce al processo ).
Intervengo sottolineando la sofferenza provata e lo sforzo che Alessandro sta facendo nel rendersi
conto di come ha gestito la sua vita e di come sia difficile riorganizzare le figure del suo mondo
interno, che prima controllava con il suo umore esaltato, il suo attivismo e il ricorso alla
menzogna. La confusione mi sembra risulti dal confronto con questa immensa mole di aspetti che si
affollano nella sua mente in attesa di un ordine differente, a misura umana, coerente con lo stile di
vita semplice, ma onesto, dei suoi familiari, per cui, anche nel sogno, cerca la mia collaborazione.

A questo punto mi torna in mente ricordo un grande quadro di Francesco Clemente, raffigurante un
campo di calcio in cui il pallone & una testa umana, che viene calciata con tanta forza in porta, da
sfondare la rete e lo descrivo ad Alessandro. Gli dico che anche la sua mente viene presa a calci
ogni volta che esigenze tiranniche e contrastanti si contendono il primato.

Il paziente concorda e prosegue, dicendo che la pressione interna e, forse, anche quella del suo
sangue derivano dall’accumulo di tutto quello che ha provato, fatto, letto, studiato, che ora
ingombra la sua testa. “Pensi che, solo di libri, ho tredicimila volumi non schedati!”. Prosegue,
dicendo che nel suo lavoro ha fatto confluire una grande quantita di approcci diversi, senza
approfondirne davvero nessuno. “Ero arrivato ad avere quattro studi! Dovevo mantenere un
progetto delirante, avevo bevuto una pozione! Ora sono senza poteri e mi sento meglio, ma sono
anche in parte sconvolto da questo risveglio in cui vedo chiaramente cio che ho compiuto quando
deliravo. Vedo come una grazia divina averla incontrata, ma al tempo stesso sento una forte
opposizione all’analisi”.

Sorride, timidamente, imbarazzato e prosegue: “Con lei, qui, mi vergogno, temo che lei non mi
stimi, che non mi voglia piu bene per quello che ho combinato.”



Gli faccio notare che ora teme che lo umili, come capitava da bambino e da ragazzo, con un
giudizio esigente e sprezzante come quello del padre, anche se piu spesso mi sente accudente e
comprensivo, come la madre.

Alessandro ¢ d’accordo e ricorda di come avesse tentato di fare le cose difficili, come voleva il
padre, ma di non esserci riuscito: non ce 1’aveva fatta a proseguire gli studi scientifici.

Ora, pero, il paziente afferma di sentirsi rinfrancato nel rapporto con me e con I’analisi e di
sperimentare spesso uno stato di serenita che non aveva mai provato: avverte un sentimento di pieta
per sé stesso e il sollievo derivante da una maggiore liberta dall’obbligo di fare I’impossibile per
accontentare il padre.



